


Annotation

Книга для широкого круга читателей, для тех, кому надоело утешаться ложью, кто устал от
лицемерия, для тех, кто может радоваться жизни и смеяться над собой, кто не боится небытия и
не страшится вечности жизни, кто готов открыться новому.



Ошо 
Зеркало просветления 
Послание играющего Духа 

Только безумцы пытаются утвердить «авторские права» на
Знание. Можно обладать «авторским, правом» только на свою
глупость. Всё принадлежит всем.

Он есть и Его нет,
Он движется и не движется.
Он самый большой и самый маленький.
Он бесформенный и имеющий многие формы.
У Него нет имени и все имена Его.
Он во всем и Он вне всего.



Ты видишь только то, что есть в тебе 
Однажды великий философ пришел к Гаутаме Будде и спросил: «Можешь ли ты доказать

существование Бога?» Будда ответил: «Если ты действительно ищешь доказательства, готов ли
ты выполнить одно условие?»

Философ ответил, что готов на любые условия, чтобы получить веские доказательства.
Тогда Будда сказал: «Условие таково: в течение двух лет сиди молча рядом со мной, не задавай
никаких вопросов и не затевай никаких споров.

Просто молчи и погружайся всё глубже и глубже в безмолвие. Через два года я сам позову
тебя».

Ровно через два года Будда спросил философа: «Тебе нужны какие-либо доказательства?»
Философ рассмеялся и сказал: «Теперь я понимаю, почему ты поставил такое условие.

Молчание — это достаточное доказательство и других нет. Безмолвие очистило зеркало
моего сознания и в нём отразилась истина».

Божественное открывается в тот момент, когда сердце становится подобным зеркалу. Вот
почему познание истины начинается с постижения искусства очищения зеркала сознания.

Речь не идет об изготовлении зеркала, ибо мы все по сути своей зеркала. Работа
заключается в том, чтобы очистить и отполировать зеркало.



Прелюдия 
У этой книги нет начала и нет завершения. Она вне верований и вне философий.
Эта книга течет сквозь время и миры. Она состоит из слов, но слова пропитаны тишиной, и

искренней благодарностью. Благодарностью Сущего к Сущему.
Эта книга — безмолвие, и диалог. И в ней нет готовых ответов, ибо все ответы растут из

наших, вопросов.
Эта книга для того, чтобы мы могли, видеть. Она творит ясность, прозрачность,

пробуждение.
Эта книга — дыхание Озарения, и проявилась она благодаря любви, созерцанию, молитве и

состраданию.
Эта книга — излучение Космоса. Она раскрывает новые измерения, несет новое видение,

новое рождение.
Эта книга — разрушение и сотворение. Она сметает условности, суеверия и предрассудки и

открывает врата в мистерию играющего Духа.
Эту книгу может услышать каждый, кто способен услышать музыку звезд, молитву неба и

пение родников.
Эта книга — состояние бытия, дар воскрешения, непрерывное возрождение. Она окутана

чарующим ароматом Неведомого. Неизвестного, Непостижимого.
Эта книга — радостное «да» всему живому.
Через нее ощущается прикосновение вечности. И это прикосновение, аромат, дыхание

Просветления можно почувствовать в словах Иисуса, в молчании Будды, в смехе Лао-цзы, в
присутствии многих Учителей, наполняющих Вселенную своей любовью.

Эта книга — приглашение. Приглашение погрузиться в океан бытия, сознания и
блаженства. У этой книги нет автора, ибо все имена, формы, личности, маски растворились в
пространстве Просветления.

Из-за толстого слоя пыли зеркало теряет способность отражать. И никто не знает, сколько
пыли собралось — пыли от желаний, мыслей, эгоистических побуждений, действий. Нет смысла
исследовать эту пыль.

Надо избавиться от нее. Если пыль сметена, зеркало становится зеркалом. И все становится
зеркалом для того, кто сам зеркало. Ибо мы видим вокруг только то, чем сами являемся. Всё, что
мы видим, является нашей проекцией.

Проектор находится внутри, а экран — снаружи. Если во внешнем мире мы не видим добра,
радости, божественности, это означает, что мы не испытываем божественности внутри себя.
Осознавший Бога внутри начинает видеть Бога во всем, даже в камне. А тот, чье сердце подобно
камню, все, даже Бога, считает камнем. В тот день, когда мы узнаем просветление внутри себя,
внешний мир предстанет перед нами как лучезарное пространство просветления.

Чтобы стать зеркалом, надо не только удалить старую пыль, но и не собирать новую. Если
мы продолжаем вести такой образ жизни, который способствует накоплению новой пыли, то
невозможно стать зеркалом. Воспоминания — старая пыль, желания — новая пыль. Всё, что
случилось в прошлом, — лишь сон. Нет никакой необходимости тащить на себе бесполезный
груз прошлого. Для удовлетворения желаний необходимо будущее. На самом деле, именно
желание и создает будущее, а иначе будущего не существовало бы.

Время состоит только из настоящего. Бытийно только сейчас. Прошлое — это лишь память,
будущее — это только желание. Прошлое и будущее — это всего лишь измерения ума, а не
измерения времени. Мертв живущий в прошедшем дне. Не рожден живущий в будущем. Только



свободный от прошлого и будущего становится зеркалом.
Между прошлым и будущим простирается вечность, и в этой вечности сияет зеркало

просветленного духа, в котором появляются образы всего сущего. И только ставший зеркалом,
только познавший себя может осознать, являются ли эти образы отражениями окружающего
мира, или окружающий мир является отражением этих образов.

Ставший зеркалом, видит всё существование в самом себе и свое присутствие во всём
существовании. В жизни такого человека нет ни привязанности, ни страданий, ни
разочарований. Полнота бытия танцует в его жизни, а его жизнь радуется полноте бытия. И
зеркало не привязывается к тому, что отражает. Если человек отходит от зеркала, то оно не
рассыпается на осколки от тоски и привязанности. Зеркало одинаково, если оно пусто или
заполнено отражениями.

Прем Ананда



Любовь — дыхание души 
Любовь — это не действие. Если кто-то делает ее или занимается ею, то это не любовь.

Любовь — это существование, а не действие. Нельзя «делать» любовь двадцать четыре часа в
сутки. От любого действия приходит усталость. А если вы устали, вам хочется расслабиться.
Поэтому, делающие любовь расслабляются в ненависти, в чем-то противоположном любви.

Вот почему любовь ваша смешана с ненавистью. Одна и та же личность является, как
объектом любви, так и ненависти, в один момент вы любите, в другой момент вы его же и
ненавидите. В этом конфликт, и он существует, пока любовь является деланием, занятием.

Надо понять, что любовь — не делание. Можно любить, но нельзя «делать» любовь. Можно
любить, но нельзя заниматься любовью. К любви не стоит применять термины психологических
взаимоотношений, а лучше применять термины состояния сознания. Если есть любовь, то это
состояние сознания. Оно может быть сосредоточено на одном человеке, а может быть
сосредоточено на всеобщем. Если оно сосредоточено на одном человеке, то это называют
любовью, если оно сосредоточено на всеобщем, то оно превращается в молитвенное состояние.

Состояние любви естественно, как дыхание. Если бы мы дышали с усилием, то устали бы от
него, нам нужно было бы отдохнуть от дыхания, и мы бы умерли. Любовь — это дыхание на
более высоком уровне. Если нет дыхания, тело умрет. Если нет любви, душа не сможет родиться.
Любовь — это дыхание нашей души. Когда мы любим, в нас оживает душа. Но нельзя сказать:
«Дыши только в моем присутствии, и не дыши в других случаях». Нельзя сказать: «Живи только
рядом со мной». Если вы послушаетесь, то станете мертвым.

Нельзя сказать: «Люби только в моем присутствии». Нет монополии на любовь. Всё это не
означает, что надо любить всех подряд, но мы должны находиться в любящем состоянии ума.
Это — как дыхание, даже в присутствии врагов мы продолжаем дышать.

Когда мы дышим воздухом любви, вся наша аура меняется. Она становится искристой,
излучающей, радостной. Женщина с такой аурой становится сверхпривлекательной для мужчин.
Ее пытаются купить, покорить, взять в жены. Мужчины подсознательно чувствуют, что аура
любви является прекрасной почвой для проращивания семян. Если вы любите, то оказываете
сильнейшее магнетическое воздействие.



И море растворится в капле 
Для вечно печального смех — усилие. Для тех, кто постоянно сердит, гневен,

раздражителен, спокойствие и благожелательность являются усилием. Но для того, кто
находится в состоянии любви, гнев, печаль, злость связаны с большим усилием. Он может
проявить гнев, но реально он не может быть сердитым. Христос не способен ненавидеть, а вам
требуется усилие для любви.

Все религии и духовные практики направлены на изменение состояния ума. Одни люди
вдохновляют на любовь, другие пытаются инициировать ненавистью. Божественность может
дать вам возможность ощутить один миг любви. И вы узнаете секрет любви. Длительность не
играет большого значения. Если вы узнаете вкус капли океана, вы узнаете вкус всего океана.

У вас появится эталон любви. Это свет, чистота, верность, искренность, вдохновение,
праздник, творчество, самоотдача, преданность, самопознание, красота… И когда появляется
зависть, ревность, ненависть, злоба, собственничество, чувственность, вы сразу доставайте
эталон, подаренный вам Господом, и сравните.

Благодаря любви, вы можете пребывать в настоящем. Моменты яркой, всеохватывающей
любви ввергают в безвременность. Любовь — это прекращение течения мыслей. Когда вы со
своей возлюбленной, вы не думаете о любви, вы не думаете о возлюбленной, вы вообще не
думаете. Вы празднуете ее присутствие, радуетесь ее существованию.

Если вы думаете, то пребываете в прошлом или будущем, здесь или там. Думание —
означает отсутствие «сейчас». Но когда вы любите, вы здесь и сейчас. Слишком одержимые
мышлением не могут любить. Они всё время думают и думают. Момент любви — это время без
времени. Если человек любит, он не думает о том, как любить двадцать четыре часа в сутки.
Если он живой, он не думает, как быть живым двадцать четыре часа в сутки.



Исполненный любви — исполнен богословием 
Любовь всегда на грани невозможного и возможного. И на этой грани даже смерть другая.

В ней больше энергии, больше смысла, славы, смерть преображается в таинство.
Любовь — это то, что возвышает вас над своей данностью, и чем глубже осознание высших

ценностей, тем сильнее жажда служить. Поэтому, любовь это и служение. Любовь выводит из
причинно-следственной обусловленности. Именно эта обусловленность создает мрак
обыденности и скуки. Эта сеть плоских событий на социальном или физиологических уровнях
не допускает спонтанности и прозрения. Погрязший в скуке даже в любви не обретает Неба, ибо
он низводит любовь до вещи. И тогда ему остается в реальной смерти искать своей
психологической смерти.

Но, не понимающий таинства любви, не узнает и таинства смерти и воскрешения. Всякий
акт любви, помогающий осознать Божественное, вдохновлен Святой Божьей силой. Но
потребительство в любви сужает сознание до похотливости и животности. Для Просветленных
любить так же необходимо и так же легко, как дышать, но эта легкость и необходимость
возникает только в Присутствии или в ощущении того, что живешь сквозь миры.

Не предлагайте обычную любовь — «я дам тебе это, я стану таким-то» — ищите
необычную, надмирную любовь — любовь-восторг, любовь-праздник, а не ростовщическую
любовь.

Любить? Это значит, отдавать полностью ум, сердце и всё свое существо и ничего не
просить взамен. Почему вы сердитесь, когда любите кого-то обычной любовью? Потому что не
получаете от любимого чего-то такого, что ожидали. Вы хотите обессмертить себя через
любимого человека, через детей и добиваетесь самоосуществления в этом идеале, а если
возлюбленный не соответствует вашему идеалу, вы гневаетесь.

Как освещает любовь лица людей! Любовь — последняя стадия самореализации. Она
сродни чуду. Любовь не повторяется, но и не перестает. Любовь — это боль, но величайшее
проявление любви — это смех над своей болью. Любовь устремляется к свободе, которой может
быть разрушена. Кто полон любви, тот полон богославия и богословия.

О, светозарные души, вы странствуете по космосу, но не знаете, что вас объединяет и
путаетесь в пространствах смысла.

О, дивная страна человечества, мы любим просторы твои, дремучие леса, любим твои бури
и полноводные реки, любим твои курганы, обточенные ветрами, и древние пещеры, куда никто
не осмеливается входить.

О, дивная страна любви, страна вечного восхода и непреходящего заката. Ты соткана из
лунного света и устремлена к пробуждению.

О, возлюбленная, ты хранишь в себе бесчисленные сокровища, но ты устала охранять их. Ты
ждешь искателей света и молишь о счастье всей земли. Ты хочешь добра детям своим, но не
ценой жизни звезд.

Ты прошла все круги ада, но боишься последнего — пресыщения любовью. Ибо от
пресыщения — смерть и обезличивание. Солнце любит тебя — за чернотой прозрачность
лучезарности. Оно раскроет над тобой радугу многоцветную и напитает семенами почву твою.

О, чистая страна любви, я вижу, как простираешься ты в будущее, как обильна жатва твоя и
как восхождение твое объединяет все народы Вселенной. Счастье жить в этой бескрайности.



Любовь являет Бога 
Казалось бы, любовь приносит много страданий и всё же, любящие счастливы. Едиными

становятся их сердца, а не только тела. Если едиными становятся только два тела, то это не
очень трудно. Для любых животных доступно это. В этом нет страдания. Животные в момент
кульминации телесного единения могут сказать «люблю». Это легко. Это просто. Это
повседневность.

Но когда сердца сливаются, когда потоки бытия двух сливаются, это очень трудно. И только
тогда двое могут прийти к источнику, только тогда они обретут свободу и насладятся
бескрайними просторами любви.

И что выглядит парадоксальным: восхождение в любви приводит к пониманию, что другой
более важен, чем ты сам. Другой становится настолько значительным для тебя, что начинаешь
называть его своим божеством. И в этом случае, любовь распускается цветами преданности,
самоотдачи, отречения от самости.

Это потеря себя в своем возлюбленном, который становится проводником любви и света.
Возникает чувство всеохватывающей благодарности за то, что через него появилась ситуация
любви, появилась возможность восхождения в любви. И в этой благодарности тебя больше нет, и
другой перестает быть другим. Исчезает «я», и «ты» тоже исчезает.

Первый шаг в любви: вы ощущаете себя, вы начинаете выделять себя из окружающего
потока.

Второй шаг: важным становится другой, до такой степени важным, что можно за него
умереть. Другой становится смыслом вашей жизни. Только когда вы можете умереть ради кого-
то, вы можете жить ради кого-то. Жизнь приобретает смысл только благодаря смерти.

Исчезновение — это наивысший пик общения. Но исчезает лишь точечное, дискретное
сознание. Но рождается океаническое сознание, океаническое счастье. Рождается Бог.
Проявляется Бог. Эти моменты могут удлиняться. И если вы идете навстречу этому сознательно
и радостно, то любовь превращается в Богослужение.

Вы не просто наслаждаетесь любовью, но трансформируетесь с помощью любви. Тогда
любовь становится самоотдачей. Преданность освобождает, дает переживание глубинной
свободы. Поэтому, проблески свободы появляются только в любви. Когда вы любите, то
обладаете неуловимым чувством свободы. Хотя, люди могут считать, что вы стали рабом своего
возлюбленного. И этот другой может быть Богом, учителем.

Любовь — это свобода. Ибо тюрьмой является эго, иного рабства нет. Возлюбленный дарит
просторы осознанности. И чем больше возлюбленный открывается для вас, тем больше вы в нем
растворяетесь.

Как прекрасен человек свободы. Он свободен от прошлого. И он свободен от будущего. Для
раба всё становится оковами — и деньги, и власть, и талант. Человечество, как толпа рабов,
занимается только одним: делает цепи получше, покрасивее.

Но даже золотые цепи — это цепи. А любая внешняя свобода — просто ложь и обман.
Свобода может быть только внутренняя. Для человека свободы — даже смерть свободна.
Свобода — это качество жизни. Но люди не живут, они только хотят жить.

И для раба нет рассвета. Его цепи — это его ответственность. Будут падения, но они не
повредят. Будут ошибки, но не стоит повторять ошибки. Так приходит мудрость.



Молитва — прощание с эго 
Молитва — это то единственное, во что человек погружается полностью. Молитва

становится всеобъемлющей, когда снаружи не остается ничего от человека, возносящего ее.
Если вы не погружаетесь полностью в молитву, тогда она становится поверхностным актом. Но
молитва может быть настолько глубокой, что человек, возносящий ее, пропадает и остается
только молитва.

Истинная молитва-это преображение. Преображение не приходит после молитвы, оно
случается в самой молитве. И никто не сможет осуществить вашу молитву. Никто не может
молиться за вас. Вы обретете преображение только благодаря своей собственной молитве. И не
ожидайте появления плодов молитвы в будущем, ибо она сама есть плод. И спокойно забывайте
о молитве после ее вознесения, ибо сама она есть плод.

Когда вы возносите молитву, вы говорите «прощай» вашему эго. Молитва — это полное
приятие своей ничтожности. Пока вы не превратитесь в ничто, вы не сможете вознести молитву.
В молитве расцветает музыка признания своей полной беспомощности.

Молитва — это признание, что все деяния мои лишь запутывали меня и становились моим
адом, бременем, темницей. И в покаянном духе я взываю: «О, Бог, теперь Ты действуй через
меня. Теперь Ты веди меня». Но это не значит, что Бог будет вести вас. Сама молитва будет
вести, ибо молитва — это великая сила. Энергия, скрытая в молитве, во много раз мощнее, чем
энергия, скрытая в атоме. Испытайте это.

Но мы так хитры, что даже молитву наполняем эгоизмом, даже молитвой мы взращиваем
гордыню. Поговорите с тем, кто молитву превратил в привычку, в обязанность. Он ведет себя,
как будто бы Бог выдал ему особую лицензию. Такие люди думают, что они родственники Бога,
Его избранники. И они не успокоятся, пока не осудят весь мир на муки в аду. Что за странное
явление человек, если его эго укрепляется даже через молитву.

Человек молитвы не считает себя праведником. Он не претендует на право обретения
плодов молитвы. Он просто молится. В молитве нет притязания. В молитве нет лести, ибо Бог
— не царь или министр, требующие пресмыканий и ублажения. Молитва — это осознание Его
милости и благословения даже в немилости, ибо Его милость бесконечна, и она непрерывно
изливается на нас дождем.

Просветленные говорят: «Нектар божественной милости изливается дождем, но многие
держат кувшин своих сердец вверх дном». Вы считаете, что нектар начинает литься в тот день,
когда вы перевернете ваш кувшин горлышком вверх.

Но он изливается даже тогда, когда вы держали ваш кувшин вверх дном. Он лился даже
тогда, когда вообще не было никаких кувшинов. Если вы держите кувшин горлом вверх, Бог не
может проявить Свою милость. Это благодаря вашему решению, вашей милости вы держите
кувшин горлом вверх. И потому молитва — это проявление милости к самому себе, проявление
сострадания к самому себе.



Мудр постигший невежество 
Почему дети могут быстро учиться, а взрослые нет? За первые десять лет жизни человек

вбирает 95 % знания о мире, а в последующие годы только 5 %. Почему? Потому что у
невежества есть своя скромность. Дети невежественны и готовы совершенствоваться. Но
взрослые закрыты для познания из-за своего чувства «я прав», «я знаю».

Когда взрослым указывают на ошибку, они негодуют и отказываются исправлять ее. Они
даже будут пытаться доказать, что это вовсе не ошибка. Когда детям указывают на ошибки, они
готовы признать их и быстро исправляют их, поэтому они и учатся быстрее. Взрослые за годы не
могут научиться тому, чему дети способны научиться за считанные дни. В чем же причина?

Взрослые находятся в заблуждении, что они знают. Ребенок знает, что ничего не знает,
поэтому он готов учиться. Он счастлив учиться, чему бы вы его ни учили. Если вы помните о
своем невежестве: «Я не знаю, я невежественен», — тогда эго теряет основу. Осознание своего
невежества ведет к скромности, тогда как иллюзия, притязание на знание, ведет к эго, к
гордыне, а настоящее препятствие для мудрости — это эго.

Эго ведет человека в кромешную тьму, и удивительный парадокс возникает в человеческом
мире: мудрые видят себя невежественными, незнающими, а невежественные притязают на
знание. Путь мудрости — это повышение осознания своего невежества. Помнить о невежестве
— значит уничтожать невежество.

Если вы хотите войти в мир света мудрости, вы должны осознавать свое невежество и
искать источник своего невежества. Благодарите всякого, кто показывает вам ваше невежество.
И не пытайтесь доказать, что ваше невежество есть знание. Вы все упорствуете в отстаивании
своих собственных мнений и установок.

Ничего не знающие выдвигают огромные претензии на то, что они правы. Те, кто ничего не
знает даже о пыли на обочине дороги, притязают на то, что они знают Бога, и утверждают, что
их Бог — единственный и истинный Бог. Нет конца притязаниям тех, кто совершенно ничего не
знает. Притязайте только на то, что вы невежественны.

Пусть невежество станет вашим учителем. Пусть люди, указывающие на ваше невежество,
станут вашими учителями. Но вы признаете своим учителем того, кто усиливает ваше эго. Вы
набираетесь у них обрывков знания и наполняетесь тщеславием и лицемерием. Вы выбираете
своим учителем того, кто раздувает ваше притязание на знание.

И помните, когда бы вы ни подумали «Я знаю» — остановитесь и спросите себя: « Знаю ли
я это на самом деле?» Будьте честны и бдительны к раскрытию своего невежества. И когда вы
начнете проверять себя, вы узнаете, что вы знаете слова, знаете принципы, теории, писания, но
вы не имеете никакого представления об истине. Посмотрите, знаете ли вы что-то или нет. Или
вы просто жонглировали словами и обрывками теорий.



Велик страх Свободы в незнающем любви 
Вы замечали, что любовь, которая может дать свободу, приносит рабство, делает вас еще

более закрепощенным. Почему? Любовь становится узами, рабством, потому что никакой любви
нет. Вы просто играете, обманываете самого себя.

Привязанность (или, лучше, связанность) становится реальностью, а любовь — всего лишь
предварительной игрой. Вы разыгрывали любовь. Вы внушали себе и другому, что любите. В
действительности, у вас была потребность в привязанности, в связанности. Вы нуждались и в
том, чтобы быть рабом.

Существует неосознанный страх перед свободой, и все хотят быть рабами. Ни у кого нет
мужества, чтобы быть реально свободным, потому что когда вы свободны, вы одиноки. Если у
вас есть мужество быть одиноким, то только тогда вы можете быть свободным.

Вы боитесь своего собственного одиночества. Вам становится скучно с самим собой.
Внутри вас ваше «я» отсутствует в такой степени, что вы пытаетесь прицепиться к чему угодно,
чтобы почувствовать свою значимость и безопасность. Вы не можете жить для самих себя,
поэтому, вы начинаете жить для кого-либо другого. С кем-то вы можете создать вокруг себя
искусственную значимость.

Итак, два человека, опасающихся собственного одиночества, сходятся вместе и начинают
игру в любовь. Но глубоко внутри они ищут привязанности, уз, тюрьмы, рабства. И, рано или
поздно, это случается. Вы не можете прямо просить рабства: это слишком унизительно. И вы не
можете сказать кому-либо: «Стань моим рабом», поэтому вы говорите: «Я не могу жить без
тебя». Но это то же самое. И когда вы добиваетесь желанного, и оказываетесь в кабале, вы
начинаете бороться за свою Свободу. Полученное надоедает вам, а недостигнутое желанно для
вас. В рабстве хотите свободы, а свободные хотят стать рабами.

Любовь не превращается в узы. Ее не было. Любовь была приманкой. Если любовь
настоящая, то она никогда не превращается в узы. Но как только вы говорите: «Люби только
меня», вы заявляете свои права владельца. И это сделка, согласно которой никто другой не
вправе использовать вас. Но если я обладаю вами, то вы будете обладать мной. Хозяева всегда
являются рабами своих рабов. Обладание не должно проникать в наши отношения.

Мы независимые свободные создания и мы можем идти вместе, влиться друг в друга. Если
вы пришли к глубокому осознанию себя, вы не будете цепляться за что-либо. Это не означает,
что вы не будете любить. Наоборот, только тогда возможна любовь, вы сможете делиться своим
существованием без всяких условий, без всяких ожиданий. Вы делитесь от избытка. И эта
потребность поделиться станет любовью. Итак, поймите причину связанности, она существует,
потому что вы отсутствуете. Будьте.



В фальшивом трудно быть реальным 
В вас слишком много ложного, фальшивого, слишком много притворства. Вы

притворяетесь, что вы любите, вы притворяетесь, что сердитесь. Вы всё время итворяетесь, а
затем вы забываете, притворяетесь вы или нет. Вы выражаете то, чего на самом деле нет.
Понаблюдайте за собой.

Вы боитесь быть искренним, реальным, ибо всё общество является фальшивым и
лицемерным. И чем больше вы приспосабливаетесь к обществу, тем более вы фальшивы. Вот
почему, многие оставляли общество не из-за каких-то положительных причин, а из-за
отрицательных — потому что в фальшивом нельзя быть реальным. Или вы каждую минуту
находитесь в состоянии непрекращающейся борьбы, бессмысленного растрачивания энергии.

Понаблюдайте за своим лицемерием, двуличностью. Вы говорите одно, думаете о другом.
Чувствуете одно, проявляете другое. Но не всё еще стало фальшью, вы иногда бываете
реальными. Быть подлинным означает, что человек должен понимать или осознавать, что
является реальным состоянием ума — не идеи, не принципы, но состояние ума.

Узнайте, что является вашей реальностью, потому что изменить можно только реальное.
Коли вы хотите изменить себя, вы должны знать подлинные факты о себе. Нельзя изменить
фикцию. Взгляните на эти факты без интерпретаций. Например, обратите внимание, как вы
смотрите: на подчиненного и начальника, на бедного и богатого. Взгляните на свое отношение к
чему-либо.

Посмотрите на свое состояние и будьте искренни. Тогда вы многое сможете сделать для
своего внутреннего изменения, так как факты можно изменить. И в какой-то момент вы станете
подлинным. И эта подлинность будет подобна подлинности святого, ибо, чем больше вы знаете
о своем уродстве, насильственности, чем больше вы осознаете факты и бессмысленность того,
что вы делаете, тем больше осознанность будет помогать вам. Вскоре ваше уродство отпадет,
отомрет, если вы осознаете свое уродство, то оно не сможет существовать.



Можно обмануть только самого себя 
Свои внутренние недостатки вы можете скрывать только от самих себя. Их очень трудно

скрыть от других, даже если вы создадите самый красивый фасад. Только самого себя вы
можете обмануть. И поэтому, каждый хочет думать о себе, как о высшем существе, но никто из
окружающих с этим не соглашается.

Если каждый выскажет всё, что у него на уме, то во всём мире не останется и четырех
друзей. Потрясающе. Никто не высказывается честно, о чем он думает, потому что, тогда дружба
стала бы невозможной. Почему? Никто не соглашается с вами и причина в следующем: вы
можете обмануть только себя: вы не можете обмануть кого-либо еще. Возможен только
самообман.

И когда вы думаете, что обманываете других, вы обманываете только самого себя. Другие
будут притворяться перед вами, что они обмануты вами, потому что бывают моменты, когда
удобно играть роль обманутого. Вы говорите кому-нибудь о своем величии… (все прямо или
косвенно говорят о своем величии, важности, значительности). Кто-то может согласиться с
вами, если это ему выгодно, но внутри он знает, кто вы есть на самом деле.

Вы не можете обмануть кого-либо, но перестаньте обманывать и себя.
Не бойтесь. Да, в вас очень много безобразия, дикости, уродства, занудства. Если вы

боитесь, то никогда не измените его. Если всё это есть, признайте и рассмотрите это. Взгляните
на него во всей обнаженности. Доберитесь до корней, проанализируйте его. Почему оно
существует, как вы помогаете ему существовать, как вы питаете его, как защищаете. Увидьте
вашу ожесточенность, равнодушие, высокомерие, лживость, глупость, неестественность,
агрессивность, безответственность.

Посмотрите, сколько боли вы причинили другим, сколько людей пострадало из-за вас.
Будьте искренними, наконец-то, хоть с собой. Взгляните на явление в целом. И если вы увидите
всё это тотально, то вы сможете отбросить это, потому что вы сами всё это лелеете, защищаете.
Это ваше творение. И это было вашим препятствием. Вы можете отбросить всё это когда угодно
— прямо сейчас. Но прежде, вам надо будет рассмотреть его, что это за механизм, в чем его
сложность, как вы ему помогаете.

Если вам говорят нечто оскорбительное, не реагируйте сразу, не обижайтесь сразу, может
быть, со стороны виднее. Обождите! Скажите ему: «Я рассмотрю то, что вы сказали. Вы
возможно правы. Если вы правы, то я буду благодарен вам. Если вы не правы, то я сообщу вам об
этом». Не спешите реагировать, обижаться. Немедленное реагирование никогда не бывает
правильным.



Слова о духовности — лучшее прикрытие для лжи 
Часто случается, когда человек терпит неудачу в мире, когда страдает в мире, не может

преуспеть и чувствует, что амбиции остаются неудовлетворенными, а жизнь проходит, он
обращается к духовности. Те же самые амбиции желают быть удовлетворенными в новой
области. И их легко удовлетворить на этом пути, потому что в духовной сфере вы можете легко
обмануть себя и других.

В реальном мире не так легко обманывать. Если вы бедный, очень трудно притвориться, что
вы богатый. Вас быстро разоблачат, а если вы будете настаивать, то посчитают сумасшедшим.
Но в, духовном мире очень легко обманывать. Вы можете сказать, что в медитации увидели
Иисуса, что обрели просветление, что 24 часа пребываете в глубокой молитве, что вы самый
смиренный, что открылось сердце, что испытываете ко всем божественную любовь.

Вы будете обманывать себя и будете искать других, которые поддержат вашу иллюзию. Вы
не интересуетесь реальной трансформацией самого себя, но только тем, что провозглашается. А
провозглашать легко, вы можете дешево купить признание вашей лжи, если сами будете
поддерживать ложь другого. Так создаются сообщества, братства, ложи, союзы, школы, где нет
никакой реальной работы, а есть культивирование самообмана.



Нельзя улучшить эго 
Как часто трансформацию эго принимают за духовную трансформацию. Не имеет смысла

трансформировать эго, ибо, как бы оно не трансформировалось, оно не перестает быть эго. Оно
может стать более возвышенным, очищенным, окультуренным, но эго остается эго. Но чем более
оно окультурено, тонко, тем больше оно ядовито, тем больше оно держит вас, потому что тогда
вы не в состоянии осознать эго.

Существуют способы очищения, утоньшения эго, но они не являются духовными. Например,
мораль. Она трансформирует эго. Но духовная работа ведет к тому, что вы просто отбрасываете
эго. Мораль говорит о правильности или неправильности. Духовность имеет дело с реальным,
истинным. Правильное может быть фальшивым. Эго является фальшивой сущностью. Оно
существует только потому, что вы не встречаетесь с ним.

Если вы встретите его, оно не будет существовать. Оно существует в вашем неведении, в
вашей неосознанности. Даже неверно говорить о том, чтобы отбросить свое эго, потому что
создается впечатление, что это есть нечто, что вы можете отбросить. Вы даже можете бороться
за то, чтобы отбросить эго. Но это бой с тенью. Если вы сражаетесь, то вы окажетесь
побежденным, и не потому, что тень сильна, а потому, что тени нет. Вы будете побеждены
собственной глупостью.



Смешны, беседующие с тенью 
Ваше тело реально, ваша душа реальна. Мир реален. Но когда ваша душа отождествляется с

телом, то формируется эго — оно нереально. Это подобно следующему. Я стою перед зеркалом.
Я реален, зеркало реально, но отражение в зеркале нереально. Также тело реально, сознание
реально, но когда сознание отождествляет себя с телом, то формируется эго — оно нереально.

Когда вы пробуждаетесь, мышление не прекращается. Только теперь, вы будете хозяином
мыслительного процесса, а не он вашим хозяином. Раньше вы были его жертвой. Например, вы
хотели спать, а ум продолжал думать и думать. И чем больше вы с ним боролись, тем более
упрямым он становился. Для пробужденного ум становится инструментом.

Итак, сознание и тело реальны, но эго — нереально. Встретившись, две реальности
порождают нереальное, и это происходит, если в этом участвует сознание. Соединившись,
водород и кислород не могут породить нереальную воду. Только сознание может ошибаться.

Материя не может обманывать, и не может обманываться — это может только сознание. И,
так как человеческое сознание может ошибаться, оно может знать, что оно ошибается и может
стараться избегнуть этого. Поэтому, оно может познать истину.



Где находят «я», там «я» исчезает 
«Кто я?» Почему мы так редко задаем этот вопрос, хотя мы всё время говорим «я»? Слово

«я» — наиболее используемое слово. Но что вы имеете в виду под этим «я»? Что обозначается
этим словом? Тело, рука, мысли, идеология. Но, даже если вы спрашиваете «кто я?», вы
принимаете, как нечто известное, что вы есть. Вы заранее предполагаете, что вы есть.

Остается единственный вопрос — кто вы есть? Нужно узнать только тождественность с
чем-то. Но есть более глубокое исследование. Оставайтесь безмолвными. Осознайте, что все
мысли не ваши. Они — как облака в небе. А затем начните искать, где вы есть. Спрашивайте:
«Где я?» И вы не найдете этого» «я» нигде. Наступит момент, когда вы придете к точке, где вы
есть, но нет никакого «я» — с вами случится просто существование.

Когда вы встречаетесь лицом к лицу с «я», оно исчезает. Вы будете в таком состоянии, как
будто с вами случается смерть. Вас может охватить страх. И вы снова попытаетесь ухватиться за
мысли. Но этот страх — очень хороший признак. Он показывает, что сейчас вы забрались
достаточно глубоко, а смерть является самой глубокой точкой. И если вы войдете в смерть, вы
станете бессмертным. Вошедший в смерть, умереть не может.



Пробуждение — единственный выход из лабиринтов
сна 

Только вы думаете о своем эго, больше никто. Только вы думаете, что ваше эго восседает на
троне; для всех остальных — это не так. Никто, кроме вас, не согласится с вашим эго; все другие
против него. Но вы создаете образ самого себя. Вы защищаете этот образ, вы думаете, что весь
мир существует ради него. Это заблуждение.

Мир существует не для вас. Существуете вы или нет — не имеет никакого значения. Вы
просто волна. Волна приходит и уходит; океан не беспокоится об этом. Пока вы не отбросите
эго, вы будете не в состоянии увидеть реальность, потому что всё, воспринимаемое вами, будет
искажено вашим эго. Оно пытается всем манипулировать в своих собственных целях.

Но реальность не может поддерживать что-либо, чего нет, а ваше эго является самой
фальшивой вещью в мире. Оно ваше воображаемое творение. Всякий раз, когда эго входит в
контакт с реальностью, реальность действует шокирующе на эго. И чтобы защитить от
шокирующих ударов, вы избегаете реальности.

И для этого вы создаете фальшивый мир вокруг своего эго, который считаете реальностью.
Мир каждого — это сновидение, иллюзия. Люди просто спят. И их проблемы вытекают из их
снов, а они хотят решить их. Но эти проблемы нереальны. Как можно решить нереальную
проблему? Станьте отсутствующим, и реальность явит вам свое присутствие. И нереальные
проблемы уйдут.



Нельзя присвоить облака 
Анализируя свои мысли, мы думаем: «это мои мысли». Но действительно ли они ваши? Они

все заимствованы, они все — извне. Даже если вы не знаете источник, из которого пришла
мысль, она всё равно не ваша. Только внутреннее безмолвие является вашим. Вы родились с
ним, и вы умрете с ним.

Мысли были даны вам; вы были приучены к ним. Если вы мусульманин, вы имеете один
набор мыслей; если коммунист, то другой набор мыслей. Они были вложены в вас. Толпа
мыслей пришла к вам, она собралась вокруг вас, но она не принадлежит вам. И если вы
почувствуете, что ни одна из мыслей не является вашей, тогда вы сможете отбросить ум.

Если вы ощущаете «это — мое», вы чувствуете привязанность. Тогда мысль пускает в вас
корни. Ощущение «мое» порождает привязанности. Вы можете сражаться за свои мысли, вы
можете стать мучеником во имя своих мыслей, вы можете убить за свои мысли. А мысли — не
ваши. Сознание — ваше, а мысли — не ваши. Если мысли не являются вашими, то ничто не
имеет значения, потому что всё внешнее — это тоже мысли.

Мысли плывут, как облака в небе. Они приходят и уходят. Но вы отождествляетесь с ними.
По поводу каждого облака вы говорите: «Это мое облако». И эти мысли составляют вашу
собственную правоту, вашу точку зрения, вашу идеологию, ваше мировоззрение. И облака
меняются, но не меняется ваше цепляние, ваше отождествление.



Любовь — вне смысла, времени и цели 
Напряженный человек не может любить. Напряженный человек всегда живет

целенаправленно. Он может делать деньги, карьеру, но он не может любить, потому что любовь
не имеет цели. Любовь — не предмет потребления. Вы не можете копить ее, не можете купить
ее, не можете с ее помощью усилить свое эго.

Любовь — не имеет ни цели, ни значения. Она существует сама по себе. Цель любви в
самой себе. Вот почему ум вычисляющий, логический, рассуждающий в терминах цели, не
может любить, ибо он всегда — в будущем, но никогда — здесь и сейчас. Любовь всегда здесь, в
ней нет будущего. Вот почему любовь так близка к медитации.

Вот почему смерть близка к медитации, ибо смерть всегда здесь и сейчас, она никогда не
может случиться в будущем. Можете ли вы умирать в будущем или умирать в прошлом?
Прошлое прошло, его больше нет, так как вы можете умирать в нем? А будущее еще не пришло,
так как вы можете умирать в нем?

Смерть, любовь, медитация — случаются только в настоящем. Поэтому, если вы боитесь
смерти, вы не можете любить. Если боитесь любви, то не можете медитировать. А если боитесь
медитации, то жизнь ваша будет бесполезной.



Бесчестность призывает беспокойства 
Тот, кто лжет, всегда испытывает неловкость, боясь того, что его ложь может быть

раскрыта. Обманщик лишает себя мира и покоя, пребывая в страхе, что его обман станет явным.
Даже из эгоистических соображений делать добро, быть справедливым, открытым и честным —
это лучшее средство достижения душевного равновесия, спокойствия и мира.

Вы несете в себе и создаете вокруг себя атмосферу, порожденную своими поступками и
мыслями, и если то, что вы делаете, исполнено красоты, добра и гармонии, то и вы сами
излучаете красоту, добро и гармонию.

А если вы в своей жизни руководствуетесь грязным эгоизмом, неразборчивы в средствах
достижения своих целей, завистливы, то вокруг вас возникает удушающая атмосфера зла.
Значит, вы будете глубоко несчастны и лишены покоя. И первый шаг к искоренению зла в себе
— чувствовать раскаяние за низкие поступки.



Язык порождает выбор 
Если я скажу кому-то, что он прекрасен и безобразен, мои слова, с точки зрения обычной

логики, не будут нести никакого смысла. Но реальность именно такова. Никто, в
действительности, не является только прекрасным или только безобразным. Везде, где есть
прекрасное, есть и безобразное, ибо они являются частями единого целого.

Как всегда, где есть мудрость, есть и глупость. Вы не сможете найти мудреца, который не
был бы и глупцом. Это трудно понять, потому что всякий раз, когда вы говорите: «Этот человек
глуп», вы прекращаете поиск, вы закрыты. Теперь вы не будете искать у него элементы
мудрости.

Даже если мудрость как-то проявляется перед вами, вы не приемлете ее. Вы скажете: «Этот
человек глупец. Как он может быть мудрецом? Это невозможно. Он не может быть мудрым. Это
что-то случайное».

Жизнь является и тем, и другим. Жизнь — единое целое. Но язык разделяет. То, что мы
называем материальным, является одним из проявлений духовного, а то, что называем
духовным, является проявлением материального.

Не обозначайте жестко никого и ничего. Не бросайтесь в крайности. Выбрав одно
обозначение, вы упускаете другую возможность. Смотрите на мир открыто и безмолвствуйте.
Язык разделяет, а безмолвие соединяет.



В защите — семя нападения 
Враги существуют потому, что вы защищаете себя от них. Враги существуют потому, что вы

не открыты. Если вы открыты, то всё существование является дружественным. И вы не просто
ощущаете его дружественным — оно является дружественным. Если вы отвергаете, вы
порождаете врага.

Чем больше вы отвергаете, чем больше вы защищаетесь, чем больше вы противодействуете,
тем больше врагов вы создаете. Враги являются вашим творением. Они не появляются извне:
они являются вашей интерпретацией. Будьте открытыми, и в самой этой открытости всё, что
есть негативного в существовании, исчезнет. Даже смерть не будет чем-то негативным.

Если вы закрыты, если вы боитесь, то вы против всех и всего. Всё для вас кажется
враждебным, даже близкие люди. Вы можете объединиться на время с ними против более
сильного врага, вы приспособились, сорганизовались, но враждебность, всё равн, о существует.

А если вы враждебно относитесь к чему-то, то вы хотите защитить себя, а лучшей защитой
является нападение. И вы становитесь агрессивным. Страх — ощущение враждебности —
стремление защищаться — агрессия — насилие. И вы против всех.



Смерть — выдох жизни, жизнь вдох смерти 
В жизни ничто не является определенным, за исключением смерти. Но почему-то о смерти

всегда говорят, как о случайности. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим, что смерть
была несвоевременной, случайной. Но только смерть, только смерть является абсолютно
определенной. Вы должны умереть.

И вам кажется, что вы должны умереть в очень далеком будущем. Но это не так: вы уже
умерли. В тот момент, когда вы родились, вы уже умерли. Когда человек родился, он вошел в
царство смерти. Вы уже полумертвы. Смерть не случается в самом конце; она уже случается.

Это процесс, как и жизнь. Мы творим их сейчас — жизнь и смерть — жизнь и смерть…
это, как две наших ноги. Как вдох и выдох. Жизнь и смерть являются единым процессом. Мы
умираем каждый момент. Вдох — это рождение, а выдох — смерть.



Всё суета, но кто свидетель суеты? 
Очень легко помочь расти вашему эго, очень трудно помочь вашему эго исчезнуть. Помните

об этом и проверяйте каждый момент, не является ли ваш поиск навязчивой идеей эго. Пути эго
неисповедимы. Эго манипулирует вами из глубин подсознания. Но если вы бдительны, вы
узнаете его язык, его устремления, потому что эго всегда гоняется за переживаниями.

Переживание — ключевое слово. Эго является жадным до любых переживаний —
сексуальных, духовных, медитационных. И оно с удовольствием говорит о переживаниях. Но в
реальном поиске нет жадности к переживаниям. Поиск ради чего-то нового исходит от эго. Вы
переходите от одной религии к другой, от одного учителя к другому, от одного партнера к
другому. Но все новые переживания становятся старыми и скучными.

Но духовность это не поиск переживаний, ощущений, экстазов, откровений. Все
переживания — это просто трюки ума, способы бегства. Истинная медитация — это
прекращение всех переживаний. А духовный поиск связан не с тем, что случается, а с тем, с кем
это случается. Итак, если вам нужны переживания, то духовность является ложной; если вам
н уж е н переживающий, то она является истинной. Переживания есть нечто вне вас,
переживающий есть ваша сущность.



Бог и есть путь к Богу 
Обычная любовь похожа чем-то на сон: вы привязываетесь к объекту любви, начинаете его

ревновать, начинаете его контролировать, и ваша жадность и ревность сразу изгоняют всякую
любовь. Любовь разрушается. Желая завладеть объектом любви, вы лишаетесь любви. Любовь
возможна тогда, когда нет жадности и ревности.

В любви есть элемент отречения. Если вы любите, но вы отреклись от всякого желания им
обладать, от ревности, вы не хотите сделать его своим рабом. Ваша любовь не становится для
него клеткой. Любите, но оставайтесь непривязанным. Любите, но не цепляйтесь. И в этом —
великая гармония между любовью и отречением.

Только великая любовь вмещает в себя отречение. А великое отречение включает в себя
любовь. Бог — бесконечно любит мир, и он абсолютно отречён от мира. Он любит этот мир, и
продолжает творить. Он заботится обо всех творениях, и он непривязан.



Глазами человека смотрит Бог 
Когда невыразимый Бог обращается к вам, Он обращается к Себе в вас. Когда Бог наделяет

вас Собою, Он наделяет не какой-то отдельной частью Себя, ибо Он — неделим. Он наделяет
вас целиком и сразу всей Своей божественностью, несказанной и нераздельной.

Какое еще большее богатство хотели бы вы обрести? Кто или что может помешать вам
вступить во владение им, как не ваша собственная робость и слепота?

Но, вместо того, чтобы быть благодарными за такое богатство, вместо того, чтобы искать
пути овладения им, некоторые люди — слепцы неблагодарные! — превращают Бога во что-то,
вроде дешевой распродажи, где можно избавиться от зубной боли, от торговых убытков, от ссор
и мести, от бессонницы. Есть и такие, кто считают Бога своим личным бухгалтером.



Красота — единство многого 
Есть два способа видения мира — вы можете видеть только формы, и вы можете видеть

бесформенное единое. Когда вы видите бесформенное, тогда весь мир — это просто океан, а все
формы — это просто волны. Во всех волнах плещется океан — единый океан. Деревья могут
быть разными, горы могут быть разными, но бесформенное внутри них едино.

Гора едина с деревом, дерево едино со звездой, звезда едина с вами. Всё объединено вместе,
но для вас — всё множественно. Это не значит, что вещи множественны; это кажется так из-за
того, что вы разделены внутри. Это точно так же, как если бы вы разбили зеркало на множество
осколков. Тогда вас будет отражать каждый осколок, и вы увидите много лиц. Вы один, но вы
видите много лиц, потому что зеркало разбито.

Есть древняя притча. Один царь построил дворец, стены которого состояли из миллионов
маленьких зеркал. Люди входили во дворец и видели себя отраженными миллионами способов.
Вы один, но зеркал много. Однажды во дворец пробралась собака, и она увидела миллионы
своих отражений. Она испугалась и начала бешено лаять, и миллионы собак вокруг тоже начали
лаять. Она подумала: «Бежать некуда, вокруг миллионы собак и все опасны». Она бросилась в
битву, прыгнула на призрачных врагов, но разбила голову о стену и умерла.

Это то, что происходит с вами. Истина одна, но ум имеет много осколков. Всё становится
разделенным, и тогда вы пугаетесь — везде враги. Тогда вы лаете и начинаете сражаться. Вы
становитесь агрессивным и защищаетесь — но напрасно, ибо никто вас не атакует.

Вы становитесь одержимым, и тогда вы разбиваете ваше существо о ваши собственные
иллюзии и умираете. Вы живете в страдании и умираете в страдании. Станьте едины внутри —
и внезапно всё снаружи станет единым. Каковы вы, такова и Вселенная: вы разделены — и
Вселенная разделена; вы неделимы — и Вселенная неделима.



Ум — это бегство от себя 
Ум всегда в глубоком напряжении, он в постоянной тревоге. Но из-за повседневных

беспокойств, трудностей, большинство людей не замечает этой глубинной тревоги. Что же это
за тревога? Откуда она? Ум подобен мосту через бездну — он соединяет жизнь и смерть, тело и
дух, видимое и невидимое, вечное и временное. Ум находится между двумя
противоположностями. Как будто бы вы стоите в двух лодках, которые движутся в
противоположных направлениях. От этого — конфликт.

Второе, ум — не субстанция, не предмет, это процесс, он постоянно улавливает мысли,
продуцирует мысли, обрабатывает информацию, поступающую через органы чувств. Процесс не
может быть спокойным. Процесс — это всегда движение, напряжение. Поэтому, мы всегда
делаем что-то, мы не можем без занятий.

Если вы сидите и молчите, то вы начинаете осознавать весь напряженный процесс,
происходящий внутри. И каждый пытается найти спасение от этого напряжения, хочется
забыться. И поэтому обращаются к алкоголю, наркотикам, музыке, телевидению, сексу. Это
постоянное бегство существует из-за процесса мышления. Если вы не заняты — а это и есть
медитация — то вы начнете осознавать свои внутренние процессы.

Многие, начав медитировать, становятся более напряженными, на них обрушиваются
мысли, образы, о которых они раньше и не подозревали. Но это происходит не из-за медитации.
Мысли окружают вас всё время. Но если энергия не растрачивается на мышление, на внутренние
диалоги, то может произойти чудо, вы можете превзойти ум, обусловленный прошлым.

Ум напряжен также из-за того, что он стар, он состоит из прошлого, а жизнь — всегда нова
и свежа. Ум не может меняться так быстро, как жизнь. Ум цепляется за прошлое, а всё меняется
каждое мгновение. Ум ортодоксален, а жизнь не ортодоксальна.

Поэтому, ум нельзя успокоить, избавить от напряжения, тревоги. Это его суть. Как можно
поймать ветер. Как можно успокоить волны на море. И если ум владеет нами, то это болезнь.
Мудрый исследует пространства ума только для того, чтобы найти выход из них. Он хочет выйти
из этой пещеры.

Современные психологи и психоаналитики пытаются обустроить пещеру, приспособиться к
ней. Но мудрый хочет одного — выбраться из нее и оказаться под огромным бескрайним небом
чистого сознания. Что происходит, когда вы выходите за пределы ума? Ум остается тем же, но
вы становитесь уже другим, вы видели, что находится за пределами пещеры — вы видели
солнце, облака, бездонную синь неба.

Это воздействие бесконечного делает вас сознательным человеком, и теперь вы можете
вернуться в пещеру. Она перестает быть тюрьмой и может быть даже чем-то полезной. Теперь
— вы хозяин в ней, и вы знаете, что снаружи небо и бесконечность. И вы понимаете, что даже
эта пещера часть бесконечности.

Итак, не отождествлять себя с умом — это главное. И тогда не будет отождествления с
тревогами, беспокойствами.



Прочтете то, что записали 
Что такое закон кармы? Это сама природа жизни. Что посеешь, то и пожнешь. Каждое

преступление против своей природы записывается в подсознании. Запись делается
определенным образом и начинает вызывать у вас чувство вины. Вы начинаете чувствовать
презрение к себе. Вы начинаете чувствовать себя таким, каким вы не должны быть.

Что-то внутри вас затвердевает. Вы больше не такой текучий как раньше, не такой
открытый. Это ранит и приносит ощущение недостойности, неполноценности. А когда вы
чувствуете себя недостойным, вы ощущаете себя отрезанным от потока жизни. Как вы можете
быть в единении с людьми, если что-то скрываете? Если вы обманываете свою возлюбленную,
то вы не сможете быть с ней целиком и полностью.

Всё глубоко регистрируется в вашем подсознании, вы знаете, что были нечестны, что
предали, что вам приходится скрывать это. Поэтому, возникает дистанция. И если у вас слишком
много секретов, тогда вы совершенно закрыты. Вы не можете расслабиться с этой женщиной, и
вы не даете ей расслабиться с вами, ибо, ваша напряженность создает напряженность в ней, а ее
напряженность делает вас еще напряженнее. Так создается порочный круг.

Вы солгали, и регистрируется, что вы лгун. И вам приходится защищать эту ложь, и для
этого потребуется тысяча новых обманов. Постепенно вы становитесь хроническим лжецом.
Если мы делаем то, чего стыдимся, это регистрируется к нашему позору. А если мы делаем что-
то хорошее, это регистрируется к нашей чести.

Каждый момент вы творите себя. Либо благодать будет обитать в вас, либо позор — таков
закон кармы, и никто не может избежать его.



Деяния — просьба, а результат — дар Бога 
Существуют три типа людей. Одни думают, что они должны обо всем позаботиться. Это —

человек действия. Он не верит в целое. Он живет, исходя из своей маленькой силы. Но если вы
живете, противопоставляя свою маленькую энергию океану энергии, окружающему вас, то вы
обречены на неудачу. Вся ваша жизнь пройдет в непрерывном страдании.

Второй тип — это тот, кто думает: «Если Господь делает всё, то мне не нужно делать
ничего». Такой человек сидит и ждет. Его жизнь становится всё более и более инертной. Он
засыпает всё глубже и глубже.

Эти два типа символизируют собой восток и запад. Запад — деятельный, активный тип.
Восток — пассивный, бездеятельный. Западный человек рассчитывает только на себя. «Я
должен сам всё обеспечить. Я один, но всё смогу». Это состояние порождает озабоченность,
напряженность, нервозность, маниакальную привязанность к результатам. Запад на грани
безумия и самоубийства.

Восток слишком расслабился, очень обленился. Люди умирают, голодают, и это их не
тревожит. Они говорят: «На всё воля Бога». Но их жизнь почти растительная.

Но сейчас время нового человека, человека третьего типа, человека умеющего действовать и
бездействовать, умеющего говорить «да» и «нет». Такой человек делает всё от него зависящее.
Он понимает, что он только инструмент в руках Бога. Если нет ожидаемых результатов, он не
винит в этом никого.

Он делает, что в его силах, но не создает напряженности. Мы только атомы во Вселенной.
Нет ничего, что зависело только бы от моего действия: есть тысяча сплетающихся энергий.
Результат зависит от суммы этих энергий.

Как могу я определить дальнейшее? Но если я ничего не делаю, всё может пойти иначе. Я
должен действовать и научиться ничего не ждать. Такое действие — это вид молитвы. Без
желания результата. Тогда нет крушения надежд.



Кто судит, тот болеет 
«Не судите!» — это величайшее высказывание. И это самое невозможное для ума. Ум судит

немедленно, он составляет суждения без всяких на то оснований. Но каждое отдельное
суждение не верно, ибо мир в целом так глубоко взаимосвязан, что, не зная целого, вы не
можете знать и его часть. Мир неделим, он целостность, и поэтому, все суждения фальшивы, так
как они частные.

Иисус предостерег «не судите» — потому что суждение замкнет вас. Потеряется ваша
чувствительность, открытость, а с ней и всякая возможность роста. Когда вы судите, вы
останавливаетесь, сжимаетесь, не расцветаете, вы не можете стать единым с целым. Вы
захвачены эпизодами и делаете выводы из мелочей.

Вы смотрите через узкую щель и обо всём составляете свои мнения, которые не нужны даже
вам. Суждение — это состояние ума. Очень трудно не судить, вы еще не осознали что-то, но ум
уже вынес суждение. Но если вы будете пытаться, вы сможете остановить суждение. Человек,
который судит много, останавливает свой рост.

Если возникло суждение, вы не способны видеть новое. Суждение ставит новое под
сомнение. Вы, как бы, становитесь юным. Вы не хотите идти дальше, потому что боитесь
нарушить свой комфорт и безопасность. Вы судите, потому что пугаетесь живого, нового,
неизвестного. С помощью суждения мы бескрайнее неизвестное низводим до известных нам
клише.

Суждение — это страх новизны. В каждый момент существование — ново. Вы либо живете
им и наслаждаетесь, или упускаете. Вам говорят «идем встречать рассвет», но вы высокомерно
отвечаете «я знаю, я это уже видел».

Но солнце всё время новое, такого дня, как сегодня, не было никогда раньше. Всё
абсолютно новое, абсолютно оригинальное. Только ваш ум прежний, старый, подержанный,
вторичный, и вам скучно. Но детям не бывает скучно. Они живут в открытии, в непрерывном
удивлении. Они еще не научились судить.



Богатый тот, кто щедр 
Щедрость — настоящее богатство. И чтобы быть щедрым, вам не нужно много вещей, вам

надо просто делиться всем, что у вас есть. И не важно, сколько и что вы имеете. Вы можете
вообще ничего не иметь. Вы можете быть нищим на дороге, но вы, всё же, можете быть щедры.

Вы можете улыбнуться незнакомцу, вы можете спеть, когда кто-то грустит, вы можете
поделиться своим вдохновляющим словом. Если у вас нет ничего, вы можете представить цветы,
драгоценные камни и преподнести их любому человеку.

Делитесь вашим бытием, если у вас ничего нет. Это величайшее богатство, каждый
рождается с ним. Протяните руки и идите к другим с любовью в сердце. Если у вас нет ничего
другого, кроме тепла тела, вы можете сесть к кому-то поближе и отдать ему свое тепло.

Вдохновляйте, пойте, танцуйте, смейтесь и щедро делитесь своей радостью. И не думайте,
что для того, чтобы быть щедрым, вы должны быть богатым. Как раз наоборот; если вы хотите
быть богатым, будьте щедрым.

И чем больше вы делитесь, тем больше ваше бытие становится потоком бытия.
Освежающим потоком радости и вдохновения. Только щедрый человек свеж. Скупец похож на
пруд, свежая живительная вода не приходит к нему. Приглашайте людей разделить вас.
Приглашайте людей испить вас.

Вот поэтому Иисус сказал: «Пейте меня! Ешьте меня!» Чем больше вы пьете его — тем
свежее вытекающие воды. Богатства, которыми вас наделила жизнь, — неисчерпаемы. Но
только щедрость знает это. За каждым стоит Божественное. И никто не может истощить его.



Внутри — причины, снаружи — оправдания 
Вы носите причины своего несчастья или блаженства, рая или ада внутри себя. Что бы с

вами не происходило — это случается из-за вас. Внешние причины — вторичны, внутренние
причины — первичны. И пока вы не поймете этого, внутренняя трансформация невозможна.

Если причина вовне, тогда вы вечно будете в рабстве, потому что вы не можете изменить
внешние причины. Если же вы сделаете хоть одно изменение, за ним последуют миллионы.
Причины внутри, снаружи — только оправдания.

Вы можете изменить всё внешнее окружение, но ничего не изменится, если внутренний
мир останется прежним. Внутренние установки будут создавать всё ту же модель вновь и вновь,
потому что человек живет от внутреннего к внешнему.

Вы всегда носите свой ад или рай в себе. Как паук несет в себе паутину. Куда бы паук не
пришел, он тотчас распространяет вокруг себя свою паутину. А когда паук хочет идти дальше, он
вбирает паутину в себя. Куда бы вы не пришли, вы тотчас же создаете вокруг себя свой образец.

Поймите, всё зависит от вас. Поймите, ибо от этого зависит ваша трансформация. Если в
вас ад, то куда бы вы не пришли, вы всегда создаете вокруг себя ад.

Ад и рай — не географические понятия, они не существуют во внешнем пространстве. Они
существуют в пространстве внутреннем.



Человек — это повторение 
Посмотрите на свою жизнь. В ней всё повторяется — бытовые ситуации, взаимоотношения,

повседневные реакции, состояния радости и печали. Вы повторяете одни те же ошибки. Вы даже
не можете выдумать новых ошибок. Вы как испорченная пластинка. В ваших дружеских,
деловых, семейных, любовных отношениях вы совершаете одну и ту же ошибку. Она уже вам
надоела, вы видите заранее, как она приближается… И ничего не можете поделать. Ибо вы — не
изменяетесь.

Как можно остановить эту повторяемость?
Во-первых, надо осознать, что она существует. Вы ведь работаете и живете не как человек, а

как механизм, автомат. Человек возникает в вас только тогда, когда вы перестаете быть
машиной, когда вы начинаете движение по новому пути, движение в неведомое. А вы всегда
двигаетесь в известное: то, что вы делали, вы делаете вновь и вновь.

И вы становитесь всё более и более искусны в этом. Вы становитесь просто
профессионалом в совершении одних и тех же ошибок. Вы становитесь предсказуемым.
Астрология существует, так как вы живете механической жизнью.

Сознательное существо всегда движется от известного к неизвестному. Несознательное же
существо всегда движется от известного к известному, по кругу.

Поэтому, осознайте — вы повторение.
Это будет разрушительно для эго, так как вы думали, что вы оригинальны. Нет, ум никогда

не оригинален. Он всегда в состоянии окостенения. Он собирает только известное. Ум не может
знать неизвестное. Он двигается только по окружности.

Чтобы познать неизвестное, ум должен быть отброшен, и тогда, внезапно, вы окажетесь
среди неизвестного. Целое — неизвестно. Известное — мертво, неизвестное — живо.
Неизвестное — это то, что религиозные люди называют Богом. Сколько бы вы не постигали его,
оно непостижимо.

Поэтому, существует три движения. От известного к известному — это ум. От известного к
неизвестному — это сознание. От неизвестного к неизвестному — это сверхсознание. Человек
становится Божественным, когда он движется от неизвестного к неизвестному.

Тогда он полностью отбросил ум. Тогда нет прошлого, нет и будущего. Всё достигает
предела здесь и сейчас. В здесь-и-сейчас существует Целое в его абсолютной красоте и
беспредельности, в его абсолютной святости и полноте.

Помните: ум — абсолютно неоригинален, ум — это биокомпьютер. Если вы не выйдете за
его пределы, он будет опять и опять показывать вам старый шаблон. И вы будете как белка в
колесе. Ум это колесо жизни и смерти. Осознайте это.



Наблюдение несет преображение 
Как только вы осознали, что всё повторяется, сделайте и второй шаг — станьте

бдительным, когда ум снова возвращается в колесо. Если вы бдительны, то должны внести в
свои действия, отношения и переживания новый элемент.

Когда вы собираетесь повторить что-то привычное, толкните себя в этот момент, будьте
внимательны, и внезапно вы почувствуете перемену. Когда вы бдительны, в вас появляется
наблюдатель, а наблюдение — это трансформация.

Ученые установили: если вы наблюдаете за деревьями, они меняют свое поведение. А
физики говорят, что электроны меняют свое поведение, когда за ними наблюдают. Наука за
последние тридцать лет показала, что целое — живо, это вселенский океан жизни и сознания.

Ничто не мертво. Даже камни живые. Если электрон меняет свою орбиту, поведение, то
можно представить, какая огромная энергия возникает при наблюдении. Наблюдая за самим
собой, вы пробуждаете огромную энергию трансформации.

Всё начинает меняться вокруг. И вы можете избавиться от автоматизма, от механичности.
Преодоление внутренней механичности — поможет вам открыть новый мир, новые отношения,
новые пространства любви. Вы избавитесь от привычки быть неудачником, несчастным
человеком. Вы расстанетесь с негативностью.

Бдительность, осознанность всегда позитивны. Ваша механичность постоянно чинит вам
страшные препятствия. И если вы не сами, то кто-то другой чинит их, потому что вам бы
хотелось, чтобы кто-то чинил препятствия. Только вы сами мешаете себе. И это стало
привычкой.

Начните осознавать свои повседневные дела — как вы едите, моетесь, разговариваете,
любите, раздражаетесь, — наблюдайте за ними, и многое начнет изменяться. Будьте
внимательными, чуткими, пробужденными к себе и к другим. И вы почувствуете блаженное
течение жизни.



Когда вас нет, вы свободны 
Вы хорошо знаете, что вы никого не любили — ни отца, ни мать, ни жену, ни детей, ни

друзей, — вы не любили никого. Вы знаете это слишком хорошо, но до сих пор избегаете
признания этого самому себе и продолжаете думать, что любите. И думаете, что вы — великий
любящий.

Но, даже если бы вы полюбили хотя бы одного человека, но полностью, Бог раскрылся бы
вам, и вы бы осознали истину в ее полноте, ибо любовь — смерть всех притязаний. Когда вы
любите, вы не можете претендовать ни на что. Вы открываетесь. Все претензии отпадают, и
внезапно вы осознаете, что кем бы вы себя ни считали, вы не таковы.

И еще… возникает органичное единство с Целым, то есть, теперь вы не можете
существовать без Целого, так и Целое не может существовать без вас. Самость исчезает, и
появляется не-я. До настоящего времени вы пытались доказать, что вы очень значительны, но
никто вам не верил, даже вы сами.

Теперь вы знаете, что вас нет, и Целое начинает признавать ваше состояние не-я. И это —
свобода. Свобода не от самости. Свобода из самости. Вас больше нет. Вот почему вы свободны.
В этом состоянии вы будете петь песню без певца, танцевать без танцора.

Вы знаете, что вы пуст, но продолжаете притворяться, что вы есть некто уникальный. Вы
притворяетесь, что любите, что молитесь, что счастливы, но любовь, молитва, счастье не могут
расцвести, пока не исчезнет эго. Вы можете обмануть только себя.

Отбросьте притворство, отбросьте претензии. Да, это трудно, болезненно, это приносит
страдания. И для своего роста вы должны пройти через страдание от разочарования. Хватит
жить грезами, иллюзиями, снами. Единственное испытание — видеть вещи, как они есть,
видеть, что ваши иллюзии — это иллюзии.

Такова скромность. Посмотрите на вещи в их реальности, чего бы это ни стоило. И если вы
почувствуете, как ваше эго разрушается, пусть оно разрушается. Вы можете почувствовать себя
животным, ваш престиж в обществе будет под угрозой. Но знайте, быть почитаемым людьми,
которые спят или грезят, не так уж ценно.

Не бойтесь быть самим собой. Если человек может постичь фальшивое, как фальшивое, он,
тем самым, уже достиг проницательности, он уже познал истину, как истину. Шаг первый — это
познание фальши, как фальши. Тогда возможен второй шаг — познание истины, как истины.
Сначала надо узнать, что не истинно, это то, где вы находились. Из этого места можно начать
путешествие.

Наблюдайте за вашими претензиями и притворством, и отбросьте их. Вот таким должен
быть честный, искренний, настоящий человек. И какова бы ни была цена, заплатите ее. Если вы
не любили, так и признайтесь «я не любил», скажите любимому, что ваша любовь была
прикрытием эксплуатации, фасадом сексуального желания, претензией эго. Будьте искренним,
только тогда любовь откроется вам.



Песнь Бога слышна в безмолвии 
Человек, действительно религиозный, не принадлежит ни к какой секте или церкви.

Наоборот, все секты принадлежат религиозному человеку. Но формальный ум не может этого
принять. Он мыслит о терминах, идеологии, языке, ритуале, догмах, символах и он упускает, что
религия не имеет отношения к этим вещам.

Религия это океаническое чувство, в котором вас нет, а есть только бытие. Это и смерть, и
воскрешение. Религия это внутренняя революция. Не ищите ее в храмах, мечетях, церквях. Вы
понапрасну потеряете время. И чем дальше вы идете внутрь себя, тем глубже вы сможете
обнаружить это, которое и является барьером. И есть только одна вещь, которая
нерелигиозна, — это эго. Секты никогда не убивают эго, они только укрепляют или утоньшают
эго.

Через храмы, идеологии, догмы, ритуалы эго растет и укрепляется. Вы приобщились к
какой-то религиозной организации. И в вас рождается неуловимая гордыня. Вы чувствуете себя
исключительным, правым, избранным.

Вы осуждаете тех, кто не принимает ваши догмы и не выполняет ритуалы вашей церкви. Вы
называете их неверными, грешниками, сектантами, язычниками и считаете, что они непременно
окажутся в аду. Ваше расширенное эго удовлетворено. Но кого вы всем этим обманываете?

Человек сидит, молится перебирая четки, выполняет автоматически обряды, и думает, что
рай ему обеспечен. А затем, он идет в храм или мечеть и, встав на колени, говорит Богу: «Ты
велик. Ты милосерден. Ты справедлив. А я мал, ничтожен, грешен».

Вы думаете, что Бог — тоже эго, которому можно льстить. Бог — это не персона, поэтому
вы разговариваете с собой. Как можно говорить с жизнью, существованием? С существованием
можно только молчать.

Молитва — это слушание, слушание послания. И каждый момент присутствует послание —
оно написано везде на всём. Всё бытие — это откровение Божественного. Из каждого камня, из
каждого дерева, из каждой волны исходит послание. Но кто видит это? Ваши глаза и умы
наполнены вами самими.

Сверхсознание означает, что вы отбросили всё, что создано человеком: доктрины, догмы,
церкви, язык, ритуалы. Тогда, в этом молчании, Бог становится частью вас. Он рождается в вас,
вырастает в вас и проявляется через вас.



Пусть ваша сила будет тайной 
С помощью глаз очень легко управлять человеком. Вы можете научиться этому,

концентрируя энергию всего тела в области глаз. Они наполняются энергией, а затем, когда
посмотрите на кого-нибудь, эта энергия выйдет из глаз и окутает человека, проникнет в его ум и
вызовет временную остановку мышления.

Да, конечно, вы можете заставить всю свою энергию течь через глаза, но когда вы будете
делать это, ваши глаза будут напряженными, вам трудно будет заснуть. Воистину, желающие
власти над другими не знают покоя.

Не ищите власти над другими, потому что это бесполезно. Единственно полезное —
господство над самим собой. Властвуя над другими, вы ничего не достигаете — лишь ублажения
своего эго. Всё это — зло. Зло означает использование и расход своей энергии для управления
другими.

И тот, кто пытается подавлять других, любым способом постарается сделать из вас раба. Но
те, кто уже стал сам себе хозяином, помогут вам стать своим собственным владыкой; и они
будут любыми способами стараться устранить свое влияние.

У жаждущих подавлять других, манипулировать другими глаза напряженные, злые. В них
нет невинности, чистоты, открытости. Вы будете ощущать притяжение, подобное дурману или
алкоголю. Вы будете чувствовать магнетическое притяжение, но оно будет направлено, чтобы
поработить, а не освободить вас.

Никогда не используйте свою психическую энергию для подавления других. И это
стремление манипулировать другими может скрываться под различными масками. Вы
почувствовали в себе силу. Исцелили одного, другого. И вы можете возгордиться, что, исцеляя,
вы помогаете людям.

Но это может быть хитрым трюком эго, если у вас нет любви, то, как вас могут трогать
болезни других людей? Они вас не беспокоят. Для вас имеет значение власть над людьми. Если
вы можете излечивать людей, то вы можете и управлять ими.

Поэтому будьте осторожны, потому что, когда к вам приходит энергия, вы находитесь у
опасной черты. Вы можете упустить эту силу, потратить ее. Когда вы почувствуете в себе
энергию, пусть это будет вашим секретом.



Взгляд — это встреча душ 
Если вы знаете, как заглянуть в глаза человека, то вы можете заглянуть в его глубины. Вы

узрите сокровенный образ, изначальное лицо. Нельзя сказать, чтобы он присутствовал в каком-
либо конкретном месте тела, но если вы сумеете взглянуть в его глаза, то вы найдете его там.

Это достаточно сложное искусство — заглянуть в глаза кого-либо другого, и оно придет к
вам только тогда, когда вы сможете совершать прыжок через свои собственные глаза внутрь; в
противном случае, вам не удастся заглянуть в глаза другого. Зная, как смотреть в глаза, вы
можете прикоснуться к самым глубинам человека.

Вот почему, только в любви вы можете смотреть прямо, пристально в глаза другого
человека. Но, если вы будете смотреть кому-либо в глаза без любви, то тот будет чувствовать
себя оскорбленным. Вы вторглись в чужое владение. Вы можете смотреть на тело — это не
злоупотребление.

Но в тот момент, когда вы пристально смотрите в чьи-то глаза, вы покушаетесь на его
индивидуальную свободу, вы проникаете в него без приглашения. Самое большое вам позволено
смотреть в течение трех секунд; позволен случайный взгляд, а затем вам надо будет отвести свои
глаза. Иначе, другой будет оскорблен, уязвлен. Вы можете, без позволения, увидеть его
внутренние секреты.

Только при глубокой любви вы можете смотреть в глаза другого, потому что любовь — это
открытость. И когда любящие смотрят в глаза друг другу, то происходит встреча, которая не
является встречей тел.

Глаза — дверь к вашим тайнам. И если вы не знаете, как запереть их вы станете уязвимым,
открытым для других. Но вы также можете проникнуть через эти двери к своим сокровенным
глубинам. Поэтому, работая над своими глазами, вы сможете многое постигнуть.



Движение порождает время 
Самое трудное, почти невозможное для ума — это оставаться посередине, оставаться

уравновешенным. Если вы уравновешены, ум исчезает. Мышление означает накопление
инерции. Ум всегда подготавливает противоположное. Куда бы вы не двигались, вы движетесь
также и к противоположному.

Когда вы любите кого-нибудь, вы накапливаете инерцию для того, чтобы его ненавидеть.
Любящие друг друга ссорятся и воюют. Современные исследователи утверждают, что так
называемая любовь — это отношения близкой, интимной вражды.

Когда вы стоите посередине, вы не набираете никакой инерции. И в этом красота —
человек, не накапливающий инерцию, может быть свободен, покоен. Он может видеть
реальность. Когда останавливается ум, останавливается и время; когда застывает маятник,
встают и часы.

Время порождено движением ума. Когда ум неподвижен, как вы можете почувствовать
время? Ученые и посвященные сходятся во мнении: движение порождает феномен времени.
Если вы не двигаетесь, время пропадает, появляется вечность.



Где много масок, там нет молитвы 
Когда вы действительно гармоничны, сонастроены со своим внутренним миром, когда вы

действительно богаты, вам незачем показывать, демонстрировать это. Когда вы впервые
приходите в храм, ваша молитва будет немного громче, чем молитвы других. Вам очень хочется
порисоваться.

Стремление показать себя — это часть эго; не имеет значения, что именно вы показываете.
Вы демонстрируете, вы выставляете напоказ. Вы хвастаетесь своими образами и масками. Вы
всегда следите за тем, как выглядите в глазах других. Вы всегда боитесь, что кто-нибудь сочтет
вас дураком. Вы боитесь, что, если другие будут считать вас дураком, вы и сами начнете в это
верить. Ведь, если столько людей будут думать, что вы дурак, то вы утратите уверенность в себе.

Лишь мудреца невозможно обмануть, он может выглядеть дураком сколько угодно. Он
мягок, не ведая того; он невинен, не сознавая этого, он мудр, поэтому, он может действовать,
как дурак, ни о чем не беспокоясь.

Он никого не имитирует, никому не подражает. Он ничего не боится, не боится даже того,
что может плохо выглядеть в глазах других. Если вы по-настоящему мудры, вам нет смысла в
том, чтобы искать кого-нибудь показать свою мудрость. Что бы ни происходило, он принимает
это; блаженство его нетревожимо.



Каждый провозглашен высшим 
Ощущение своей неполноценности порождает амбиции, эпатаж, честолюбие и

претенциозность. Если вы ощущаете себя безобразным, вы пытаетесь выглядеть красивым. Если
вы красивы, то и усилия ни к чему. Истинно красивая женщина не станет беспокоиться, она
даже не будет сознавать свою красоту.

Ощущающий неполноценность стремится превзойти всех, и от этого он находится в
постоянном конфликте. Он занят только одним — сознанием и поддержанием образа
превосходства. Чтобы поддержать эту фальшивую маску, одни идут в политики, другие
стремятся разбогатеть, третьи — накапливают сотни философских теорий, четвертые — ищут
известности.

Но есть хороший совет — не сравнивайте. Представьте, что на земле никого нет, и вы один,
с кем вы будете сравнивать себя? Нет низших и нет высших. Вы просто есть: уникальный,
единственный в своем роде. Сравнивая, вы упускаете главное; и тогда вы вечно будете
оглядываться на других.

Нет двух одинаковых людей. Каждый уникален, и каждый — высший, превосходящий. Вы
превосходящи, поскольку вы не можете быть никаким другим. Состояние превосходства — ваше
естественное состояние.

Дерево — высшее, река — это высшее, солнце — это высшее. Всё существование
божественно, так что же может быть неполноценно, второстепенно? Всё это — Бог,
проявляющий себя миллиардами способов. Он стал камнем, травой, птицей, вами.

Существует только Бог, поэтому, сравнение невозможно. Бог высший, но не относительно
чего-либо — а потому, что есть только Бог, и значит, никакой неполноценности быть не может.

В реальности нет амбиций, нет честолюбия, вам нечего доказывать, вы уже провозглашены
высшим. Само ваше бытие есть доказательство. Вы есть… и этого достаточно.

Но люди сравнивают, сравнивают, сравнивают. Они даже религию превращают в политику
— «Я самый преданный Богу», «нет религии лучше католичества», «моя вера самая истинная».

Сколько сил вы тратите на выяснение вашей ценности, на поиски и доказательство того,
что вы превыше других. Вы не знаете, кто вы.

Если вы знаете, то проблемы нет, вы уже высший — всё высшее. Всё существующее —
высшее. Вы уже самый богатый, самый талантливый, самый счастливый. Как все.



Правда не нуждается в объяснениях 
Извинение необходимо из-за отсутствия близких отношений. Извинение необходимо,

потому что нет любви. Если есть любовь, то нет необходимости в извинении, в объяснении,
любовь всегда понимает. Вы извиняетесь, потому что вы не уверены в другом. Извинение это
трюк, чтобы миновать конфликт.

Извиняясь, мы как бы говорим, что не ответственны. Мы говорим в переполненном
автобусе: «Простите, я вам наступил на ногу, но здесь столько народу». Любовь всегда несет
ответственность, полно ли тут народу, или нет, потому что любовь всегда сознательна и чутка.

Вы не можете свалить всю вину на ситуацию, вы ответственны. Извинение и объяснение —
это способ перекладывания ответственности на кого-нибудь другого.

Духовность это принятие всей ответственности на себя. Чем больше вы ответственны,
тем больше осознанности возникает из этого. А если вы чувствуете, что на вас не лежит никакой
ответственности, то вы заснете насовсем.

Это и произошло на всех уровнях взаимоотношений в обществе. Пробужденный человек
считает себя ответственным за всё: «Если кто-то нищенствует, если где-то воюют, то я несу за
это ответственность. Я — здесь. И я не могу свалить вину на общество».

И еще, когда вы чувствуете, что вы ответственны, внезапно вы становитесь бдительны,
чутки, сознательны. Ответственность проникает в ваше сердце и пробуждает в вас осознанность.
«Ни общество, ни судьба, ни Сатана, а я — ответственен за всё происходящее».

Объяснения, всевозможные истории всегда обманчивы. Они кажутся логичными, но они
фальшивы. Вы даете объяснения, когда вам надо что-то скрыть. И это факт, понаблюдайте за
своей жизнью.

Правда не нуждается в объяснениях. Чем больше вы лжете, тем больше нужно и
объяснений. Ложь порождает объяснения, а объяснения порождают ложь. Объяснения не могут
ничего скрыть. Напротив, они выдают. Если вы способны видеть, то никакие объяснения не
нужны. Лучше помолчите, но не пытайтесь сделать из молчания объяснение. Самое простое —
быть истинным и подлинным, быть самим собой.



Нелюбящий себя скрывается в лицемерии 
Потребность побеждать состоит в том, чтобы утверждать себя, а единственный известный

вам способ это делать — это самоутверждаться в глазах других, потому что их глаза стали
зеркалами, отражениями.

Вы знаете, что в собственных глазах вы ничтожество, что вы — ничто, и это «состояние-
ничто» начинает терзать ваше сердце. Вам хочется проявить себя перед другими. Вам
необходимо возвыситься в их глазах, самоутвердиться, необходимо создать впечатление у
окружающих, что вы не ничтожество.

И глядя в их глаза, вы будете собирать общественное мнение, а из общественного мнения вы
создаете образ, имидж. Этот образ — эго; он не является вашим настоящим «я». Он отраженное
великолепие, не ваше собственное; он соткан из мнений окружающих.

Лицемер всегда боится людей, ибо они могут забрать всё, взятое у них. Его «я» — это всего
лишь «я», позаимствованное у других. Если вы боитесь других, то вы — раб, вы не владыка. Эго
зависит от других, от общественного мнения; я — это ваша подлинная суть. Она не
заимствована, она — ваша.

Когда вы забавляетесь, вы не пытаетесь самоутверждаться. Пока вы играете просто ради
забавы, вас не волнует, что о вас подумают другие, подумают о вашем поражении или победе.
Забава несерьезна, она не имеет отношения к эго. Эго всегда серьезно.

Видели ли вы отца, который в шутку борется с ребенком? Отец будет побежден. Он будет
лежать на лопатках, а ребенок будет смеяться и кричать: «Я тебя победил! Я тебя победил!», —
и отец будет счастлив.



Смех важнее философии 
Жизнь не имеет объяснений. Она существует в своем абсолютном великолепии, но у нее

нет объяснений. Она есть, как таинство, и если вы пытаетесь ее объяснить, вы упустите ее.
Философия — это враг жизни, и самое ужасное, что может произойти с человеком — он
попадает в болото объяснений. Если вы решаете, что вы можете что-то объяснить, жизнь
покидает вас, вы уже мертвы. Жизнь всегда в пути, это незавершенный процесс, и это означает,
что неведомое только впереди.

Вы можете знать прошлое, но не можете знать будущего. Вы можете построить теорию
прошлого, но будущее — всегда открытие, бескрайнее, бесконечное открытие: и оно продолжает
открываться и открываться. Объяснение всегда касается того, что мертво. Вряд ли вы сумеете
найти кого-нибудь мертвее, чем философы.

Они производят много шума, но в нем нет музыки жизни. В их руках остались только
объяснения. Даже смех — больше, чем любая философия, и когда кто-то смеется вместе с
жизнью, он понимает ее. Жизнь смеется вечно. Философ серьезен, потому что считает жизнь
головоломкой. Он трудится, корпит для разгадки и становится всё более серьезным, и жизнь
уходит из него.

Анатом может найти объяснение только трупу, а не живому человеку. Вы можете
исследовать в лаборатории клетку, кровь, цветок, но в них уже не будет той жизни. У поэта
подход иной, не через препарирование, но через любовь, не через обрывание цветов с деревьев, а
через слияние с цветком, пребывание с ним в глубокой любви, в мистерии участия, в событии.
Всё, что поддается осмыслению, не живо. Мысль имеет дело со смертью, с мертвыми
предметами. Ищите не объяснений и теорий, а переживаний и ощущений жизни.

Враг относится к вам, как к объекту. Любимый не смотрит на вас как на объект, он
сливается с вами и тает. У него нет объяснений, у него есть переживание. Чувство придает
существованию другую размеренность, дополнительное измерение — измерение живого.



В споре умирает истина 
Можно обсуждать теории, но жизнь обсуждать невозможно. Только любящие сердца могут

вести диалог о жизни. В чем разница между дебатами и диалогом? В дебатах вы не хотите
слышать другого. Даже если вы слушаете, то не по-настоящему. Вы просто подготавливаете свои
аргументы.

Вы ждете удобного случая, чтобы возразить. В вас уже живет предубеждение против его
слов, у вас всегда есть свои соображения, свои теории. Вы не открыты для нового, вы
переполнены теориями и хотите лишь одного — доказать их правоту, их истинность.

Искатель истины не таскает с собой тяжелый мешок с теориями. Он открыт, восприимчив.
Он может слушать и слышать. Как может мусульманин, индус или христианин слушать? Они
ничего не слышат. Они уже знают истину. Они закрыли свои двери для новых ветров, для новых
рассветов, нового пробуждения, они считают, что уже достигли цели.

И они могут дебатировать, но вступать в диалог не способны. Их дебаты перерастают в
конфликт, и они во всём противопоставляют себя другому. В подобных дебатах и спорах вы
можете доказывать, что угодно, хотя и ничего не сможете доказать. Вы можете заглушить,
подавить, осмеять другого, но никогда не сможете передать ощущение, музыку истины. Это
просто война, где вы стреляете словами.



Человек — величайшая ценность 
В дружбе, в любви важен другой. Другой обладает присущей ему ценностью, другой ценен

сам по себе, является самоцелью, и вы не пытаетесь его обратить. Сама попытка обратить
человека глупа. Человек — это не вещь. Человек столь велик и огромен, что никакая теория не
может быть важнее человека.

Никакая Библия, Гита, Коран не является более важной, чем человек. Человек — это
праздник жизни. Вы можете любить человека, но вы не можете его обратить. Если вы пытаетесь
его обратить, то вы хотите манипулировать, управлять. Тогда человек становится средством, а
вы эксплуатируете его.



Брак без Бога — совместное прозябание 
Живя с кем-то вместе, вы никогда не знаете, что же это за такое состояние — «вместе».

Прожив с женой лет тридцать, вы, возможно, не жили вместе с ней ни единого мгновения. Вы
не испытываете счастья, будучи с другим, в лучшем случае — вы просто терпите другого. Самое
большее — мы терпим.

А когда вы мыслите в понятиях терпимости — вы страдаете, ваша совместная жизнь — это
сплошное страдание. Другой ставит вас в зависимость от себя, он подавляет вас. Он является
причиной забот, проблем, неприятностей, и вы теряете свою свободу, свое счастье. И тогда всё
это становится заведенным порядком, привычкой, просто терпимостью.

Браки почти всегда бывают неудачны, потому, что супружество подразумевает торжество
совместной жизни. Это огромная революция в жизни, праздник совместного бытия, торжество
жизни вместе. Внешне — их двое, внутренне они едины.

Это редкая удача — повстречать своего супруга. Люди живут вместе просто из-за того, что
не могут вынести одиночество. Жить одному скучно, неудобно, неэкономично. Люди не могут
жить одни — и поэтому, они живут вместе.

Иными словами: причины, побуждающие к супружеской жизни, носят негативный
характер, а поэтому, брак существует как институт эксплуатации, а не как событие. В ваших
браках нет совместной жизни, а есть совместное прозябание.

Познавший совместную жизнь — познал божественное; тому, кто действительно соединен,
действительно женат, ведомо божественное, ибо любовь — это величайшие врата.



Безответственность — инфантилизм души 
Когда смотришь вокруг, то хочется спросить: «Где зрелые люди?» «Что такое зрелость?»,

«Почему люди так инфантильны?». Многие психологи заметили, что умственное развитие
большинства людей остается на уровне четырнадцати лет. Не удивительно, что люди так глупо
себя ведут, что жизнь их становится сплошным идиотизмом.

Незрелый ум всегда старается свалить ответственность на других. Вы чувствуете себя
несчастным и уверены, что в этом виноват кто-то, создающий для вас ад. Но если вы зрелы, то
другой может стать раем. Другой — это тоже самое, что и вы сами, ибо другой — как зеркало,
как ваше отражение.

Поэтому, зрелость — это внутренняя честность; и эта внутренняя прямота, цельность
появляется лишь тогда, когда вы перестаете сваливать всю вину на других, когда вы перестаете
считать себя жертвой других, когда вы обнаруживаете, что вы сами — творец своего мучения.

Первый шаг к зрелости — это признание: «Я ответственен. Чтобы ни происходило, я
причастен к этому». Если вы сумеете сохранить это ощущение, то рано или поздно, вы сможете
преодолеть очень многое, многое изменить. В этом заключена вся теория кармы. Вы… именно
вы, отвечаете за всё.

Не говорите, что ответственно общество, родители, экономическое положение, не
перекладывайте ни на кого ответственность. Вы ответственны. Поначалу это покажется
невыносимым. Но примите это. Вы любите перекладывать вину и ответственность на другие
плечи, вы так любите жаловаться.

Это дает вам возможность почувствовать себя уютнее, ведь тогда вы ни за что не отвечаете,
вы не отягощены. Но эта неотягощенность — на самом деле — не свобода, и она очень дорого
стоит. Сколько приходится платить вам и вашим близким за вашу безответственность.



В смерти нет неравенства 
Мы движемся во внешний мир, потому что у нас есть потребности, которые могут быть

удовлетворены только внешними объектами.
Почему вы не движетесь внутрь? Потому что вы не осознали потребность двигаться внутрь?

При помощи каких процессов человек начинает осознавать глубокую потребность, помогающую
двигаться внутрь?

Во-первых, смерть. Если вы хотите двигаться внутрь, во внутренние пространства, то
осознание смерти — лучшее средство. Только люди, глубоко познавшие смерть, начинают
двигаться внутрь. Слово «человек» связано с осознанием смерти. Не со страхом, а с осознанием.

Ваша смерть родилась вместе с вами; теперь вы не можете убежать от нее. Она сокрыта в
вас — осознайте ее. Если вы осознаете, что смерть неизбежна, ум начинает смотреть в другое
измерение. То, что имеет значение для жизни во внешнем мире, для смерти не имеет никакого
значения. Ни пища, ни комфорт, ни богатство.

Как бы вы ни жили, для смерти не имеет значения; она всё уравнивает. В жизни
невозможно равенство; в смерти невозможно неравенство. И знайте, смерть возможна в
следующий же момент, она возможна в любой момент. Приблизьте ее, чтобы ум мог воспринять
ее, и само замешательство ума, растерянность ума перед смертью, поможет вам войти внутрь.

Во-вторых, смысл. Представьте, что вы имеете всё, что хотите в этом мире. Что дальше?
Вдруг исчезает смысл жизни. Всё теряет значение. Зачем вы растрачивали жизнь и энергию на
создание зависимости. Если ваше блаженство зависит от внешнего, оно ничего не стоит. Вы
только углубляете свои страдания, накапливая всё больше и больше. Только одно важно — быть
счастливым без чего-либо, без какой-либо зависимости.

И третье: учитесь. Если вы желаете обратиться внутрь, учитесь. Вы всё время забываете. Вы
совершаете одни и те же ошибки. Вы раскаиваетесь в одних и тех же проступках. Трудно найти
человека, которого учит жизнь. Если бы жизнь вас учила, вы бы не совершали одни и те же
ошибки снова и снова.

И более того, чем больше вы их совершаете, тем больше у вас склонность их совершать.
Посмотрите назад на то, что вы сделали со своей жизнью, со своей энергией, со своим временем
— одни и те же глупости снова и снова. Начните, наконец-то, учиться и выйдите из колеса
повторений. Изучайте уроки жизни, она лучший учитель.



«Нет» сеет печаль 
Для ума самое легкое — говорить «нет» и самое трудное говорить «да». В тот момент,

когда вы другому говорите «нет», вы чувствуете себя могущественным. Когда вы говорите «нет»,
вы закрываете двери, вы закрываете себя. «Нет» просто обрубает все возможности соединения
вас с другими.

Все возможности любви, молитвы, медитации, открытия немедленно обрываются в тот
момент, когда вы говорите «нет». Человек «нет» — это остров: говоря «нет», вы разрушаете все
мосты, все связи. И это всегда хочет «нет», оно всегда радуется любой возможности говорить
«нет». Понаблюдайте.

Даже простое непроизнесение слова «нет» делает вас всё более и более чутким. Даже если
вы поставлены перед необходимостью сказать «нет», скажите его так, чтобы оно приняло
позитивный оттенок, имело аромат «да». Эти два слова, «да» и «нет», очень могущественны.
Они меняют всё ваше бытие. И это не просто слова, это ваши позиции, ваш путь, ваш стиль
жизни.

Человек «нет» становится всё больше печальным, подавленным, жизнь больше не стучится
в его дверь. Он насаждает сорняки и тернии, говоря «нет». И кульминация «нет» — это сказать
«нет» Богу. Говорящий «нет» это атеист. Сказать «да» жизни — вот что означает теизм: открыть
все свои двери, общаться, быть доступным.

Скажите «да», и вы почувствуете, как в вас отворяются все ставни, С «да» вы создаете
открытость. Утром пусть ваш язык, ум, всё ваше тело повторяет «да». Говорите «да» весь день.
Пусть вас окружает аура «да». Пусть вашей основной мантрой будет «да».

И вы почувствуете те колоссальные изменения, глубинные изменения. Мир откроет для вас
новые измерения. Вселенная будет вам говорить только «да». И счастье откроет вам свои
объятия «да». И цветы будут распускаться на вашем пути. И вы увидите, как много радостных
глаз окружает вас.



Суждение скрывает бытие 
Когда вы судите, вы привносите прошлое в настоящее, вы опираетесь на прошлый

жизненный опыт, и вы как бы сами переноситесь в прошлое. Например, вы говорите, что это
лицо прекрасно. Как вы судите? Как вы узнали об этом? Только на основе прошлого опыта или
суждений других. Если вы не привносите прошлого, тогда возникает полностью другое
представление о красоте.

Это не будет суждением, заключением, интерпретацией. Это будет просто участие в этом
лице — здесь и сейчас, глубокое участие в этой тайне, и в этот момент человек не прекрасен и
не уродлив, исчезли все суждения. В этот момент приобщения к тайне необсуждаемой,
неназванной, возникает необусловленная любовь.

Если вы смотрите на человека без рассуждения и обсуждения, красив он или нет, хорош или
плох, грешник или святой — когда вы не судите, а просто смотрите в глаза без обсуждения,
внезапно возникает слияние энергий. И это слияние прекрасно.

Когда вы не судите, для вас открывается бытие, вас приглашает бытие. Когда вы смотрите
на цветок и не судите, он открывает свое сердце. Суждение — критик. В суждении нет любви.
Не судите, и камни станут живыми для вас. Но если вы судите, то живые люди превратятся в
камни.

Осуждение очень легко для ума. Проще всего на свете сказать «я прав, а это неверно». И это
чувство своей правоты заставляет нас судить. Не судите.

Миллионы не услышали Иисуса, миллионы Будду, миллионы не услышали Божественное,
открывающееся через звезды, деревья, людей. Они не услышали только из-за своих суждений. Не
судите, и вам откроется Сущее.



Творение в каждом мгновении 
Неоднократно нам навязывали идею, что когда-то в прошлом Бог сотворил мир за шесть

дней, а на седьмой день Он отдыхал. За шесть дней он создал мир таким, как он есть, и с тех пор
не было творения. Но для мудрых Бог — это сама творящая сила. Творение — это не какое-то
отдельное историческое событие в прошлом — оно происходит в каждое мгновение.

Бог творит каждое мгновение. Но снова язык создает проблему, когда мы говорим: «Бог
творит». Появляется такое ощущение, что Бог — это кто-то, кто постоянно творит. Нет, Бог —
эта сама творческая сила. Поэтому, мы каждый момент находимся в творении. Вы сотворяетесь
каждое мгновение, каждое мгновение вы в глубоком общении с божественным, с источником
творения.

Откройтесь переживанию одухотворенности всей Вселенной, и к вам вскоре придет другое
ощущение всего существования вокруг вас. Вещественность исчезнет, будет только океаническое
бытие, лишь волны, вибрации. Когда это случится, вы познаете, что есть Бог. Этот океан энергии
и есть Бог.

Бог — не персона, сидящая на небесах на троне; там никто не сидит. Бог — это целостность
всего того, что есть. Вся созидательная энергия существования — вот что такое Бог. Но люди
прошлого навязали вам шаблоны мышления. Реальность всегда одна и та же.

Каждое общество, каждая культура смотрит на одну и ту же реальность, но находит
различные реальности, поскольку различны их шаблоны, их концепции. И если вы не отбросите
шаблоны, если не отбросите прочь свою обусловленность, вы не познаете, что есть реальность,
вы познаете только интерпретации, созданные вашим умом.

Реальность без шаблонов — это единственная реальность. И просветленные дают
различные способы, чтобы помочь вам снять шаблоны, снять обусловленность. Из-за них вы не
можете видеть мир таким, как он есть. Пусть растворится всё, что кажется вам реальным.



Просветление — погружение в настоящее 
Просветленного не волнует, останется ли сознание после смерти тела. Это вы волнуетесь.

Они же не думают о следующем мгновении. Следующая жизнь не имеет значения; даже
следующий день, следующее мгновение не беспокоит их. Это вы постоянно спрашиваете что-то
о будущем, ищете что-то в будущем. Почему?

Потому что ваше настоящее пусто, ваше настоящее — ничто, ваше настоящее — это такое
страдание, что вам не вынести его, если вы не будете думать о будущем, о рае, о предстоящей
жизни. У вас нет жизни прямо здесь и сейчас, поэтому вы направляете ум в будущее, чтобы
убежать от своего настоящего, мерзкого настоящего.

Просветленный пребывает здесь и сейчас. Всё, что может произойти, произошло. Для него
нет будущего. Придет ли смерть, чтобы убить его, или нет, это его совсем не волнует. Исчезнет
он или останется, не имеет значения.

Настоящее мгновение настолько богато, настолько интенсивно, что всё его бытие
находится здесь и сейчас. Таким образом, один из признаков просветленного — он не
беспокоится о будущем.



В просветлении нет раскаяния 
Просветленный человек целостен в себе. Поэтому всё, что исходит из него, исходит из его

целостности, а не из какого-либо решения. Если он говорит «да», то это не выбор: не было «нет»
для выбора, не было альтернативы. Если он говорит «нет», то это «нет» — отклик его цельного
существа. Вот почему просветленный человек никогда не раскаивается, никогда не сожалеет.

Вы раскаиваетесь постоянно, что бы вы ни делали. Ведь что бы вы ни решили, это
частичное решение, другая ваша часть — постоянно против. В вас нет цельности. Поэтому ваше
решение всегда направлено против какой-то вашей части.

Просветленное бытие никогда не раскаивается. Просветленный никогда не смотрит назад.
Позади не на что смотреть. Всё, что делается, делается со всей его целостностью.

Просветленный никогда не выбирает, он никогда не решает. Это не означает, что он
нерешителен. Он абсолютно решителен, но он никогда не решает. Глупые умы решают;
просветленные умы просто действуют. И чем более посредственен ум, тем больше усилий
затрачивается на решения.

Что такое беспокойство? Беспокойство означает, что вы должны решить, и вы пытаетесь
решить, но не можете сделать этого. Поэтому, вы обеспокоены, озадачены, ходите по
замкнутому кругу. Просветленный никогда не беспокоится. Он не разделен, не расколот, он
глубоко един, он — универсум, Вселенная. А в вас находится множество миров.

Вы, прежде, чем что-то сделать, размышляете. Просветленный не думает, не размышляет.
Он делает. Размышление необходимо из-за того, что у вас нет глаз. Думание — это подмена
зрения. Просветленный ум просто смотрит. У него есть ясность, ибо всё его бытие есть свет. Он
смотрит вокруг и просто движется, действует, как солнечный свет, как ветер, как дыхание звезд.

Вы не можете требовать последовательности от просветленного человека. Только
непросветленные, невежественные люди последовательны, логичны, поскольку им не нужно
смотреть. Они просто следуют некоторым идеям. Они последовательно несут мертвые идеи. Но
жизнь не может быть последовательной, в ней нет формализма, предсказуемости. Она
спонтанна, как океан.

Когда просветленный говорит, его слова являются откликом его целостности, его
внутреннего существа. Он эхом отзывается на вас, он отражает вас, словно зеркало. У него нет
собственного лица. Ваше лицо отражается в его сердце.

Если вы оказались рядом с просветленным человеком, оставайтесь полностью безмолвным.
Не думайте, не сравнивайте, не ждите, не пытайтесь понять, впитывайте его, поглощайте его,
пейте его, позволяйте вашему существу открыться навстречу ему.

Позвольте ему войти в вас, но не думайте о нем — ведь если вы думаете, то ваш ум будет
заполнен эхом ваших собственных мыслей. Позвольте всему вашему существу купаться в его
присутствии.



Существование едино 
Существование едино. Проблемы человека возникают из-за наличия его самосознания.

Самосознание дает ощущение того, что человек и существование разделены, и это ощущение
отделённости человека от существования и создает все проблемы. В своей основе, это ощущение
ложно, и всё, основанное на этой ложности, создает только страдания, создает мучения, создает
путаницу.

Поэтому, с самого начала следует рассмотреть проблему человеческого страдания. Как оно
возникает? Самосознание дает вам ощущение того, что вы являетесь центром вашего бытия, и
оно же вызывает ощущение, что другие люди являются «другими», что вы отличны от них. Когда
вы спите, ощущения нет — вы снова сливаетесь со Вселенной. Поэтому, так много блаженства
во сне. По утрам вы чувствуете себя освеженными, обновленными, снова живыми.

Что происходит во время глубокого сна? Вы теряете своё эго, вы теряете себя, вы
соединяетесь со Вселенной. Это возвращение к единению со Вселенной, и оно приносит
ощущение свежести, обновления, отдыха. Все страдания исчезли: исчезли конфликты,
беспокойства, возмущения; исчез весь страх, исчезла смерть — ведь смерть возможна только
тогда, когда вы разделены со Вселенной.

Если вы не разделены со Вселенной, смерть невозможна. Кто будет умирать или страдать,
если вы не разделены? Поэтому, все духовные практики направлены на то, чтобы дать вам
возможность осознать ложность разделения и реальность неразделенности. И если вы сможете
осознать это, вы станете совершенно иными. Вы будете лишь волной бесконечного океана.
Поэтому, у вас не будет страха. Вы не будете чувствовать мук приближающейся смерти. Всё это
исчезает вместе с эго.

Эго — это следствие всего вашего воспитания, следствие обычного развития жизни. Так и
должно быть. Никакое существо не может развиваться без того, чтобы не быть связанным с эго.
Но наступает момент, когда эго может быть отброшено, существо должно превзойти эго.

Эго подобно оболочке семени, она необходима, она защищает. Но эта защита может стать и
опасной, если защищает слишком сильно. Она должна раствориться в земле, чтобы из нее могла
развиваться внутренняя жизнь.

Каждый человек рождается, как семя. Эго — это его внешняя оболочка; оно защищает
ребенка. Если ребенок рождается без эго, без ощущения «я существую», он не выживет. Он не
сможет защитить себя. Ребенку нужен сильный центр. Даже если он ложный, он нужен.

Но наступает момент, когда эта помощь становится препятствием. Она защищает вас от
внешнего, но она становится настолько крепкой, что не позволяет вам, вашему внутреннему
существу распространиться, выйти за ее пределы, прорасти.



Любовь — полет Единого к Единству 
Если вы любите человека, вы проецируете то, чего нет. Если вы ненавидите, вы тоже

проецируете то, чего нет. Объект любви становится Богом. Объект ненависти становится
Дьяволом. Но другой человек — ни Бог, ни Дьявол. Эти дьяволы и боги — лишь проекции.

Когда ваше сознание не омрачено ни любовной привязанностью, ни ненавистью, вы видите
другого, как он есть. Когда вы обладаете чистотой сознания, всё существование открывает вам
свою реальность. Эта реальность и есть Бог, и есть Истина.

Любовь просветленного отличается от, так называемой, любви человеческой. Он будет
любить, но его любовь не будет выбором. Его любовь не будет проекцией. Он будет любить, но
его любовь не будет любовью к его собственной мечте. Он будет любить реально. И такая
любовь к реальному есть сострадание.

Он не будет видеть в вас свои проекции. Он будет просто видеть вас и будет делиться с
вами любовью, потому что имеет достаточно, и знайте, чем больше вы отдаете, тем больше
обретаете. Он будет делиться с вами своим экстазом. Обычно, люди любят не для того, чтобы
давать, а чтобы брать, чтобы эксплуатировать.

Когда вы любите, вы пытаетесь зафиксировать другого, согласно своим идеям, идеалам,
мировоззрению. Вы стремитесь переделать другого, переделать реальное, а реальное не может
быть изменено. Нельзя переделать реальное — вы только разрушите свою мечту, и тогда вы
почувствуете боль. Никто не обязан удовлетворять вашу мечту. Каждый находится здесь, чтобы
реализовать свою мечту, свою реальность.

Просветленный любит, потому что любовь переполняет его. Он не создает проекций вокруг
кого-то. Он не делает из других инструмент для осуществления своих грез. Он не ожидает чего-
то от вас. Если любовь ожидает, тогда не будет удовлетворения, тогда придут печаль и безумие.

Просто принимайте реальность другого. Это и есть любовь Будды и Христа: принимать
реальность другого, как она есть, не проецируя, не фантазируя, не создавая образы. И тогда,
любовь не закончится разочарованием. И тогда, любовь ваша не будет бременем и тюрьмой для
другого. И никому не придется подлаживаться под ваши мечты и быть экраном для ваших
проекций.



Не изменять, а принимать 
Один суфийский мистик говорил: «В молодости основой всех моих молитв было

следующее: «Даруй мне силу, о Господь, чтобы я мог изменить этот мир». Мне всё казалось
неверным. Я был революционером и хотел изменить всё в мире.

Когда я стал взрослее, я стал молиться так: «Я хотел слишком много. Прошла почти
половина моей жизни, а я не изменил ни одного человека». Поэтому я сказал Богу: «Достаточно
и моей семьи. Позволь мне изменить мою семью».

Но когда я состарился, я осознал, что даже семья — это слишком много, и кто я такой,
чтобы их изменить, улучшить? Тогда я понял, что если бы я смог изменить себя, этого было бы
достаточно — более чем достаточно. И я взмолился к Богу: «Теперь я пришел к правильному
решению. Позволь мне изменить хотя бы себя».

Бог ответил: «Теперь уже не осталось времени. Ты должен был попросить это в начале.
Тогда была возможность». Каждый просит об этом в конце. И всеми руководит невежество,
заставляющее думать: «Весь мир неверен, и если б я мог улучшить всех, я был бы счастлив».

Но можно ли представить себе лучшую Вселенную, чем эта? Нет. Всё так, как и должно
быть. Единственная проблема, что вы не устроены в этом мире. Вы единственная проблема, а
мир вообще не проблема. Если человек исчезнет с земли, мир будет абсолютно совершенен,
абсолютно прекрасен — проблем не будет.

Проблемы приходят с человеком. Из-за своего ума вы говорите: «Это верно, а то неверно».
«Это безобразно, а то прекрасно». Хотя в мире всё совершенно, но ум, не способный видеть всё
в целостности, видит несовершенства и пытается переделать мир. И поэтому появляются —
Ленины, Гитлеры, Сталины, — разрушающие, подавляющие, насильственные.

И так они, ищущие счастья в изменении мира, становятся самыми несчастными. Таков путь
всех политиков. Путь просветленного — это не изменение мира, не обвинение мира, не обида на
мир, а принятие мира и понимание того, что всё существующее вовне, существует внутри.

Примите реальность такой, какая она есть. Не пытайтесь ничего изменить — и тогда
наступит просветление; тогда всё изменится, потому что вы теперь больше не тот. Если вы
меняете что-либо — ничего не изменится. Если вы принимаете, всё преображается; всё
становится лучезарным, сияющим, всё источает аромат, всё наполняется дивной музыкой.
Открывается красота. Восходит Солнце и тьма исчезает.



Рабы разбитого зеркала 
Сознание — это зеркало. Его природа состоит в том, чтобы отражать. Зеркало не имеет

собственного выбора: что бы ни появилось перед ним, оно отражает — хорошее или плохое,
красивое или уродливое. Зеркало не предпочитает, не судит, не имеет суждений.

В тот момент, когда приходит интерпретация, зеркало теряет способность отражать. Оно
замутняется, покрывается пылью. Теперь оно заполняется мнениями. Множество фрагментов,
разделение, сравнения. Воцаряется расщепление. Когда сознание разделено и теряет свою
зеркальность, то оно становится умом.

Ум — это разбитое зеркало. Если вы прекратите делать различия, выбирать, ум снова
станет зеркалом, чистым сознанием. Но изначальное состояние достигается не через усилие, а
через понимание, ибо, любое усилие всегда будет от двойственного ума. Если вы делаете усилие
«не выбирать», то это также исходит от ума. Что же делать? Надо просто быть бдительным ко
всей ситуации в целом.

Существование проявляется для вас таким, каковы вы есть. Это один из основных законов:
всё, что вы видите, зависит от того, откуда вы смотрите. Если у вас расщепленный ум, тогда
весь мир будет казаться расщепленным, противоречивым. День противостоит ночи. Смерть
противостоит рождению. Любовь — ненависти.

Но на самом деле, они не противостоят друг другу, а дополняют. Они глубоко едины. Все
противоположности совместны в существовании. Внутри вы разделены — вовне они разделены.
Когда вы возвращаетесь к своему изначальному состоянию и становитесь едины, тогда всё
существование становится единым. Когда вы едины, то проявляете изначальное единство, ибо
одному может явиться только одно, двум — два, многим — многое.

Ум двигается через противоположность, а существование едино, недвойственно. И поэтому,
пока вы продолжаете выбирать, вы никогда не придете к источнику.



В плоти погребено «я» 
Есть только одна реальность, относительно которой вы можете быть абсолютно уверены, и

эта реальность — внутри. Вы можете быть уверены только в себе — больше ни в чем. Даже во
сне вы есть; вы можете стать бабочкой, облаком, Вселенной, но вы есть.

Даже для того, чтобы существовал сон, необходимо, как минимум, ваше существование. Всё
может быть сном, но не вы, ибо без вас даже сон не может существовать. Самосознание
необходимо даже для сна.

Вы можете доказать, что всё есть сон, но вы не можете доказать, что видящий сон является
сном, ибо сновидец должен быть реальным, иначе сон не может существовать. Только одно
абсолютно определенно, и это — ваша реальность внутри.

Обращение означает движение от неопределенного мира, мира внешних проявлений, к
миру реальности. Однажды вы познаете, что вы есть, и тогда, благодаря этому, изменится
видение внешнего мира. Он раскроется, как Бог, как реальность. Что действительно реально?
Это не формы. Формы меняются, но то, что движется через формы — неизменно.

Вы были маленькой клеткой в утробе матери; затем маленьким ребенком, далее молодым
человеком со многими планами, а затем разочарованным, никому ненужным стариком. Но если
вы смотрите внутрь — всё осталось тем же самым. Сознание никогда не меняется. Если вы
посмотрите внутрь, вы будете удивлены: вы не сможете ощутить, насколько вы стары, ибо, для
сознания нет возраста.

Возраст относится к телу, к оболочке. Ваша реальность вне возраста: она никогда не
рождалась и не умрет. Если вы в центре этого вечного, неизменного, неподвижного абсолюта, то
ваше качество не меняется. Тогда вы стали зеркалом, и в этом зеркале отражается реальность.
Если вы гоняетесь за внешними проявлениями, вы упускаете источник; вы гоняетесь за
благосостоянием, престижем, властью, и всё это время вы упускаете себя, вы живете во сне.

Упуская источник, вы упускаете себя. Вы можете многого достичь во внешнем мире, но, в
итоге, обнаружите, что не достигли ничего. Богатый, умирая, чувствует себя нищим. Царь,
умирая, глубоко внутри ощущает себя беспомощным. Только то, что идет за пределы смерти,
есть сила, а всё остальное — бессилие. Реальное не может умереть, нереальное умирает
тысячью смертями.



Мысли — тени птиц 
Мысли, как птицы — они движутся сами по себе. Иногда случается, что мысли влетают в

ваши небеса от людей, окружающих вас; иногда ваши мысли входят в их небеса. Когда вы рядом
с человеком, у которого слишком много мыслей, он наполняет вас своими мыслями. Он будет
опорожнять в вас свой ум, даже если будет молчать.

Мысли как радиоволны излучаются из его головы, и вы улавливаете их. И иногда, вы даже
осознаете, что это не ваша мысль, но когда она приходит, вы наполняетесь ею, вы
отождествляетесь даже с этим. Кто-то другой был зол, но вы уловили его мысли, и гнев стал
подниматься в вас. В поле одного человека вы внезапно ощущаете печаль, с кем-то другим вы
чувствуете прилив энергии и счастья. Всё заразительно, и ум это самая заразная болезнь в мире.

Мысли — не ваши собственные, они — не вы. Когда вы умираете, ваши мысли
рассеиваются вокруг. Вы можете проверить. Посидите рядом с умирающим и понаблюдайте, что
происходит с вашим умом. И вы будете удивлены: неожиданно в вас завертелись мысли, которых
никогда не было, которые неизвестны вам.

Человек умирает, и он разбрасывает свои мысли повсюду вокруг, как умирающее дерево
разбрасывает свои семена. Оно должно разбросать семена, чтобы взошли другие деревья.
Никогда не подходите близко к умирающему человеку, если вы не сознательны, ибо тогда
смерть повлияет на вас. И больше того, никогда не будьте рядом с человеком, где вы чувствуете
уныние, печаль, неудачу, если вы не сознательны.

Будьте бдительны. Затем, посмотрите, как мысли входят в ваш ум, как вы отождествляетесь
и становитесь едины с ними. А они движутся так быстро, их скорость так велика — нет ничего
более быстрого, чем мысль. Из-за большой скорости вы не можете увидеть две мысли раздельно.
Но если вы замедляете все процессы в теле — дыхание, пульс, вы расслабляетесь, и мысли тоже
замедляются.

Вот почему в глубоком сне мысли останавливаются. Человек так замедлен, а мысль так
быстра — они не могут соединиться — мысленный поток прерывается. И в промежутке между
двумя мыслями — проявляется сознание, так становится видимым голубое небо в просвете
между двумя облаками.

Замедлите мыслительные процессы и обратите больше внимания на интервалы, чем на
облака. И вы переживете то, что вы не облака, а — небо. Вы можете наблюдать за облаками как
небо, можете смотреть на них с земли, а можете считать себя облаками. В глубокой медитации
наблюдаемый становится наблюдающим.



Гнев отравляет тело 
Никто и ничто не может оскорбить вас, если вы этого не хотите. Кто-то может сделать всё

возможное, чтобы оскорбить вас, но если вы не принимаете оскорбления, если вы не
возмущены, он проигрывает.

Качество меняется с отношением. Если кто-то оскорбляет вас, это выглядит, как
оскорбление, потому что вы оскорбляетесь. Если вы не оскорбляетесь, это не будет выглядеть
как оскорбление.

Кто-то гневается — вы воспринимаете это как гнев, потому что вы возмущены. Если вы не
возмущены, вы не можете почувствовать это, как гнев. Качество меняется, ибо меняется ваша
интерпретация, вы становитесь другим. Кто-то ненавидит вас — назовете ли вы это
ненавистью? Как вы можете назвать это ненавистью? Старое определение уже не применимо,
ибо старого ума нет.

Вы можете даже ощутить сострадание, жалость, к испытывающему гнев или ненависть. Вы
можете даже помочь этому человеку выйти из этого состояния, ибо, если кто-то гневается, он
отравляет свое тело, отравляет свое собственное существование — он болен. Вы можете помочь
ему выйти из этого состояния. Если у кого-то рак, вы ведь не начинаете с ним бороться? Вы
помогаете, вы ухаживаете за ним, вы ведете его в больницу.

Когда просветленный видит, что кто-то гневается, у него возникает сострадание, и он
желает помочь избавиться от этой болезни ума. И если мир станет более просветленным, тогда,
кто бы ни разгневался, вся семья и друзья постараются помочь этому человеку. Это глупо
бороться с ним и злиться на него.

К физическим болезням мы имеем сострадание, а к умственным нет, ибо, если кто-то
физически болен, мы не принимаем это, как оскорбление для себя. Но когда кто-то умственно
болен, мы думаем что он болен умственно из-за нас. Такое отношение существует потому, что
вы тоже больны.

Если вы невозмущаемы, всё меняется, ибо, меняется ваша позиция — вы отличаетесь, весь
мир отличается: он перестает существовать прежним способом.



Безразличие — медленная смерть 
Реальность никогда не бывает безразличной. Творчество всегда в поиске, потому что

творчество — это любовь. Творчество — это выражение любви и заботы. Творчество не может
быть безразличным. Если вы безразличны, то постепенно вся ваша способность творить
исчезнет. Творчеству необходимы жизнь, энергия.

Творчество требует от вас, чтобы вы превратились в поток — бурный, страстный поток.
Если вы с безразличием смотрите на мир, то мир не будет прекрасным. Через безразличие всё
становится унылым, обычным, пресным, бесцветным. И тогда человек просто живет холодной
жизнью, погруженным в свои мелкие проблемы, в свою скуку.

На востоке многие люди думают, что быть безразличным и есть религиозность. Они уходят
от жизни, становятся беглецами, ничего не создают. Они просто ведут растительный образ
жизни, и думают, что чего-то достигли. Но ничего они не достигли. Ибо достижения бывают
только позитивными, только творческими.

Сам Бог — это творчество; как вы можете достичь Бога, если вы безразличны? Бог вовсе не
безразличен. Он заботится о каждом полевом цветке. Он заботится обо всём. Он проявляет
столько же заботы, раскрашивая крылья бабочки, сколько и к созданию Вселенной.

Целое полно любви. И если вы хотите слиться с Целым, вы должны любить. Безразличие —
это медленное самоубийство. Полюбите глубоко! Настолько глубоко, чтобы вы совершенно
исчезли в этой любви, чтобы вы стали сконденсированной творческой энергией. Только так вы
встретите Бога.

Ибо, творчество — и есть молитва, медитация и жизнь. Поэтому, не пугайтесь жизни и не
закрывайтесь в безразличии. Безразличие лишит вас чувствительности, ваши чувства станут
невосприимчивыми, ваш разум станет тупым. Вы будете жить в панцире, боясь света и солнца,
боясь ветров, туч и моря — боясь всего.

Двигайтесь! Летите! Всё, что делаете, делайте с такой любовью, чтобы сам ваш поступок
стал творческим и божественным. Не обязательно становиться художником или поэтом.
Приготовление пищи может быть творчеством.

Делайте всё с такой любовью, с таким доверием, с такой вовлечённостью, чтобы ваша
работа не была просто внешним занятием, а священнодействием любви. И каждый творческий
акт становится для творца возрождением, а каждый акт безразличия становится медленной
смертью.



Богатство — пустота, а в пустоте — богатство 
Однажды нищий странник пришел в императорский дворец. Привратник хотел ему что-то

подать; но нищий сказал: «У меня есть одно условие: я всегда принимаю от хозяина и никогда
от слуг». Император, гулявший в то время в саду, услышал это и подошел посмотреть на нищего,
удивленный тем, что нищий ставит условия. И он увидел человека в изодранной одежде, но
излучавшего вокруг себя царское благородство.

Император спросил: «Почему ты ставишь условие?» Нищий ответил: «Потому что слуги —
сами нищие, а я не хочу быть невежливым к кому-либо. Только хозяин может подать. Что могут
подать слуги? Поэтому, если ты готов, ты можешь подать и я приму это. Но тогда я тоже ставлю
условие: моя сума должна быть заполнена целиком».

Это была маленькая нищенская сума, и император начал смеяться. Он сказал: «Ты
кажешься безумцем. Неужели ты думаешь, что я не смогу наполнить твою нищенскую суму». И
он приказал министрам принести драгоценные камни из казны — и наполнить нищенскую
суму. Но произошло удивительное — когда камни попадали в суму, они исчезали, не оставляя ни
звука, а сума оставалась пустой.

Император оказался в затруднении — его эго было ущемлено: он, великий император,
управляющий всем миром, не смог заполнить нищенскую суму. Он приказал: «Принесите всё,
но эта сума должна быть наполнена!»

Целыми днями опустошались его сокровищницы, но сума оставалась пустой. Затем, когда
уже ничего не осталось, император припал к стопам нищего и сказал: «Теперь я тоже нищий, и я
прошу только одного: открой мне тайну этой сумы — она, кажется, волшебная!» Нищий
ответил: «Ничего подобного, она сделана из человеческого ума».

Действительно, каждый человеческий ум — это такая нищенская сума. Вы бросаете в него
весь мир, но он остается пустым и всегда просит еще. Дайте любовь, дайте всю вашу жизнь, но
если есть нищенская сума, всё исчезнет в ней. Пока у вас сума, вы остаетесь нищим.

Ум это саморазрушительный процесс. И если вы растворите этот ум через пустоту, вы
станете наполненным в первый раз. Вас больше нет, но вы стали целым. Если вы есть, вы
останетесь нищим. Если вас нет, вы становитесь императором. Потеряв себя, вы обретаете
целое.

На самом деле, вы ничего не теряете, кроме вашего несчастья, раздражения, тревоги. Что у
вас есть, чтобы потерять? Вам нечего терять — только ваше страдание, ваше рабство.



Путь Просветления — самый короткий 
Что же такое великий Путь Просветления? Этот великий Путь Просветления — ваша

природа: вы уже есть это, вот почему это не цель. Это не в будущем — вы всегда были в этом.
Вы уже у цели, вы существуете в цели. Вы не можете существовать вне ее, нет возможности из
нее выйти. Куда бы вы ни пошли, вы будете нести в себе Просветление — это присущая вам
природа.

Она неотделима от вас, ее не надо где-то искать. Ищите и упустите: не ищите, просто
будьте — и она есть. И вы будете смеяться, ибо она всегда была здесь, но именно из-за ваших
поисков вы упускали ее, именно потому, что пребывали в такой спешке и суете, вы не могли
видеть внутри себя.

На великом Пути Просветления вы — путь, и вы — цель. Вы — искатель, и вы — искомое.
Вы — поклоняющийся, и вы — то, чему поклоняетесь. Вы — ученик, и вы — Учитель. Вы —
средство, и вы — завершение. Это великий Путь.

Он всегда был вам доступен, и в этот самый момент — вы в нём. Проснитесь — и вы в нём;
идите спать — и вы в нём, но из-за того, что вы спите, вы не можете видеть его, и тогда вы
начинаете искать.

Вы, как пьяница, разыскиваете свой собственный дом, спрашиваете о том, что прямо перед
вашими глазами. Но глаза не чисты: они наполнены мнениями, различениями, они заполнены
доктринами, теориями и суевериями.

Весь вопрос в том, как смотреть перед собой, а не по сторонам — ибо Истина перед вами.
Это ни легко, ни трудно. Это не результат усилия, делания, это результат бодрствования. Это
просто бытие. Как бытие может быть легким или трудным? Бытие просто есть. Таков великий
Путь Просветления.

Обратитесь к содержимому, а не к содержащему. Для искателя существенно содержимое, а
понять содержимое — значит, стать им, ибо, нет Истины вне понимания. Понимание само по
себе есть Истина. Если вы понимаете, вы стали Истиной. Истина не находится где-то, ожидая
вас, чтобы произойти; именно через ваше понимание Истина будет открыта — открыта внутри
вас. Таков великий Путь Просветления.



Рай — это быть самим собой 
Не думайте, что когда кто-то становится просветленным, он видит свет, эфирных существ и

видения — всё это вздор. Это может происходить, но это всего лишь явления ума. Весь свет,
переживания, видения приходят через ум. Энергия движется по телу, там сокрыты тонкие
чувства. Они становятся активными, и вы можете многое почувствовать. Нет ничего плохого в
том, но не думайте, что это просветление.

Просветление — это очень обычное явление. Просветление не есть что-то особенное, ибо
особенное — это поиск эго. Нет достижения, нет погони за чем-то. Вы просто есть и вы
счастливы — счастливы без всякой причины.

В этом разница между счастьем и блаженством. Ваше счастье обусловлено какой-то
причиной. Блаженство — это беспричинное счастье: просто такой, какой вы есть, вы счастливы.
Нельзя ничего сказать о том, почему вы счастливы.

Вы никогда не думаете: «Почему я несчастлив?» Вы просто несчастливы. Всегда, когда вы
счастливы, вы спрашиваете: «Почему я счастлив?» Несчастье кажется естественным, а счастье
кажется чем-то неестественным. Несчастье — это ваше состояние, а счастье — это ваше
страстное желание.

Просветленный просто счастлив и никогда не бывает несчастным.
Дискомфорт может быть и у просветленных, но несчастье — никогда. Несчастье

невозможно, ибо, как может произойти несчастье, когда нет причины его блаженству, его
благости. Оно необусловлено — вы не можете разрушить его. Оно необусловлено — как вы
можете его отнять? Оно беспричинно — ему нет противоположности.

Блаженство — это ощущение, что вы принимаете существование, и существование
принимает вас. Нельзя просветленного сделать несчастным, самое большее — вы можете
причинить ему неудобства.



Любовь познается в разлуке 
Как происходит, что одно вы любите, а другое нет? Как происходит это разделение? Вы

говорите: «Мне нравится этот человек и не нравится тот». Почему?
Человек нравится вам, пока он позволяет вам усиливать ваше эго. Если он становится

экраном и помогает вам грезить, тогда он вам нравится. Он нравится, если он соответствует
вашим грезам. И другой не нравится вам, если он противоречит вашим грезам, если он не дает
вам спать.

Вы начинаете отвращаться в тот момент, когда человек начинает делать по-своему, или что-
то не соответствует, или человек сопротивляется, или начинает господствовать, или начинает
ущемлять ваше эго. И отвращение должно произойти: ведь этот человек любит вас не потому,
что ваше эго усилилось — он любит вас потому, что его эго усилилось.

Он любит вас из-за собственной самости. А вы любите из-за того, что ваша самость
усилилась. Ваши цели различны, даже антагонистичны, ибо, только один может быть
господином, а пытаются им быть оба, поэтому, такие взаимоотношения не могут продолжаться
бесконечно.

Вначале влюбленные очень нежны друг к другу. Но постепенно они становятся
обладающими, доминирующими и всё более и более агрессивными. Вы видите, что все
любовные отношения прекрасны только вначале. Редко встречается такая любовная связь,
которая прекрасна в конце. Финал доказывает реальность любви. А вначале оба показывают
красивые стороны друг другу, это просто, как торговля.

Почему вам нравится какая-то вещь? Даже вещь помогает вашему эго. Она нравится, потому
что повышает ваш престиж. А то, что дает престиж, опьяняет вас, вы чувствуете себя
могущественней. Но зачем эта погоня за силой? Если вы гоняетесь за силой, вы никогда не
достигните Истины.

Если нет эго, будут ли возникать приязни и неприязни? Они просто исчезнут. Когда нет эго,
тогда за вас решает и выбирает Целое. Когда выбираете вы, вы теряете легкость, ваш ум
постоянно взволнован, он постоянно сравнивает — а вокруг миллионы людей.

У кого-то красивее жена? Кто-то богаче вас? Кто-то сильнее вас? Что делать и вы
соревнуетесь с каждым. Вы сходите с ума. Вы лишаетесь спокойствия. Но когда вы соглашаетесь
с решением Целого, то вы обретаете удовлетворение.



Взрыв не бывает постепенным 
Всё может быть сделано двумя способами: постепенно или сразу. Если вы делаете что-то

постепенно, вы никогда не сможете сделать это, оно растягивается.
Например, вы недовольны своей вспыльчивостью, гневливостью. Это уже стало вашей

привычкой, и вы решаете: «Это мешает мне, понемногу, постепенно я избавлюсь от
гневливости». Но как вы можете отбросить понемногу, постепенно? Ведь в это же время вы
будете проявлять гневливость. Вы соглашаетесь проявить ее. А чем больше вы проявляете
гневливость, тем больше она укореняется в вас.

Если вы поняли, что гнев вреден, тогда зачем говорить «постепенно»? Почему не сразу?
Если вы не понимаете, что нечто неверно, зачем тратить время? А если вы не поняли, тогда, как
без понимания вы будете делать это постепенно? А между тем, гнев будет приходить и будет
становиться всё более и более привычным.

Нет, осознание всегда приходит сразу — вы либо осознаете, либо нет. Если вы осознаете,
тогда прямо сейчас, немедленно отбросьте это.

Однажды к просветленному Мастеру пришел царь с прекрасными цветами в руках.
Просветленный посмотрел на цветы и сказал: «Брось это». И царь выбросил цветы из левой
руки, думая, что неправильно подносить цветы левой рукой, ибо левая рука считается нечистой.

Просветленный засмеялся и сказал: «Брось это». И царю пришлось выбросить цветы и из
правой руки, и просветленный громко засмеялся и сказал: «Брось это!». Царь недоумевал,
бросать было нечего, поэтому он посмотрел по сторонам — что делать.

Ученик просветленного Мастера сказал: «Учитель вовсе не имел в виду бросание цветов.
Ничего не произойдет от бросания цветов. Почему бы тебе не бросить самого себя?» Царь понял
и бросился к ногам просветленного. Он больше не вернулся в свой дворец.

Узнав о поступке царя, туда прибыли министры и сказали: «Что ты делаешь? Даже если ты
хочешь отречься, зачем так спешить, надо чтобы всё постепенно устроилось». И царь ответил:
«Когда ты осознаешь, это всегда сразу. Если ты не осознал, это всегда откладывается».

Только невежество откладывает, это великий трюк с откладыванием. Глубоко внутри вы
знаете, что этого делать не надо, но на поверхности вы продолжаете верить, что собираетесь
сделать это — поэтому вы обманываете себя. Будьте честными и скажите: «Я не чувствую, что
это плохо, я чувствую, что это хорошо. Когда я почувствую, что это плохо, я отброшу это».

В конце концов, если вы искренни и честны, вы достигните понимания. Если вы знаете, что
гнев это плохо, тогда зачем вы таскаете его с собой. Кто заставляет вас носить его? Знание —
это преображение. Если вы действительно знаете, что гнев — это плохо, вы отбросите его сразу.

Преображение, как и взрыв, никогда не бывает постепенным, оно всегда сразу. Никто не
меняется в будущем, преображение всегда здесь и сейчас. Настоящий момент — это
единственный момент, когда нечто происходит. Нет никакого другого момента.



С надеждой легче засыпать 
Люди постоянно что-то ищут в нереальном, в будущем, они на что-то надеются в

нереальном, они чего-то желают в нереальном. Если они не получают желаемого, они страдают,
но если они получают его, они тоже страдают. Но можно наблюдать нечто странное, если люди
не обретают желаемого, то они меньше страдают.

Надежда получить это когда-нибудь, смягчает боль. Мы ставим цели и внутренне боимся их
достичь, потому что весь опыт, записанный на уровне коллективного подсознания, говорит, что,
добившись чего-либо внешнего, мы не избавляемся от внутренней готовности страдать,
мучиться и мучить.

Поэтому, мы не желаем достичь цели, ибо мы боимся разочарования. И поэтому всю
энергию, которая могла бы помочь найти самоудовлетворение сейчас и здесь или достичь
желанного, мы трансформируем в надежду. В надежде нам легче жить или, лучше сказать, легче
спать. Ибо надежда — это сновидение.

Борьба бедного за богатство является более счастливой на стадии борьбы, так как, в борьбе
есть надежда. А спящему человеку, нереальному человеку надежда больше приносит счастье.
Если бедный станет богатым, у него исчезнет надежда, и следствием будет разочарование. Цель
будет достигнута, но удовлетворения не будет. Все мирские цели — тюрьма обязанностей.

Для спящего всё, что бы он не пытался делать, всё что бы он не делал, всё, что он
воспринимает — всё спящее, всё сонное, всё нереальное. Но чтобы пробудиться, необходимо
мужество, потому что сон удобен, нереальное слишком долго насаждали.



Молитва — незримое присутствие Божественного 
Молитва — это чувство необъятного удовлетворения и благодарности. Мы находимся в

этом прекрасном мире, с этими деревьями и реками, горами и морями, солнцем и звездами. И в
этой бесконечной красоте мы живем, дышим, пульсируем. Мы не заслужили этого блага. Всё это
— дар. И молитва это сердечная благодарность за дар жизни.

Мы не заработали, не заслужили такую радость. И этой радости так много вокруг, что мы не
замечаем и забываем благодарить. Созерцать плывущие облака в лазурном небе — это радость.
Слушать щебетание птиц и журчанье ручьев — это радость. Ощущать прикосновение —
ласкового ветра и освежающего дождя — это радость. Вдыхать тишину ночи и вдохновение
рассвета — это радость.

Всё это нам дано просто так, ни за что, а мы даже не благодарны. Неужели мы способны
почувствовать ценность всех естественных радостей только после того, как лишаемся этого.

Всё это никак не связано с вопросом существования Бога. Благодарность — это нормальное
состояние бытия. И в таком случае, молитва — это естественное состояние жизни. Многие
думают, что сначала требуется вера в Бога, а поверив, мы будем благодарить Его. Просветленные
говорят об обратном: начните благодарить, погрузитесь в благодарность, и вы найдете Бога.

Ибо, Бог проявляется лишь в измерении благодарности. Лишь с помощью благодарности
можно почувствовать Бога, пережить Его присутствие. Благодарность — это наша
чувствительность к Богу. И молитва — выражение чувствительности.

Молитва не ритуал, не обряд. Если молитва превращается в ритуал, то она становится
бесполезной. Если молитва превращается в ритуал, то она не сможет сделать нас религиозными,
она сделает нас христианином, мусульманином, буддистом, но не религиозным. Молитва — это
нечто спонтанное, незапрограммированное, неформальное, это песнь сердца, а не церковная
технология.

Когда кто-то заставляет нас молиться, обязывает молиться, внушает, как надо молиться, то
молитва становится долгом. И мы начинаем испытывать маленькую вину, если не произносим
молитву перед едой или после сна; а в другом случае, молясь по обязанности мы не чувствуем
никакой радости от этого. И так возникает порочный круг — не молимся, и наша вина
возрастает. И пытаясь избежать эту вину, мы продолжаем создавать ее. Это не молитва.

Молитва — это образ жизни. Что имеется под этим в виду? Человек молитвы остается в
молитве двадцать четыре часа в сутки. Он спит в молитве. Его сон это вид молитвы. Он, как бы,
спит на руках у Бога, когда он просыпается, то просыпается в Боге. И первое, что ему приходит
после пробуждения, это благодарность, абсолютная благодарность.

Он ест Бога, он пьёт Бога, он ходит в Боге, Он дышит Богом. Весь его день — это
непрерывная молитва. Молитва становится фоном его жизни, основой его бытия, плотью его
существования. Чтобы он ни делал, молитва продолжается.

Молитва — это не качество, не повторение заученных фраз, это не декламирование, не
рецитация.

Молитва — это незримое присутствие Божье.
Можно находиться где угодно, выполнять какую угодно работу, но в самой глубине человек

молитвы продолжает поклоняться Богу: молитва продолжается, благодарение продолжается.
Иногда, молитва проявляется, иногда течет в недрах сердца.

Молитва — это путь жизни, это не долг, а прошение; не подчинение и не принуждение, не
средство для обладания и манипуляции Богом. Молитва и требования чего-либо несовместимы.
Мы можем просить, но не требовать. Мы можем просить, как маленький ребенок просит свою



мать. В нем нет никакой требовательности; он беспомощен, он зависим. Он просто просит.
Когда он голоден, он плачет — вот это и есть молитва. Молитва — это и есть детская

беспомощность. Мы столь малы, а Существование столь безгранично. Мы — лишь маленькие
волны в безграничном океане. Мы можем просить, но не требовать. Мы принадлежим
Существованию. Мы часть его. Сущее состоит из нас. И Сущее пожелало, чтобы мы были, и мы
есть.

И поэтому мы можем просить. Но в просьбе нет никакого требования. Если она исполнена,
мы благодарны. Если она не исполнена, мы благодарны. В этом совершенство молитвы. Почему
человек молитвы благодарен даже тогда, когда молитва не исполняется? Он знает, что иногда
мы просим о том, что не благоприятно для нас. Сущее знает лучше.

Если что-то необходимо, это будет исполнено. Бог может сказать «да» или «нет», решение
принадлежит Ему. Требование означает, что решение принято нами. Требование означает, что
мы хотим манипулировать Богом, чтобы Бог следовал нашей воле. Просьба означает: «Да
сбудется воля Твоя, хотя у меня и есть желания, но я следую Твоей воле».

Молитва не есть нечто, что мы делаем; молитва — это нечто, чем мы становимся. Это
состояние бытия. Молитва — это опыт преображения, возрождения, нового видения и нового
бытия. Молитва не имеет ничего общего со словами, которые произносят в храмах, мечетях и
церквях. Молитва — это диалог с Существованием, сонастроенность со всеобщим, совпадение с
гармонией целого.

И молитва — такое сильное, громадное переживание, что содержит в себе
противоположности. Молитва — это и тишина, и диалог. Но они только кажутся
противоположностями. Через диалог мы общаемся, а в тишине мы просто в таком состоянии,
что нечего сказать. Да и что можно сказать Богу? Он знает всё заранее.

Мы можем преклоняться, благодарить, праздновать. И все наши поклонения, празднования,
размышления, благодарения — лишь способы беседы. Мы хотим сказать нечто без слов, ибо
слова слишком малы, а сердце действительно хочет сказать нечто без слов, ибо слова слишком
малы, а сердце действительно хочет сказать нечто.

Это и есть диалог, хоть и беззвучный. Это общение чувств, слияние сознания, ибо, мы
ощущаем любовь к Существованию и любовь Существования к себе. Там нет «я» и нет «ты» —
они исчезают. Как капля растворяется в океане. Так и мы исчезаем. А если нет разделения
между нами и Существованием, то какой может быть диалог?

Итак, оба определения верны: молитва — это диалог и тишина. Молитву нельзя свести к
простому определению. Определение дает наука, религия разрушает определение. Спросите у
ученого. «Что есть вода» и он точно ответит: «Н20». Так просто! Ничто не остается, кроме Н2О,
всё сказано, ибо вода для науки — это объект. Ее можно проанализировать.

Молитва же — это субъективность. Это не объект, который можно проанализировать. Мы
не можем показать кому-либо нашу молитву. Если кто-то скажет: «В тебе нет искренней
молитвы», мы не сможем доказать иное. Молитва больше похожа на любовь, чем на воду. Хотя,
когда мы находимся в глубокой любви и молитве, даже вода становится любовью и молитвой.

Когда возникает молитва, это значит, что мы находимся в молитве, а не молитва в нас.
Молитва больше, чем мы. Мы просто сгармонизируемся с бесконечностью молитвы, плаваем в
океане молитвы. Но люди хотят дать точное определение всему. Если чему-либо нельзя дать
точное определение, то ум пытается отвергнуть это. Как много ценностей в жизни разрушил
такой подход.

Невозможно дать точное определение Богу, и ум сразу говорит: «Следовательно, Бога не
может быть». Трудно быть точным относительно любви, и тогда ум говорит: «Любовь — это
просто иллюзия, фантазия, болезнь и ничего более». И что же остается? Нет Бога, нет любви,



нет красоты, молитвы, чуда.
Мир становится пустым, выхолощенным, механическим. И всё это от того, что безумное

стремление быть точным относительно всего, опустошает его смысл. Как можно дать
определение музыке? Определив ее, мы разрушим ее.

Итак, одно определение молитвы — диалог. Часть разговаривает с целым. Часть обращается
к целому. Не возникает ли у нас желание поговорить с лесом, поприветствовать цветы? Нет ли у
нас потребности поговорить со звездами? Неужели мы уже лишились желания сказать что-
нибудь Существованию? Это и есть молитва — диалог.

Для молитвы надо быть мужественным. Начинайте разговаривать с существованием, с
природой, с Богом. Миллионы людей продолжают жить бесцветной и скучной жизнью по одной
простой причине: они не молятся. Они не способны говорить со всем сущим. Они не способны
излить свои сердца. Почему психоанализ стал столь важным в современном мире? Потому что
люди забыли, как молиться.

Священника заменили на психоаналитика. Люди хотят, чтобы их слушали, хотят изливать
сердца, и они идут к психологам и психоаналитикам, и платят им. Но это бессмысленно. Вы
можете делать то же самое, сидя в своем саду, и деревья лучше психоаналитика, ибо они могут
так долго и внимательно слушать. Изливайте природе сердце, и ваше беспокойство и
напряжение исчезнут.

И в прошлом люди жили бестягостной, ненапряженной жизнью, так как, каждый мог
молиться. Люди шли и разговаривали с горами, реками, солнцем — всё это лики Бога, его
проявления, живые, трепещущие, пульсирующие. Почему мы так редко беседуем с Солнцем,
таким заботливым, внимательным, могущественным? Ведь Солнце лучший посредник с Богом,
чем любой жрец, священник.

Церкви воздвигнуты людьми, а природа создана Богом. Всё, что создано людьми, отмечено
печатью проблем людских, болезней и слабостей. Если мы хотим почувствовать Бога, то должны
пойти к тому, что сделано Им, обозначено Его авторской подписью. В храмах, церквях и мечетях
слишком много человеческого желания манипулировать, управлять, повелевать, слишком много
политики, слишком много человеческой глупости.

Почему не обращаемся к звездам, к земле, к цветам? Почему не открываем им своего
сердца? Человечество, лишившись диалога с Существованием, с единой жизнью, с природой,
стало несчастным. Обратимся с диалогом к природе, и однажды свершится чудо. Деревья
ответят, океанские просторы отзовутся.

Может быть, придется долго ждать, ибо, надо убедить природу, что мы действительно
говорим с ней, но человек так насильственен, агрессивен, по отношению к природе, что она
стала скрытной. Пусть природа почувствует, что мы не безумны, не агрессивны, что пришли с
любовью, что хотим почувствовать Бога.

А творец может быть почувствован лишь через Его творение: это начало великого
странствия. Даже атеист может начать это путешествие. Сначала человек укрепляется в диалоге
с природой, а затем медленно-медленно начинает двигаться в тишину природы.

Можно сесть перед розой и двигаться в беспредельную тишину: никаких слов, только
пульсирующее безмолвие, потоки тишины. И через диалог мы узнаем Бога, как он проявляется в
природе, а через безмолвие узнаем Его непроявленного. Через диалог узнаем Бога, как творенье,
через тишину узнаем Бога как творца.

Но кроме всего, молитва — это призыв. Призыв к беспредельному.
Молитва это великое ожидание вечности, это предчувствие единения. Это жажда

божественности. И солнце Его любви снизойдет в глубины сердца и наполнит светом: «Приди, о
Господи, приди!»



Молитва — это мост между вопросом и ответом, между искателем и искомым, между
желанием и осуществлением. И молитва рождена нашим опытом любви, опытом обращения друг
к другу.

Слова молитвы произрастают из любви. Когда мы разговариваем с человеком, который
безразличен нам, то в этом нет молитвы. Когда мы говорим что-нибудь тому, которого любим,
то слова наполнены любовью, молитвенной энергией.

Молитва постепенно возникает из опыта любви. Когда у нас появляется любовь к другому
человеку, то возникает великая радость. А какая возникает радость, если человека охватывает
любовь ко всему миру! Любовь прокладывает дорогу к молитве. Люди молятся друг на друга,
когда они в любви. Если посмотреть в глаза влюбленных, смотрящих друг на друга, они выглядят
святыми.

К сожалению, люди утрачивают многие дарования, и одной из самых важных — была
способность молиться, ибо, через молитву мы строим мост между нашим крохотным «я» и
безграничностью.

Невозможно определить в точности молитву, ее можно узнать из собственного опыта. Как
объяснить непьющему влияние вина? Погружение в молитву — это единственный способ
узнать, что это такое. Позвольте человеку выпить, пусть он опьянеет.

Молитва — это опьянение. Молясь, человек пьет с Богом. И только пьющий знает в
точности, что это такое. Ничто не может сравниться с вином молитвы, с опьянением
Божественной любовью. И не стоит рассуждать по этому поводу, а надо переживать. Обратимся
к кубку молитвы! Прямо сейчас. Позволим благодарности излиться из сердца, возрадуемся
присутствию Божьему. Прямо сейчас. Поблагодарим за всё, что Сущее сделало для нас.

Неважно, как мы называем целое, слова не имеют значения. Значение имеет то чувство,
которое возникает в нас — благодарности, тишины. Это молитва, это переживание неизвестной,
таинственной силы.



Счастье всегда с вами 
Оказывайтесь каждый день на перекрестке. Пусть ваши утверждения станут перекрестками.

Будьте способны двигаться в любом направлении. Пусть ваше сознание, ваша спонтанность
ведет вас туда, куда хочет. Политики от религии, от партий, от национальных объединений
определяют цели и пути. Они знают, о чем будут говорить, с чего начнут, что будет в середине,
чем закончат, какова их цель.

Но это не ведет к счастью. Счастье не удел прагматиков и утилитаристов. Счастье — это
путь без пути, цель без цели. Это странствие в неизвестное. Счастье — это апофеоз внезапности.
Вы не можете управлять счастьем, вы не можете изготовить его, вы не можете организовать его.
Счастье — это то, что находится за пределами ваших усилий. Но постигните самое главное:
счастье всегда с вами.

Это неожиданное состояние слияния вашей личности с вашим сознанием. Оно всегда с
вами. Оно не приходит и не уходит. Оно всегда с вами, как дыхание, как биение вашего сердца.
Счастье всегда с вами, но если вы будете искать его, вы найдете только страдание, так как в
процессе поиска вы пропустите счастье.

Страдание — это отсутствие счастья. Если вы ищете счастье, то вы этим поиском
утверждаете, что у вас нет счастья, а если нет счастья, то, значит, есть страдание или сон,
жуткий экзистенциональный сон, забытье, которое хуже смерти и страдания. Страдание и
счастье всегда рядом. Счастье — внутри нас, а страдание — вне нас.

Неразумные люди настойчиво ищут вовне — в деньгах, во власти, в религии, они мечутся по
всему миру в поисках кого-то, кто научил бы их, как находить счастье. А на самом деле, надо
вернуться к себе и не стяжать счастья. Если вы не увидели счастья в себе, то, как вы найдете его
вовне? Но люди гонятся за всем, это дает им то, что им постоянно не достает.

Те, кто не достигает желанного, делают всё новые и новые попытки, они говорят о
«надежде», о терпении, о смирении. Но «надежда» ведет к помрачнению. Надежда низводит вас
до уровня физических законов. Есть мир «иметь» и есть мир «быть». Надежда связывает
различные фрагменты мира «иметь».

В этом мире существуют такие монстры как «поиск», «усилие», «разочарование»,
«попытка». Этими монстрами управляют всевозможные виды священников, жрецов,
«наставников». Они могут рассказать, показать, наставить вас, как это делать, как гнаться за
чем-то, как искать, как находить, как верить, как любить. Отбросьте бесконечные «как» и
просто «будьте». Будьте, безо всякой на то причины.



Не сотвори кумира 
Почему люди низводят Бога до идола, символа, образа? Из-за страха перед

бесконечностью? Из-за эгоистического желания управлять Всемогущим? Из-за неспособности
любить Безличное?

От страха человек превращает величайшее в ничтожное. От страха человек создает Бога в
собственном воображении и чувствует облегчение. От страха люди делают послушного Бога,
они устраивают в своем доме храм, сводят Бога к образу, символу, иконе. Благодаря этому, они
смогут забыть всю Его бесконечность, необычность, непознаваемость.

Образ несет в себе человеческое, а безобразный Бог — слишком запределен. Молчание
пугает, звук поддерживает. Пока мы не пойдем за пределы самих себя, мы не встретим
истинного Бога. И чтобы избежать этой встречи, мы создаем Бога ложного, своего собственного,
покорного и понятного, контролируемого и обычного. И мы вступаем в диалог с таким Богом,
произведением человеческого разума.

Мы поклоняемся ему, совершаем ритуалы, молимся — и называем подобное почитание
теней, фикций, призраков, религией или духовной жизнью. Но это лишь род мечтаний. Ваши
храмы построены для того, чтобы оградиться от Бога. Ваши религии — это ужасные суеверия и
многозначительная бессмыслица. И ваши идолы, ваши образы, ваша философия, ваше
непрерывное усилие заполнить пустоту существования словами, умозрительными учениями,
есть ни что иное, как создание ложной безопасности вокруг себя.

Быть с Богом — находиться постоянно в опасности. Идти к Богу — идти в неизвестное, в
неизведанное. Бог — это бесконечная бездна. Она пугает, наводит ужас. Начинаешь терять себя.
Хочется вернуться в уютные и привычные представления. И тут те маленькие боги, созданные
вами или вашими священниками, благодаря изобретательности, искусству, уму, спасают вас.

Настоящий Бог создает вас. Бог ложный создан вами. Просветленные провозглашают, что
храм должен быть свободен от всего, созданного человеком. Молящийся должен быть молчалив
и свободен от всего, что люди создали в словах.

Молитва — это бессловесный, молчаливый диалог с бесконечностью. Молитва — это
исчезновение. Вы можете только растаять, раствориться. Тогда ветры божественной радости
перенесут вас через пустыню ума.

Истина отражается только тогда, когда вы в состоянии недумания, когда ничего не
волнуется внутри вас. Только тогда в вас отражается истина, и эта истина не имеет образа. Она
бесформенна, безымянна. Все имена есть наши усилия общаться с вечным покоем, но все они
ложны. Только через состояния безмолвия ума войдете вы в истинный храм. А истинный храм
не снаружи, истинный храм есть вы.

Наибольший грех состоит в сведении Бога к символу, к метафоре, знаку, образу, идолу.
Идол может быть в камне, в дереве, в словах — это не имеет значения, но если вы думаете, что
Бог может быть представлен чем бы то ни было, тогда вы создаете идола.

Бог есть всё. И нет способа передать всё, потому что Нет ничего, кроме этого. Вы — Бог,
деревья — Бог, камни — Бог. Есть только Бог. Сущее и божественное — не два отдельных
феномена. Это просто два способа говорить об одном. На самом деле, речение «Бог есть»
тавтология, ибо Бог означает «есть». Бог есть всегда. Бог не может не быть. Бог есть сущее.

Бог это чистое существование. Эта всеобщность не может быть представлена ничем, кроме
всеобщего. Всеобщее — единственный образ, знак, метафора всеобщего. Целое — единственный
образ целого, нет способа создать какой-либо другой образ. Все образы лживы, ибо ничтожны.
Они не скажут целиком всего. А когда истина раздроблена, то в этом больше опасность, чем во



лжи.
Поэтому, просветленные хранили молчание об определении Бога. Они говорили о многом

другом, они вдохновляли на путешествие к Истине, они создавали великое стремление к Истине,
но никогда не определяли, что есть Истина. Истину надо вкушать, ее нужно увидеть, чтобы
познать; ее можно пережить.

Бог безличен. Идолы персональны. Каждый имеет своего собственного идола — индуист
своего, христианин своего, буддист своего. Каждый мирской человек имеет определенную идею
Бога и идола Бога, которым он хочет обладать. Но, как только вы обладаете, вы разрушаете.
Обладание разрушительно.

Бог не может быть персональным. Чтобы познать Бога, вам придется исчезнуть, как
личности. А вы поступаете наоборот: вы сводите Бога, внеличностное, к персональному.
Ощущение себя личностью — это лишь иллюзия. Чем глубже вы идете в себя, тем больше вы
обнаруживаете вселенское.

Вы — целая Вселенная, так же, как волна — целый океан. Если вы погружаетесь глубоко в
волну, вы обнаруживаете целый океан. Бог волнуется в вас в виде одной формы, в ком-то — в
других формах. Все формы есть Он. Идите за пределы форм, идите глубже, и вы обнаружите
внеличностное существование.



Не навязывайте детям религию 
Никогда не навязывайте детям никакой религии. Не обуславливайте их умы. Позвольте им

искать самим. Помогите им в поиске, но не давайте готовых ответов. Готовые ответы очень
обманчивы. Религию надо выбирать сознательно. Никого не следует делать христианином,
буддистом или мусульманином, в зависимости от места рождения.

Обстоятельства рождения не имеют никакого отношения к религии. Из-за этой связи с
рождением, весь мир кажется религиозным, а на самом дел, е никто не религиозен.

Помогите ребенку расти, крепко любите его и не давайте ему ответов, которых сами не
знаете. Будьте смиренными. По отношению к ребенку, у родителей имеется огромное искушение
быть знающими — это обман. Вы ничего не знаете о Боге, но всё время учите ребенка.

Нет необходимости учить религии, поскольку у каждого существует естественная тяга к
религии. Но в результате учени, я эта тяга уменьшается. Оставьте ребенка в покое, не учите, а
любите его. Благодаря вашей любви, в нем возникнет возможность когда-то понять, что такое
молитва. Любите его, и благодаря вашей любви, он поймет, что существование является для него
и матерью, и отцом.

Но не внушайте ему идеи об Отце Небесном, просто будьте отцом для него. Ваше отцовство
даст ему первое понимание того, что кто-то любит его. Лелейте его так, чтобы он почувствовал,
что существование является его матерью. Не говорите ему: «Молись». Подождите, пусть
наступит подходящий момент, помогите возникновению ситуации, когда он стал бы способным
молиться.

Когда ребенок наблюдает искреннюю молитву отца, он может почувствовать благодать,
нисходящую на отца. Он может видеть, как отец после молитвы становится другим человеком —
более любящим, мягким, деликатным. И однажды вы откроете глаза после своей молитвы и
обнаружите, что ребенок сидит рядом с вами — его глаза закрыты, он как бы отсутствует. Он
получил настоящее крещение.



Верую, ибо это абсурдно 
Нет никакого основания верить в Бога. Никто не смог доказать существования Бога.

Единственным доказательством существования Бога является Вера в него. Вера абсурдна,
нелепа. Верить — значит не иметь никаких оснований для веры и всё-таки верить.

Верить в Бога — значит верить, не оспаривая и не требуя доказательств; вы ставите на карту
всю вашу жизнь целиком, никто не в силах доказать, что Бог есть, и, тем не менее, вы
совершаете прыжок в эту пропасть. Каждый здравомыслящий человек будет считать, что вы
сошли с ума.

Есть много учений, доказывающих, что религия — это бессмыслица. И они правы.
Рассуждения их не верны, но вывод правильный. Они думают, что, доказав нелепость религии,
вы, тем самым, опровергаете ее и сбрасываете со счетов. Это не так.

Религиозные люди признаются: «Наша вера абсурдна. Мы не от мира сего. Наша цель
непознаваема, за пределами чувств и мысли, бессмысленна». Действительно, какую пользу
можно извлечь из религии? Если вы можете извлечь из религии какую-либо пользу, вы теряете.
Тогда вы пребываете в мире теологии, философии, в умозрительных учениях, но вы никогда не
коснетесь той чистоты, которая всегда выше рассудка.

Верить в Бога — значит верить в абсурдное. Нет нужды верить в окружающий нас мир. Он
здесь! Как можно в этом сомневаться? Всё свидетельствует о Его существовании. Вы
споткнулись, ударились о камень, и, как доказательство реальности свершившегося, у вас пойдет
кровь. Бог не может ранить вас, как камень. Вы не можете Его потрогать. Нет способов, чтобы
увидеть и потрогать Его. И вы, всё же, верите. Вера в Бога — всегда абсурдна.

Что же происходит, если кто-то в состоянии поверить в абсурд? Он сразу же оказывается за
пределами своего рассудка. Внезапно движение по кругу прекращается, потому что вы не даете
пищи своему уму. Вдруг вы оказываетесь вне споров и размышлений, вы словно пробуждаетесь
ото сна. Самый глубокий и сладкий сон — это сон разума, ведь он создает такие прекрасные
сновидения, к тому же, они настолько реальны, что каждый в них верит.

Однажды вы просыпаетесь и оказываетесь вне этого порочного круга. Бог здесь, и ничего
другого не существует. Теперь не надо верить. Теперь вы знаете. Теперь вы пережили. Но пока
знание не пришло, нужна вера. Философы, пытающиеся доказать существование Бога, вовсе не
религиозные люди, своей деятельностью они наносят религии огромный вред.

Ибо, когда вы представляете доказательства чего-то, вы делаете Бога частью ума. Ум не
способен вывести вас за пределы круга, так как он — порождение круга. Требуется нечто
иррациональное, нечто недоступное рассудку. Нечто абсурдное, безумное — только это может
вывести вас за пределы.



Слепой не научит о солнце 
Только тот, кто является настоящим учеником, сможет стать учителем. Кто никогда не был

учеником и не знал ученичества, тот не сможет быть учителем. Прежде чем учить других, вы
должны учиться сами! Но эго хочет стать Учителем, а не учащимся. И следуя побуждениям эго,
вы становитесь ложным Учителем.

И тогда не только вы окажетесь в опасности, вы подвергнете опасности многих людей,
следующих за вами. Слепой ведет других слепцов, и они неизбежно падают в яму. Знайте: самое
желанное для эго — учить, давать наставления и советы. Понаблюдайте за собой, вы, как и все
прочие, нередко грешите этим.

Вы не можете упустить возможности поучать. Вы уже упустили тысячи возможностей
научиться чему-то, но вы не упустите возможность давать советы. Кто-то задает вопрос, а вы не
только не знаете ответа, но даже не понимаете, о чем спрашивают, и, тем не менее, вы будете
отвечать, потому что эго чувствует себя весьма хорошо, когда у вас есть возможность
продемонстрировать свои знания. Вы — осведомлены, а другой — невежествен.

Это старый трюк эго: один богат, другой беден, один знатен — другой ничтожен, один
образован — другой невежда. Когда вы становитесь свидетелем унижения, падения другого, вы
чувствуете себя вознесенным на вершину. Отсюда эксплуатации. Вот почему, в мире так много
учителей, лжеучителей.



Смерть — проводник в неизвестное 
Смерть реальна, бессмертие неизвестно. И страх перед неизвестностью порождает страх и

отрицание смерти. Всё общество, охваченное страхом смерти, создало такие механизмы в
коллективном сознании, которые приводят к тому, что вы забываете о смерти. Вы забываете о
самом реальном. Эта «забывчивость» смягчает страх перед неизвестным.

Социальные формы отрицания смерти являются проявлениями этого страха. Вы до такой
степени натренированы считать себя бессмертными, что покупаете «страховку своей жизни»:
оплачиваете заранее похороны, подготавливаете завещания.

Религии, обещающие рай, воскрешение или перевоплощение, торгующие ими,
сверхпривлекательны для вас, ибо они усиливают вашу «забывчивость». За обман бессмертия, за
свою забывчивость, вы готовы заплатить любую цену.

Смерть является тайной. Посмертное существование — тайна. Никто не знает о своем пути
после смерти. И вас научили бояться тайн и отрицания смерти.

По сути, именно эго является тем, кто боится смерти, и оно право. После смерти эго
превращается в то, чем оно всегда и было — в ничто. Потому что смерть отрицает не жизнь, а
ваше эго. Жизнь — наоборот питается смертью. Ваши тела поддерживаются смертью животных
и растений, а их жизнь поддерживается вашей смертью.

Поскольку эго и смерть являются противоположностями, сознание смерти представляет
собой один из путей, ведущий за границы эго. Сознавание смерти ведет к осознанию бытия: я не
тело, я не эго, я текучее самосветящееся существование. Чтобы сохранить себя, эго позволяет
вам чувствовать себя бессмертными, и вы забываете о смерти.

Чувствуя себя бессмертными, вы разрешаете себе:
— откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня;
— хранить чувства ненависти, обиды, мести, которые поглощают вашу энергию;
— беспокоиться из-за пустяков вплоть до депрессии и уныния;
— не ценить красоту мира;
— тратить время на всякую ерунду.
Мудрый не может позволить себе подобного расточительства времени. Поэтому, он каждый

момент проживает максимально полно, с великой радостью и наслаждением. Он знает, что
смерть следит за ним и свидание с ней неминуемо. Мудрый относится к каждому действию, как
к последнему, и поэтому старается, чтобы оно стало цветением совершенства.

Подбадриваемый смертью, он начинает расти и каждое его действие наполняется силой и
осознанностью. Его действия полностью отличаются от механических, повторяющихся действий
тех, кто верит в свое бессмертие. Верит, но не пережил.

Когда вы чувствуете, что эмоции опустошают вас, наваливается депрессия и угнетенность,
вспомните о смерти. Особенно это полезно в моменты, когда чувство собственной важности
овладевает вами. Когда вы жалеете себя, когда ощущаете потерю чего-то очень ценного,
чувствуете обиду, желание мстить, ревность, страх, когда цепляетесь за то, что уже потеряли в
такие моменты, обернитесь, взгляните в темные глазницы смерти и попросите у нее совета.

Спросите у нее ответы на ваши вопросы. И она поставит всё на свои места. Она уничтожит
мелочность и страх. И вы увидите, что, по сравнению со смертью, всё в мире становится
несущественным. И смерть станет единственным проводником в неизвестное.



Вы всегда находите, что ищете 
Вы всё понимаете по-своему. Вы читаете книгу и понимаете в ней только то, что уже

знаете. Вы слушаете и истолковываете всё сказанное, в соответствии со своим прошлым, оно
входит в ваше понимание.

Человек с телесным недостатком всегда помнит о нем. Ему кажется, что все указывают на
него, он везде ищет оскорбления для себя. Никому нет дела до вас, но если вы чувствуете свою
неполноценность, то вы находите кого-нибудь, кто может оскорбить вас.

Если вы с дефектом, вы всегда ждете оскорбления, а если вы ждете оскорбления, вы его
получите. Несчастье в том, что вы всегда находите, что ищете.

Если кто-то смеется, это вовсе не значит, что смеются над вами. Но вы, ведомый эгоизмом,
считаете себя пупом Земли. Вы идете по улице, а кто-то смеется, и вы думаете, что смеются над
вами. Почему вы считаете себя центром мироздания?



Нет закона — нет греха 
Что называется праведностью? Ваша праведность — это расчет, моральный расчет.

Праведность просветленного истинна, ваша праведность — всего лишь разновидность хитрости
и ловкости. Невинность расцветает лишь в нераздельном Бытии. Вы просто принимаете его, как
оно есть. Не выбираете, не разделяете, ничему не отдаете предпочтения.

Вы не знаете, на самом деле, что хорошо, а что плохо. Если вы знаете это, тогда вы будете
подсчитывать, тогда невинность станет предметом торговли. Невинный прост, а не хитер. Он
живет от мгновения к мгновению; ни прошлое, ни будущее не имеет значения для него.

Но нравственность мирская далека от невинности. Поэтому, как только появляется человек,
ведущий себя так, как по мнению толпы подобает вести себя праведнику, люди оказывают ему
почтение, уважение и называют его святым. Но как могут не святые решить, кто святой? Как
может расчетливость стать невинностью? А как можно обрести праведность, не будучи
невинным? Контролируя, вы подавляете некую противоположность.

Праведный человек не солдат, он — святой. Человек морали — солдат, он не святой.
Конечно, сражение происходит на внутреннем плане, а не на внешнем. Это сражение не с кем-
то, а с самим собой. Не надо сражаться. Сражаясь, вы проигрываете битву. Разве можно
победить всё на свете? Ведь вы всего крохотная частичка, атом.

Праведный не сражается, и он никогда не сдается, потому что сдаваться может только
солдат. Праведный просто существует. Не от чего отказываться, некому сдаваться. Понимание
ведет вас к принятию, и это принятие дает вам праведность. Но такую праведность не признают.

Мораль — атрибут государства, а праведность — нет. Мораль принадлежит определенному
времени, праведность вневременное понятие. Мораль различна, в зависимости от типа
общества, праведность одна. Меняются общества, меняется мораль. Праведность вечна. Она
превыше всего сотворенного человеком.

Праведность не нуждается в защите. Мораль всегда защищается, это потому, что мораль
всегда очень легко обижается. Если вы что-то высказываете моралисту, пуританину, он
обижается, начинает отрицать это, защищая себя. А если вы защищаетесь, значит вы боитесь.
Защита вытекает из обиды. Страх создает броню.



Для правды жертвуют победой 
Спор — это акт насилия. В споре можно убить, но нельзя оживить. Невозможно дать

жизнь, но можно совершить убийство. Истина может быть уничтожена в споре, но не может
воскреснуть. Сам подход насильственен. И в самом деле, вы не ищете правды, вы ищете победы.
Когда целью является победа, правдой приходится жертвовать.

Когда правда становится целью, вы можете пожертвовать победой. И целью должна быть
правда, а не победа, потому что когда цель — победа, вы политик, а не религиозный человек. Вы
становитесь агрессивным, вы всеми средствами пытаетесь подчинить другого, всеми средствами
стремитесь к превосходству и власти.

А правда никогда не приводит к господству и не может уничтожить другого человека.
Правда несет смирение и покорность. Она не является происками вашего эго, в отличие от
споров. Спор всегда ведет к неистинному.

Будучи настроенным на спор, вы никогда не поймете человека, с которым спорите. Ум,
настроенный на победу, не способен понимать. Для понимания нужен спокойный,
невозмутимый ум.

Истинные искатели позволяют правде победить их обоих. Каждый из спорщиков желает
себе победы, а не другому. Но там, где есть правда, нет другого. Когда торжествует правда, нет
побежденных, мы просто растворяемся в ней. Но в споре… Как вы можете понять другого, если
вы против него?

Понимание означает слушать другого с полным вниманием. Но когда вы что-то обсуждаете,
спорите, доказываете, вы не слушаете своего собеседника. Вы только притворяетесь, что
слушаете, а внутри вы приготавливаетесь опровергнуть его. Вы не слушаете, вы заняты поиском
способов опровержения. Чем больше вы доказываете, тем глубже становится пропасть между
вами. Вот почему все философы критикуют друг друга.

Только любящие понимают друг друга, любящие не спорят, они просто общаются. Любовь,
взаимность, доверие происходят между сердцами. Спор происходит между умами. Лишь ум
может предать сердце. Только логика может предать любовь. Сердце всегда говорит «да». И оно
всегда готово слушать. Но даже маленькое «нет» обладает огромной силой и может всё
разрушить.



И печаль достойна любви 
Печаль перестает быть печалью, если вы любите ее. Печаль печальна, потому что вы не

любите ее, потому что вам не нравится быть в ней, потому что вы отвергаете ее. Даже печаль
становится цветком необычайной красоты, если вы любите ее. Любите всё, что с вами
случается, даже печаль, даже смерть. Если вы любите, принимаете и приветствуете смерть, то
смерть не убьет вас; вы превзойдете ее.

Когда приходит печаль, принимайте ее. Слушайте ее песню. У нее есть дары, которые не
сможет преподнести вам даже счастье.

Счастье всегда поверхностно, печаль глубока. Счастье подобно волне, печаль — как
глубины океана. В печали вы остаетесь с самим собой, вы остаетесь один. В счастье вы идете к
людям, вы начинаете делиться им.

Человек, который не знает глубокой печали, — бедный человек. У него никогда не будет
внутреннего богатства. Счастливый человек всегда смеется, он поверхностен, он не вошел во
внутренний храм бытия. Он упустил внутреннюю святыню.

Живите во всех полярностях. Когда приходит печаль, будьте действительно печальными. Не
старайтесь избежать ее. Пусть она растворится в вас, а вы растворитесь в ней.



Привязанность убивает, любовь воскрешает 
Как понять разницу между любовью и привязанностью? Похожие внешне, они совершенно

различны по сути. Привязанность — антипод любви: за внешними проявлениями любви она
прячет подлинную ненависть, она убивает любовь. Нет ничего более ядовитого, чем
привязанность и стремление к обладанию.

Жажда обладания, привязанность — это фальшивая любовь. Лучше — ненависть, она, по
крайней мере, честнее и больше соответствует действительности. Ненависть может однажды
перерасти в любовь, но стремление к обладанию никогда не станет любовью. Надо отбросить
его, чтобы дорасти до любви.

Любить — значит быть готовым слиться, соединиться с другим человеком. Это самая
настоящая смерть, глубочайшая, бездонная пропасть, поглощающая вас окончательно. Этому нет
конца, нет предела, это вечное, непрерывное погружение в возлюбленного. Когда вы любите
другого, он становится для вас таким значительным, что вы теряете себя.

Любовь — это безоговорочная самоотдача, ибо, если остается, пусть самое ничтожное,
условие, значит — важны вы, а не возлюбленный: в центре вы, а не он. Ну, а если вы — центр,
то другой — просто средство. Вы пользуетесь им, эксплуатируете его для достижения
удовольствия, для собственного удовлетворения. Ваша цель — вы сами. А окончательная цель
любви — ваш возлюбленный, ваше растворение и исчезновение в нем. А любовь — подобна
смерти. Поэтому, люди страшатся любви и избегают ее.

Любовь — это глубинная потребность, невозможно жить без любви и если нет настоящей
любви, то вы довольствуетесь ее заменителем. И как бы ни был фальшив этот заменитель, но на
короткое время, в самом начале, он дает ощущение влюбленности. Даже фальшивка приносит
наслаждение. Рано или поздно, обман открывается, но вы не станете менять мнимую любовь на
настоящую; вы просто смените объект любви.

Осознав, что любовь ненастоящая, вы можете пойти по одному из двух путей. Вы можете
сделаться подлинно любящим или поменять партнера. Вы рассуждаете: «Эта любовь не
принесла мне обещанного блаженства, напротив, я стал еще несчастнее». И вы становитесь
жертвой обмана, а не обманщиком.

Никто не обманывает вас так ловко, как вы сами. Тем не менее, вы чувствуете, что кто-то
другой обманывает вас, что он за всё в ответе. Смените жену, Учителя, Бога, смените религию
— смените одно на другое. И тогда, на некоторое время, вами снова овладеет чувство любви,
чувство преклонения. Но позднее, фальшь снова откроется, так как она не может дать вам
удовлетворения. И снова вам необходима замена на «другое».

Если вы боитесь смерти, вы испугаетесь и любви. Со смертью умирает только тело. Любовь
приносит смерть уму и эго. Страх смерти становится страхом перед Любовью, а страх перед
любовью становится страхом перед молитвой и медитацией. Любовь — более глубокое явление,
чем смерть; медитация еще глубже любви, потому что в любви всё еще присутствует некто
другой — вам есть за что ухватиться. И когда вы цепляетесь, какая-то часть вас остается живой.
Но в медитации — цепляться не за кого.

Любовь — это смерть; привязанность не имеет ничего общего со смертью. В любви ваше
доверие к другому столь велико, что ваш собственный разум больше не нужен вам, — его можно
отбросить. Вот почему люди называют любовь сумасшествием или ослеплением. Вы
отбрасываете своё эго, свой ум, с точки зрения окружающих, вы становитесь слепым и
безумным. Все религии так настаивают на том, что только с помощью веры, доверия и любви
можно войти в храм Божественного.



Любовь — это доверие, растворение эго. Центр перемещается в возлюбленного. Он
приобретает для вас огромное значение, становясь вашей жизнью. В вас нет и тени сомнения.
Умиротворенность и очарование сопутствуют вам, когда вы не испытываете сомнений. Только
доверие ведет к красоте и блаженству.

Но эго продолжает делать свое черное дело. Вместо любви оно разжигает в вас страсть и
привязанности. Любовь говорит: пусть другой владеет тобой; эго говорит: овладей им. Любовь
говорит: растворись, исчезни в другом человеке; эго говорит: пусть он подчинится тебе, заставь
его быть тобой, не давай ему свободы, пусть он будет твоей тенью.

Любовь несет жизнь любимому; страсть и привязанность убивают его, забирают его жизнь.
Вот почему, так называемые влюбленные, медленно убивают друг друга, — они ядовиты.
Любовью вы убиваете друг друга. Из-за этого наш мир так безобразен, хотя, кажется, он
наполнен любовью.

Любовь изгоняет страх. Желание обладать порождает страх, причем, он постоянно растет,
ибо, обладая человеком, вы всё время боитесь, что он может покинуть вас, может уйти от вас,
полюбит кого-то другого. Возлюбленные начинают следить друг за другом, ограничивают
свободу друг друга, чтобы не оставалось никакого шанса.

Но ограничение свободы, уничтожение возможности встречи с неизвестностью, делает
жизнь банальной и безжизненной. Всё становится плоским, малозначительным, скучным и
монотонным. И чем дольше это длится, тем больше растет в вас страсть к обладанию. Вы
обеспечиваете себе всё большую защищенность, окружаете себя новыми стенами и решетками.

Но чем надежнее тюрьма, тем меньше в ней жизни. Способы сооружения такой тюрьмы
многообразны и очень утончены: ревность, подозрительность, мстительность и страсть
обладания, доведенная до такой степени, что другой человек перестает быть самостоятельной
личностью. Он становится вещью, товаром, ведь вещью завладеть легче, чем человеком.

Если любовь терпит крах (а это неизбежно, потому что это не было любовью), вы
постепенно начинаете любить вещи. В обществе, где любовь уничтожена полностью, люди
влюбляются в вещи или животных: в собак, кошек, машины, дома.

Желая обладать, вы убиваете. Взаимность возможна лишь там, где есть свобода, но вы не
позволяете другому человеку быть свободным, так как ваша любовь — ненастоящая.

Это всё относится не только к любви между мужчиной и женщиной: если вы начинаете
любить Иисуса, повторяется то же самое. Вы даже здесь стремитесь завладеть. Христиане
считают, что Христос принадлежит им. И он находится только в их храме.

История знает множество случаев кровавых битв за храмы между теми, кто считает, что Бог,
Истина принадлежит только им. Не может быть Бог моим или вашим. Разве Он вещь, дом или
другой товар? И когда религия основана на стремлении к обладанию, она превращается в
опасность для мира, в лицемерие, показуху, в политику, в торговлю.

Стремление обладать убивает вашу любовь, ваше поклонение, вашу молитву.



Просветление — это пропасть 
Просветление всегда внезапно. Невозможно постепенно становиться просветленным; всё,

что достигается постепенно, по частям, принадлежит уму, а просветление не от ума, оно вне
пределов ума. Дорасти до просветления нельзя, вы просто оказываетесь в этом состоянии.
Просветление как пропасть: либо вы срываетесь в нее, либо нет.

Нельзя стать частично или наполовину просветленным. Либо вы полностью в
просветлении, либо вне его, это не постепенный процесс. Состояние просветления целостно,
тотально, всеобъемлюще. Оно охватывает всё ваше существо, и по этой причине, ум не в силах
осмыслить его.

Ум в состоянии понять всё, что может быть разделено, всё, что достигается частями, ведь
ум — это анализирование, фрагментирование, разделение. Ум способен понять отдельные
объекты и явления, но целое всегда ускользает от него. Если вы послушны своему уму, вы
никогда не достигнете просветления.

Просветление — это осознание того, кто вы есть на самом деле. Оно не имеет никакого
отношения ни к внешнему миру, ни к тому, что сказано об этом другими. Любые теории здесь
неуместны. Вы просто окунаетесь в него.

Зачем спрашивать у Библии, Корана, Гиты. Закройте глаза, и вы окажетесь в бесконечном
сиянии. Вы в нем, и поэтому вам не нужно ни о чем спрашивать. Спрашивая, вы потеряете. Ваши
вопросы означают, что вы просите карту, путеводитель. Не существует карт для путешествия в
ваш внутренний мир; в них нет нужды, потому что вы двигаетесь в неизвестность.

На самом деле, вы вовсе не двигаетесь. Вы уже находитесь там. Ваша цель — вы сами. Вы
не ищущий просветления, вы — само просветление. Просветление означает движение к началу,
а начало всегда в вас. Зачем спрашивать других? Это абсурдно — спрашивать других о себе.
Изучение — это поиск ответа. Но ответ — вы.

Просветление всегда происходит, как бы случайно, оно непредсказуемо, беспричинно. Его
нельзя устроить, заранее подготовить. Просветление — это феномен прерывания бытия, это не
продолжение прошлого, это не следствие каких-либо причин. Но всё это не означает, что вы не
должны ничего делать. Если вы ничего не делаете, даже случайность не случится.

Случайности происходят лишь с теми, кто делает для этого очень много. Но знайте,
случайность никогда не происходит из-за действия и из-за отсутствия действия. Будьте готовы к
случаю! Все ваши действия не причина, а приглашение. Просветление нельзя сделать ритуалом.
Ритуал — это повторение, а просветление всегда индивидуально и уникально. Путь других не
годится для вас.

Сфера духовного сравнима с небом, в нем не остаётся следов, нельзя пройти по
проторенной тропинке. Пролетевшая птица исчезает бесследно. Небо остается пустым. Оно не
хранит следов. Когда Будда летит, смотрите на полет, на его красоту, блеск и сияние;
наслаждайтесь им, постигайте его! Но не пытайтесь повторить полет другого, просветление
другого.



Просветление — это обычно 
Для обычного человека реки остаются реками, горы горами. После того, как человек

начинает искать просветления, реки перестают быть реками, а горы горами. Всё приходит в
смятение и беспорядок, воцаряется хаос; и лишь когда человек достигает просветления, реки
снова становятся реками, а горы горами.

Просветленный живет точно так же, как любой обыкновенный человек, — нет никаких
внешних отличий. Он ест, когда голоден, спит, когда чувствует усталость, — внешне всё
выглядит одинаково. Изменения, происшедшие в нем, касаются природы его бытия, качества его
существа, — ум теперь открыт. Он смотрит наружу, а сам при этом остается внутри.

Он может действовать в этом мире, но мир уже не воздействует на него. Он в мире, но мир
не является больше частью его существа. Он может делать всё необходимое — и никогда ни к
чему не привязываться. Это не означает, что он что-то отвергает. Мир превращается в сон, в
игру. В нем больше нет ничего реального, ничего прочного и надежного.

Просветленные только указывают путь, — идти по нему должны вы сами, они не могут
сопровождать вас. Если они пойдут с вами, вы станете зависимыми от них, они заполнят собой
ваш мир, вы будете к ним привязаны. Суть в том, что никому на свете не дано привести вас к
центру. Вам могут показать путь, это и делают Будды, но идти по этому пути должны вы сами.



Одиночество — это единственность 
Можно помочь больному телу, но ни один врач не сможет помочь больной душе, только вы

сами можете что-то сделать. Учитель только подводит вас к той черте, за которой вы должны
что-то сделать сами, ибо никто не может проникнуть в вас, кроме вас самих. Если же такое
проникновение происходит, тогда это не имеет ничего общего с вашим внутренним миром.

Разве может кто-нибудь, кроме вас, войти в сокровенный храм вашего существа? Там нет
пространства. Там есть только вы в своем полном одиночестве. Даже любовь не может
проникнуть туда. Если кому-нибудь удается проникнуть в вас, значит, это только внешняя
оболочка, а вовсе не ваша сокровенная сущность.

У круга не может быть двух центров, центр один. Если их два, это еще не центры. Вы
одиноки в глубинах своего существования. Учитель может помочь вам осознать это. Стоит вам
только узнать об этом, как тут же ваши внутренние болезни исчезают. Стоит вам принять ваше
одиночество — и вы свободны; нет больше привязанности, любовь может свободно изливаться
из вас, ведь она больше не имеет ничего общего с завистью, вы не принадлежите другому.

Если вы зависите от другого человека, вы будете против него, ибо тот, кто делает вас
зависимым, ваш враг, он не может быть другом. Влюбленные непрерывно борются друг с
другом, ибо они попали в зависимость друг от друга. Свобода уничтожена, а любовь,
уничтожающая свободу, рано или поздно становится ненавистью.

Только та любовь, которая дала вам еще большую свободу, никогда не станет ненавистью,
она будет вечной. Будда и Иисус могут любить вечно, ибо они достигли полного одиночества и
приняли его, как факт.

Слово «одиночество» не слишком подходящее. Достигнув своего глубинного центра, вы
становитесь не одиноким, а единственным в своем роде. Эта единственность вовсе не пустота,
наоборот, это наполненность. Она не ведет вас к опустошению, она переполняет вас и
изливается из вас. Это одиночество не пусто, оно включает в себя ВСЁ.



Слова — обманщики 
Молчание — золото, если вы глупы. Молчание — золото, если вы мудрец. Если вы

действительно что-то знаете, вы становитесь молчаливым. Если вы не знаете, лучше всего
оставаться молчаливым. Мудрец молчалив, потому что он знает, и то, что он знает, нельзя
высказать. Глупец вынужден оставаться молчаливым, потому что его высказывания оголят его
глупость.

Глупец может обмануть, если он молчит. И своим молчанием он может победить даже
образованного человека. Образованные говорят, говорят и говорят с кем-то или сами с собой,
потому что через разговоры их способность воздействовать возрастает. Образованным очень
трудно жить без слов.

Слова — обманщики. Мы разговариваем не для того, чтобы открыть что-то, а чтобы
спрятать. Язык тела правдивее. С помощью языка тела трудно обмануть. Вы можете говорить
одно, но ваше лицо будет говорить совсем другое. Ваши глаза, ваши манеры будут говорить о
вашей неправоте.

Когда входит вор, он входит определенным способом. Лжец появляется особым образом.
Правдивый человек тоже идет особенно. Ему нечего прятать, у него нет причин для обмана. Он
— сама правда, его поступь невинна. Сделайте что-нибудь такое, что вам пришлось бы
скрывать, а потом понаблюдайте за собой, и вы увидите, что всё ваше поведение изменилось.

Даже когда вы идете, вы, словно, что-то прячете: живот напряжен, вы насторожены,
бегающие глаза хотят разглядеть, смотрит кто-нибудь на вас или нет. Ваши глаза лукавы, их не
назовешь невинными — они хитры. Последите за движениями своего тела, и вы получите свой
правдивый портрет.

Тело сохраняет свою подлинность, оно ясно показывает, кто вы такой. Жесты жизненны.
Когда вы смотрите, всё ваше существо изливается через глаза. Когда вы идете, то вы
проявляетесь полностью. Внимайте языку тела, и вы узнаете людей.



Пробуждение — это чудо 
Ум — это летаргия, беспробудный сон. Даже если вы бодрствуете, ум не позволяет вам

быть пробужденным, вы живете под гипнозом, живете как сомнамбула. Всё, что вы делаете, вы
делаете механически и неосознанно. Вы едите, говорите, что-то делаете, что-то производите в
точности как автомат, и не думайте, что в это время вы бодрствуете. Вы спите.

Есть много видов сна: иногда вы спите с закрытыми, иногда с открытыми глазами. Иногда
вы спите и видите сны, иногда вы спите и размышляете, мечтаете, сон не прекращается ни на
минуту. Когда наступает утро, вы не думаете просыпаться. Утром приходит новый тип сна, сон с
открытыми глазами; вас окутывают мечты, мысли, вы совершаете механически другой ритуал.
Не требуется пробуждения для того, чтобы совершить дневной ритуал.

Именно поэтому людям не нравится, если ежедневно происходит что-то новое, ведь когда
приходит новое, вы вынуждены проснуться. Когда вокруг всё старо и обыденно, можно жить во
сне, нет необходимости просыпаться. Если за семьдесят лет жизни у вас будет семь моментов
пробуждения, это можно считать большой удачей. Вот почему когда проснулся Гаутама
Сиддхартха, его стали называть Буддой, Пробужденным.

Человек пробужденный — это чрезвычайно редкое явление.



Надежда — наркотик 
Надеяться — значит быть недовольным тем, что есть здесь и сейчас. Замечали ли вы когда-

нибудь это? Начнем с того, почему вы недовольны тем, что имеете здесь и сейчас. Почему? Вы
неудовлетворены настоящим, потому что в прошлом вы тоже надеялись.

Нынешнее сегодня — это вчерашнее завтра. Вчера вы возлагали свои надежды на сегодня,
так как оно было завтра. Теперь надежды не сбылись, поэтому, вы несчастны и расстроены. И
чтобы скрыть свое несчастье, чтобы как-то пережить сегодняшний день, вы снова уповаете на
завтрашний. Вы попались в накатанную колею, из которой будет трудно выбраться.

Завтра принесет то же самое. Вы снова будете в отчаянии от того, что ум обещает, но не
может выполнить свои обещания. Вы становитесь несчастными, потому что слушаете свой ум.
Если бы вы его не слушали, вы бы поняли, что Рай — это то, что здесь и сейчас. Другого Рая не
существует.

Если вы прекратите прислушиваться к уму, вы перестанете ощущать себя несчастными, ведь
несчастье не может существовать без надежд и ожиданий. Надежды нужны для того, чтобы
спрятать несчастье, чтобы можно было бы как-то жить. Жить без надежды — это и значит быть
религиозным человеком, человеком, вернувшимся к себе. Все лжерелигии не что иное, как
надежды, созданные умом.

Часто люди думают, что встали на путь религиозного поиска, но, на самом деле, их поиск
проходит на уровне ума. Они бродят по мрачным пещерам ума, слушая его обещания и надеясь.
Они связывают свои ожидания с богатством, властью, наслаждением — но терпят неудачу. На
что бы они не надеялись, всё кончается провалом.

Сейчас многие надеются на медитацию, на учителя. Но запомните: если вы уповаете на
учителя, на церковь, вы теряете. Они не могут осуществить ваши надежды. Откажитесь от
надежд! Ибо надежда проистекает из неудовольствия, она его следствие. Вас так не
удовлетворяет то, что есть здесь и сейчас, что вы нуждаетесь в надежде.

Надежда на будущее дает вам силы переносить настоящее, как анестезия. Настоящее
наполнено болью и несчастиями, и надежда действует как алкоголь, как наркотик, делает ваше
отношение к нему достаточно бессознательным, и вы в состоянии всё это вытерпеть.



У толпы нет истины 
Ваш ум затуманен всем, что вы когда-либо слышали, ваш ум обусловлен знаниями других

людей — эти знания заимствованы. Они не являются реальными. Это не значит, что они
ложные, тот, кто высказал их — лжец. Но для вас они являются ложными, пока не станут вашим
собственным жизненным опытом.

Это может быть истинным для другого, но это не является истинным для вас. В этом
смысле истина является индивидуальной, личностной. И эта истина является истиной только в
том случае, если она пережита, не пережитая она истиной не является. Не существует никаких
универсальных истин. У толпы нет истины.



Кто не жил, боится смерти 
Почему мы боимся смерти? Мы боимся смерти не из-за самой смерти, а потому что мы не

знаем ее. Как можете вы бояться того, с чем вы никогда не сталкивались? Чтобы бояться смерти,
вы, как минимум, должны знать ее. На самом деле, вы боитесь не смерти, страх заключается в
чем-то другом.

В действительности, вы никогда не жили — это и порождает страх смерти. Вы боитесь: «Я
еще и не жил, а что будет если случится смерть? Я умру, не живший, не реализовавший свои
возможности, неудовлетворенный».

Страх смерти приходит к тем, кто реально не является живым. Если вы живете, а не
прозябаете, вы будете приветствовать и смерть. У вас не будет страха. Вы познали жизнь, теперь
вы хотите смерти. Но люди так боятся жизни, что не знают ее, не входят в нее глубоко. Это и
порождает страх смерти.



Откройтесь ветрам жизни 
Когда вы охвачены чувством собственной важности, ощущением своей правоты, ничто не

может войти в вас. Вы наполнены собственным эгоизмом. Когда вас нет, всё может пройти
сквозь вас. Если есть эго, вы закрыты для любви, для жизни, для Бога.

Будьте более чувствительными, более открытыми, более чуткими, позвольте всему
случаться в вас. Приведите себя в состояние открытости, осознайте, что сопротивляется этой
открытости в вас. Откройтесь ветру, пусть проходит через вас, откройтесь музыке, впитывая ее
каждой клеткой, откройтесь солнцу, пусть его лучи проходят через вас, откройтесь новому.

Откройте дверь и окна каждой вашей клеточки. Не сопротивляйтесь потоку жизни. Станьте
пространством, небом, скажите «да» всему сущему и всё примите. Всё существование готово
пройти сквозь вас, если вы сами готовы.



Решение — действие — трансформация 
Ваш ум никогда не принимает чью-либо сторону, потому что в тот момент, когда вы

примете чью-либо сторону, должны быть предприняты какие-либо действия. Он не принимает
чью-либо сторону, он всё время приводит всякие доводы.

Он никогда ничего не решает, он всегда посередине. Всё, что бы вам ни сказали, будет
оспорено, но решение никогда не будет принято. И вы будете спорить до бесконечности, этому
нет конца. На этом основаны все ваши внутренние разговоры.

Но только решение приведет вас к действию, и только действие приведет вас к
трансформации. Если вы действительно заинтересованы в глубоких изменениях внутри вас, то
решайте — и не откладывайте. Не философствуйте, не умствуйте, не тратьте напрасно время.

Ум может создавать проблемы, которые являются упаковками, чтобы отложить решение на
потом. Ум очень хитер и коварен. Но… будьте решительны, потому что только при наличии
решительности в вас родится человек.



Безмолвие — язык Вселенной 
Человек полностью утратил способность к безмолвию. Даже если вы молчите, в вашем уме

идет постоянный внутренний разговор, непрерывная болтовня. Из-за нее вы лишаетесь
взаимосвязи со всем. Даже когда двое любящих рядом, они продолжают болтать в своем уме, и
они не ощущают никакой глубинной близости.

Любовь — это расцвет безмолвия. Если вы не можете избавиться от внутреннего диалога,
вы не можете любить, и тогда невозможно быть и в молитве. Но даже в молитве мы болтаем.
Для нас молитва просто болтовня с Богом. Но Бог не понимает язык ума. Существование
понимает только один язык — язык безмолвия.

Безмолвие — это универсальный язык Вселенной. Если вы знаете язык безмолвия, вы
можете общаться с чем угодно: с горами, камнями, деревьями, звездами. Безмолвие соединяет,
слова всё разрушают. Медитация означает безмолвие; отсутствие думания о чем бы то ни было.
Простое бытие — открытое, готовое ко всему, принимающее все, страстно желающее встречи,
любящее, но без всякого думания. И тогда бесконечная любовь случится с вами.



Вы там, где ваше внимание 
Чтобы быть в теле, требуется, чтобы на нем было сконцентрировано ваше внимание.

Привязанность к телу является вопросом внимания. Припомните, когда вы увлечены футболом
или другой игрой, ваше внимание не сосредоточено на теле. Можно ударить вас, потечет кровь,
но вы не почувствуете этого.

Боль здесь, но вас здесь нет. Вы вне тела. Ваше внимание устремлено за мячом. Игра
заканчивается, вы возвращаетесь в тело и сразу же замечаете боль и кровь и удивляетесь, когда и
как это случилось. Где ваше внимание, там и вы. Если внимание сконцентрировано на цветке,
там и вы. Если ваше внимание устремлено к деньгам, там и вы.

Ваше внимание — это ваше существо. Если ваше внимание устремлено к божественному, то
вы в божественности, а если внимание нигде, то вы нигде. Ваше внимание создает тело, оно и
есть ваше тело. Но когда ваше внимание нигде, то есть, вы везде — радость случается с вами. Вы
и есть радость.



Растворение в любви 
Когда вы любите, вы становитесь большим, чем когда-либо, ваше существо увеличивается,

расширяется. В любви вы ощущаете некоторую свободу. Она не является тотальной. Вы будете
чувствовать себя расширяющимся, но всё же, конечным. И тот, кто действительно любит, рано
или поздно, придет в молитвенное состояние.

Молитва означает состояние любви ко всему существованию. Когда вы любите,
раскрываются двери и исчезают барьеры, и ваше существование расширяется, как минимум, еще
на одного человека. Вы выходите за пределы своего тела. А в состоянии глубокой любви вы
становитесь бестелесным.

Когда вы находитесь в состоянии любви, вы в большей степени ощущаете себя, как тело. Но
когда вы в любви, тело теряет свой вес, вы не ощущаете, что на вас действует гравитация. Вы
можете танцевать, можете летать. Вы так поглощены любовью, что забываете про свое тело.

Точно так же, когда вы слушаете музыку. Вы наполнены музыкой, вас больше нет.
Существует только музыка. Вы плывете вместе с музыкой, теперь вы не ограничены. Звуки
растворяются в безмолвии, и вместе со звуками растворяется тело. И когда тело забыто,
отброшено, к вам приходит радость. И всякий раз, когда есть радость, тела нет. Вы становитесь
радостью.

* * *

Когда двое любящих открыты друг для друга, то внезапно они оба становятся
отсутствующими. Остается чистое существование — без какого-либо эго, без конфликтов…
просто общение. В этом общении человек испытывает блаженство. Не думайте, что другой дал
вам это благословение, оно случается из-за любви. Но у вас может возникнуть идея, что это
благословение случилось из-за другого, из-за близости другого, из-за любви.

Тогда вы начинаете думать: «Я должен обладать другим, потому что без его присутствия я
не смогу получить это благословение». Вы станете ревновать. Вы пожелаете, чтобы другой
принадлежал только вам, так как вы смотрите на весь мир через него. Но в тот момент, когда вы
попытаетесь обладать им, вы разрушите всю красоту и всё это явление.

Когда возлюбленный становится собственностью, любовь уходит. Тогда любимый
становится просто вещью. Вы можете использовать ее, но блаженство никогда снова не придет,
ибо блаженство исходит от личности, а не от вещи. Благословение случается при отсутствии
обладания, случается, потому что вы растворены в другом.

* * *

Попытайтесь разобраться, как вы смотрите на кого-либо — с любовью или с вожделением.
Вы видите красивого человека, прекрасное тело. Если вы хотите использовать его, что-то
получить от него, обладать им, как инструментом для своего счастья и услаждения, то в вас
вожделение, страсть.

Если вы смотрите с любовью, то главным чувством в вашем сознании будет то, как сделать
что-нибудь, чтобы сделать этого человека счастливым. В любви важен другой, в страсти, в
вожделении важны вы сами. В вожделении вы собираетесь пожертвовать другим для себя, в



любви вы собираетесь пожертвовать собой.
В вожделении другой инструмент для вашего услаждения, в любви вы инструмент для

другого. Любовь — это самоотречение, вожделение — агрессия. Любовь — отдача, вожделение
— получение. Если вы смотрите на что-либо с любовью, даже на неодушевленный объект, то
объект становится личностью. И наоборот, если вы смотрите на личность похотливыми глазами,
то личность становится объектом, вещью, предметом.

Вы превращаете живую личность в мертвый «инструмент». И думаете «как использовать»
его и, тем самым, убиваете его. Вот почему похотливые глаза безобразны, отталкивающи —
никому не хочется быть вещью. Но взгляд любви всё делает уникальным. И вот почему без
любви вы никогда не чувствуете себя личностью.

* * *

Когда вы смотрите с любовью, что вы должны делать? Главное: забудьте себя полностью.
Пусть будет только цветок, вы становитесь полностью отсутствующим, и тогда глубокая любовь
будет течь к нему из вашего сознания. И пусть ваше сознание будет заполнено только одной
мыслью — как помочь этому цветку расцвести еще больше, стать более прекрасным,
счастливым, благословенным.

Не имеет значения, можете вы сделать что-нибудь или не можете: это не существенно.
Пусть эта мысль вибрирует во всём вашем существе, и вы окунетесь в ликование, и цветок станет
личностью. Пусть для вас останется только одно лицо, только один цветок.

Оставайтесь любящим, чутким, заполненным только одной мыслью: «Что я могу сделать,
чтобы любимый был счастливым, благословенным?» В любви вы должны забыть себя, и тогда
вы найдете себя. Почему?!

Потому что, когда вы не заняты собой, вы становитесь пустым, ум исчезает. И тогда эта
мысль: «Что я могу сделать для счастья другого?» — не может больше продолжаться, так как нет
ничего, что бы вы могли сделать.

Если вы думаете, что вы можете что-то сделать, то вы думаете в терминах эго, самого себя.
При наличии объекта любви человек становится полностью беспомощным. Это агония любви.
Любовь очень беспомощна, и беспомощность прекрасна, ибо в ней вы отрекаетесь от самого
себя, хотя и хотите отдать своей возлюбленной всю Вселенную. В беспомощности случается
самоотречение, отказ. Вы пусты. Вот почему любовь становится глубокой медитацией.



Каждый уникален 
Каждое существо уникально. Никогда не было на свете кого-то другого, похожего на вас, и

никогда больше не будет. Бог делает самую большую ставку именно на вас. Он ждет от вас
многого. Вы — новый эксперимент.

Но люди продолжают имитировать, продолжают накапливать чужие знания, продолжают
создавать ложную личность только для того, чтобы цепляться за нее, чтобы не чувствовать себя
одинокими и потерянными. Если вы действительно хотите быть собой, прекратите имитировать,
подражать, пытаться соответствовать.

Хватит. Вы так долго подражали, что упустили возможность стать собой. Но это никогда не
поздно. Оставьте всякое подражание. Очистите зеркало своего существа. И сначала вы
испугаетесь, ибо оно окажется пустым.

Но в пустоте есть девственность, свежесть, энергия и возможность роста. Если вы
избавляетесь от обусловленности, то всё снова становится чистым, снова течет поток сознания и
жизни, его больше ничто не перегораживает.



Мастер — это крест 
Искать жизнь, искать правду — значит быть готовым к смерти, значит быть готовым

умереть для той жизни, о которой вы думали, что это жизнь. Но это была не жизнь, это было
жалкое прозябание, бессознательность, кошмарный сон. Вам нужно распятие, чтобы произошло
Воскресение.

И мастер — это крест. Он распнет вас. Он сделает вас осознающим. Да, путь тяжел. Но
усилия ничто в сравнении с достигнутым. То, чего вы достигли, настоящее сокровище. И
парадокс состоит в том, что оно уже в ваших руках, оно было у вас всегда. Мастер только
указывает на это.



Золотых правил нет 
Запомните, единственное золотое правило заключается в том, что золотых правил нет. Ни

одно правило не может быть универсальным. Оно применимо в определенной ситуации, оно не
поможет вам в любой другой ситуации.

Единственное, чего следует достичь — это осознанность. И осознание просто приходит,
если вы живете здесь и сейчас, открытый для нового в мире и в себе. Назовите это медитацией,
если хотите. Будьте естественны, будьте собой, не стремитесь быть кем-то другим и делайте
свое дело, не подражая другим, не пытаясь соответствовать взглядам других.

Ваша уникальность, как и жизнь, бесконечно драгоценна, не теряйте ее. Идите за жизнью,
идите за реальностью, куда бы она ни вела. И вы станете самим собой. Являясь собой, вы
станете собой.

Проблема традиции и духовного авторитета исчезает, если у вас появляется любовь.
Авторитет привлекателен для рассудка, но не затрагивает сердца. Если вы влюбляетесь в
женщину, неужели вам для этого требуется авторитет или традиция. Даже если весь мир скажет,
что она недостойна, вы ответите: «Меня это не волнует. Я люблю ее».

Если вы ищете в ком-то авторитет, вы не сможете его полюбить. Вот почему только смелые
люди могут любить. Любовь требует максимальной смелости, потому что она ни от чего не
зависит. Она зависит только от чувства. У любви нет иных доказательств. Она ничего не
доказывает.

Авторитет связан с традицией. Но как можно традиционно любить женщину, мир, Бога. Нет
регламента для любви. Ибо любовь — это стихия. Традиция и ураган — это несовместимо.
Любовь — для тех, кто готов на риск, кто не страшится потерять комфорт.

Любовь — это небезопасно. Любовь — это источник, открывающийся внутри вас, и он не
нуждается в доказательствах традиций, и в подтверждении авторитетов. И если вы любите, то
сами становитесь свидетельством Бога, посланием Высшего, откровением Неба.



Мудрость — плод озарения 
Помните, что мудрость всегда распинают на кресте, потому что напичканные знаниями

люди ее не выносят.
Мудрость обнажает, она разрушительна.
Мудрость не связана со временем, не связана с вашим жизненным опытом.
Мудрость — не умозаключение.
Мудрость — это прозрение, откровение.
Она внезапна, подобна вспышке молнии. Она недоказуема. Она столь неожиданна и так не

совпадает с вашим жизненным опытом и вашей жизненной ситуацией — каким образом ее
можно обосновать. Какие доказательства мог дать Иисус? Он отдал свою жизнь, но так и ничего
не доказал.

Мудрость — это то озарение, где познаваемое и познающий становятся одним целым, когда
видящий и видимое становятся одним целым. И никто не может передать вам мудрость. Можно
дать знание. Но мудрость вы можете обрести только сами.



Есть ли жизнь до смерти? 
Когда спрашивают, есть ли жизнь после смерти, то хочется ответить вопросом, а есть ли

жизнь после рождения? Это более актуальный вопрос, многие родились, но лишь у немногих
есть жизнь. То, что вы родились, еще не значит, что вы живы. Вы существуете, это несомненно,
но жизнь — это нечто большее, чем существование.

Нужно что-то еще, иначе человек просто произрастает и умирает. Начиная с рождения, идет
постоянное умирание. И очень редко можно встретить живого человека. И по-настоящему
живые люди не интересуются проблемой: «Есть ли жизнь после смерти?» Настоящая жизнь не
оставляет места смерти.

Смерть существует постольку, поскольку вы не знаете, что такое настоящая жизнь, вы
бессознательны в жизни, не видите ее вечности. Когда вы познаете жизнь, смерть перестанет
для вас существовать. Внесите свет в темную комнату, и темнота исчезнет, познайте жизнь — и
смерть исчезнет.

Смерть невозможна, ибо то, что есть, было и будет всегда. То, что есть, не может исчезнуть.
Но это надо пережить самому, это не теория.

Почему задают вопрос — что будет после смерти. Из-за того, что ничего так и не
произошло до смерти. Если жизнь так и не получилась после рождения, как вы можете верить,
что она получится после смерти?



Любовь не совместима с притворством 
Любовь не знает объекта, у любви нет адресата. Любовь есть только к Богу. Если вы

действительно любите женщину, то вы увидите, что женщина исчезла, и на ее месте стоит Бог.
Если вы в любви смотрите на дерево, то вы вдруг видите, что дерево исчезло, и появился Бог.
Любовь не бывает к частичному, она бывает только к Богу. Любовь — это синоним молитвы.

Если вы изображаете любовь или молитву, то никогда не узнаете настоящей любви. Любовь
случается, она не зависит от наших усилий. Любовь нечто высшее, чем вы, ее нельзя добиться,
ею нельзя управлять. Помните это и оставайтесь открытыми. Не притворяйтесь. Не играйте в
любовь. Не имитируйте любовь.

Если любовь придет, будьте благодарны, а если уйдет, ждите ее снова. И если вы не будете
притворяться, то однажды вы почувствуете, что любовь пришла, цветок распустился. И когда
любовь распускается в вашем сердце, ее аромат поднимается к Богу.

Она будет течь многими путями, через вашего ребенка, мужа или жену, друга, дерево, море.
Любовь — это нечто предназначенное для целого. Любовь — это ключ, открывающий все
замки.



Смотрите без слов 
Смотрите и не позволяйте словам вмешиваться. Смотрите без слов. Смотрите без думания

— и внезапно, всё вокруг станет свежим и новым.
Этому нужно научиться, хотя, каждый ребенок знает это. Данная способность приходит с

рождением, это нечто врожденное. Но затем, общество заставляет ребенка учиться. И то, что
делает общество, это, ничто иное, как создание вербального шаблона внутри.

Каждый ребенок до пяти лет делает 70 % всех открытий. Каждый ребенок до 5 лет
гениален, столько открытий! Не бывает глупых детей. Но постепенно общество превращает
ребенка в механизм. Общество не может позволить себе иметь много гениев, так много
открытых свободных людей.

Они создают хаос. Настоящий человек — это опасность. Только изредка кто-то спасается из
заключения общества. Иногда их терпят, но когда гениальности, свежести, уникальности
становится слишком много, то… Иисуса распяли, Сократа отравили.



Жизнь — беспричинный дар 
Вы живы, у вас есть жизнь. Вы не заработали этого. Вы не сделали ничего, чтобы получить

это. Это беспричинный дар. И он так ценен, что невозможно представить, как его можно
заработать или заслужить. Он за пределами всех ценностей.

Можете ли вы представить, что вы могли бы сделать, дабы получить больше жизни. Как вы
сделаете это? Вы не можете создать ни единого момента в жизни. Жизнь — это дар. Поэтому
восхваляйте, молитесь, благодарите.

И когда вы будете благодарить, всё вокруг станет более красивым, ярким, выразительным.
Внезапно, ваши чувства откроются, станут более воспринимающими, и вся жизнь превратится в
праздник. Просто празднование того, что «я здесь», просто счастье от того, что «я могу дышать,
могу видеть, танцевать, могу любить» — истинное наслаждение и благодарность поднимутся в
вас.

Это состояние благодарности — непрекращающееся состояние духовного человека.



Весь мир — скопление реакций 
Действие всегда хорошо, реакция всегда плоха. Что значит термин «реакция». Это значит,

что вы действуете бессознательно. Кто-то манипулирует вами. Кто-то что-то сказал, что-то
сделал, и вы реагируете. Настоящий хозяин ситуации кто-то другой.

Кто-то приходит и оскорбляет вас, и вы реагируете, вы гневаетесь… Вас восхваляют, и вы
улыбаетесь, вы счастливы. Оба случая одинаковы. Вы — раб, и другие знают, как нажимать
кнопки. Вы ведете себя как механизм. Вы — автомат, вы еще не человек.

Действуйте, не реагируйте. Не будьте игрушкой в руках других. Ум предсказуем. Сознание
— это полная свобода. Мы реагируем в соответствии с нашей обусловленностью. На основе
желания соответствовать. И нами манипулируют тогда, когда мы сами хотим манипулировать.



Опомнитесь! Вы — зритель 
Если вы можете быть свидетелем в какой-то ситуации, то вдруг вы оказываетесь вне ее, вы

перестаете быть ее частью.
Например, вы смотрите фильм. Вы — только зритель, но рано или поздно вы забываете о

том, что вы зритель — вы становитесь частью истории, частью сюжета. Вы улыбаетесь, вы
кричите, вы плачете, вы увлечены — а на экране ничего нет, лишь игра света и тени.

Вы утратили способность свидетельствовать. Сейчас вы отождествились с происходящим
на экране. И даже тени, движущиеся на экране, стали для вас реальностью.

Вот два противоположных результата, если вы отождествились, нереальные вещи
становятся реальными. Если вы не отождествились, то даже реальные вещи становятся
нереальными.

Если вы стали осознающими, тогда вы можете выйти из эфемерной, иллюзорной жизни в
храм реальности. Несознательность ведет вас только к жизни во сне.



Счастье — состояние сознания 
Ваше счастье — это качество вашего сознания, оно не имеет ничего общего с внешними

вещами. Если вы счастливы, будучи нищим, только тогда вы можете быть счастливым, будучи
императором.

Пока вы не пробудились, всё вокруг будет делать вас более и более несчастным. Как только
вы пробудились, всё вокруг начинает приносить поразительное счастье, изумительное
блаженство.

Оно не зависит ни от чего другого, просто оно зависит от глубины вашего существования,
вашей восприимчивости, вашей открытости.

Если вы рубите дрова — радуйтесь красоте этого. Перестаньте думать о чем-то другом и
сравнивать. Сам этот момент поразительно прекрасен. Будьте в нём.



Все пути уводят от цели 
Вам даются пути и методы только для того, чтобы утомить вас, изнурить вас, и однажды от

глубокого изнурения вы просто отбросите все поиски. Устав от путей и методов, от поисков и
исследований, вы просто упадете на землю, и внезапно мир снизойдет на вас. И вы засмеетесь,
потому что это всегда возможно.

Именно из-за вас этого не происходило, вы убегали от этого. Все пути ведут куда-то, но
цель-то — здесь. Ни один путь не приведет вас к самому себе.

Поэтому, не идите медленно. Будьте усердными. Выкладывайтесь, работайте на все 100 %,
чтобы вы могли устать настолько, что отбросите все усилия, и лежа на земле, вы станете
осознающими реальность, которая всегда с вами.

Но не путайте это с усталостью от безделия, мечтаний, лени и надежд. Если вы идете по
пути к Богу, то не стойте на пути Бога, не мешайте Ему идти к вам.



Ошибки учат 
Единственное, что вы можете сделать неправильно, это оставаться в колебаниях.

Единственный грех, который вы можете совершить — оставаться в нерешительности и
откладывать. Будьте решительными, даже если вы иногда совершаете ошибки, ничего
страшного.

Ошибки многому учат. Даже если вы сбились с пути, не бойтесь. Идите смело, и будьте
бдительны. Рано или поздно, вы осознаете, что вы заблудились, и найдете свою правильную
дорогу. Если вы остаетесь дома и никуда не идете из страха сделать что-то неправильно, вы
пропустите путешествие по имени Жизнь.

Вы, может быть, и не сделаете ошибок, но ваша жизнь будет несостоявшейся. Будьте
мужественны. Имейте мужество быть. Кто не совершает ошибки, тот не движется и не растет.
Нет ничего неправильного в совершении ошибок. Поймите одно: не совершайте одной и той же
ошибки снова и снова.

Эго — это своеобразный компьютер, он создает программы, а затем сам по этим
программам и работает.



Не только вы ищете Бога, Бог тоже ищет вас 
Путь сердца означает путь любви. Иногда употребляют глупое выражение «делать любовь,

заниматься любовью». Но как можно заниматься любовью? Можно любить. Такое отношение
возникает от того, что люди не живут, а занимаются жизнью.

Как можно делать любовь? Когда есть любовь — вас нет, деятель исчезает. Любовь просто
происходит. Она происходит спонтанно, беспричинно, внезапно, как гром среди ясного неба.
Она — дар, так же, как и жизнь — дар.

Как можно научить любви? Как можно заставить любить? Многие делают вид, что любят.
Многим приходится любить. Любовь становится обязанностью. Что может быть абсурднее
этого.

Но любовь — это происшествие. Это — сошествие Бога в сердце. Попробуйте кому-нибудь
приказать любить себя. Сделают вид, что любят. И всё. Но если вы открыты для любви, то вы
открыты и Богу. Ибо Бог есть любовь. Любовь это начало Бога и конец. Любовь — это путь к
Богу.



Вы всё избрали сами 
Когда вы становитесь просветленными, то и весь мир становится просветленным. И все

люди становятся просветленными. И вы увидите то, что они делают — это их выбор. Если они
хотят обманывать себя или обманывать других это совершенно нормально — они свободны в
этом.

Если они хотят поиграть в игру еще немного, это совершенно нормально. Почему бы и нет?
Еще несколько десятков жизней выдуманной игры — это их решение. Забудьте об остальных.

Посмотрите лучше на себя. Готовы ли вы прекратить это жульничество, эту игру, в которую
вы играете сами с собой.

Для просветленного даже пение птиц, шелест листьев — откровение Бога. Бог и в вас, и
внутри всего. Что мешает вам видеть это? Может ли кто-нибудь указать кому-то путь к цели?
Нет, ибо вы — всегда в цели.



Бог синоним бытия 
Бог не отделен от жизни. Бог — синоним бытия. Жизнь таинственна — но очень проста. Вы

не можете разгадать ее. Вы можете прожить ее, можете радоваться ей, можете проникнуть в
нее…

И открывается дверь, за дверью… бесконечное путешествие в стране откровений; вас
ожидают всё большие и большие откровения и открытия… но жизнь не головоломка, которую
вы можете разгадать.

Чем больше вы проникаете в нее, тем более неизвестной она становится. Чем больше вы
познаете, тем больше вы знаете, что вы ничего не знаете.

И приходит такой момент, когда все знания и теории кажутся тщетными, и вы жаждете
только одного — прильнуть к свежему и вечному источнику жизни. Прильнуть и напиться, а не
размышлять над формулой воды.

Как только вы обратитесь вовнутрь, вы рассмеетесь. Вы так долго искали то, что у вас было
всегда и никогда не терялось.



Между прошлым и будущим — вечность 
Настоящее — это не часть времени. Настоящее — это вечность. Она внутри вас.
Бог не может быть целью. Когда вы не делаете из Бога цель, Он приходит к вам. Вы не

идете по направлению к Богу. Как можно идти по направлению к Богу? Куда вы пойдете? Он
здесь и сейчас, Он везде.

Нельзя из Бога сделать объект или мишень, а из желания — стрелу, летящую к мишени —
Богу. Либо Бог везде, и вы не можете из него сделать цель, либо Он здесь и сейчас, и тогда вы
тоже не сможете сделать из Него цель.

Никто никогда не достигал Бога. Когда вы избавитесь от навязчивой идеи достичь Бога,
внезапно Бог придет к вам отовсюду, со всех сторон. Он проникнет в каждую клеточку вашего
существа. Будьте здесь и сейчас, радостным, вдохновляющим и открытым.



У Абсолюта всё абсолютно 
Сказано: «Стучите, и откроют вам», но внемлите другому: «Перестаньте стучать, услышьте,

как Бог стучится в вашу дверь и откройте ее».
Почему вы так не любите себя? Стесняетесь себя? Почему испытываете чувство вины? Вы

больше не встаете во весь рост. Вы не смеете сказать: «Я есмь». Вы отвергаете свою
уникальность, чудо своего бытия.

Посмотрите на розы, они не сравнивают себя с более красивыми розами. Они рады себе и
остаются с собой. Они живут с Богом прямо сейчас. Пусть это будет основой вашего
существования: «Живите с Богом сегодня, сейчас».

Как прекрасна роза. Она совершенна в каждый момент своего существования. И если вы не
живете с Богом сейчас, вы живете в кошмаре.

Совершенство — это не цель, оно уже здесь. Как сотворённое Богом может быть
несовершенным?



Эго — только тень 
Эго — это самая тонкая субстанция в мире. Фактически оно не существует, отсюда эта

тонкость. Реально, эго — только тень, у него нет независимого существования.
И поэтому, куда бы вы ни пошли, тень следует за вами. И если вы начнете убегать от тени,

тень побежит за вами. И вам покажется, что невозможно избавиться от тени. Но это не
невозможно. Не бегите, это не способ уйти от эго.

У него нет существования, поэтому оно так сильно. Из-за того, что его нет, вы не можете
уйти от него. Просто зайдите в тень большого дерева, оглянитесь вокруг — тени больше нет
здесь.

Большое дерево — это медитация. Найдите защиту в медитации, и эго исчезнет. Когда эго
исчезает, остается безбрежное бытие.



Нет счастья в будущем 
Часто люди говорят: «Мы хотим быть счастливыми». Вся их жизнь мотивирована — они

хотят быть счастливыми — и их очень жаль. Потому что счастье не мотивация. Вы можете быть
счастливы в этот момент или вы никогда не будете счастливы.

Вы не можете сказать: «Я хочу быть счастливым завтра». Но поймите, для счастья не нужно
никаких предварительных требований. Вы можете быть счастливыми прямо сейчас, такой,
какой вы есть. Кто мешает вам? Кто заставляет вас быть несчастливым?

Но вы говорите: «Прямо сейчас я должен быть несчастлив, а завтра я хотел бы быть
счастливым». И завтра будет то же самое, получится как сегодня. Сегодня — это вчерашнее
завтра. Если ваша логика такова, счастье никогда не произойдет. Ибо оно уже происходит.

Просто будьте счастливым. Дайте счастью шанс. Просто оставайтесь счастливыми 24 часа.
Если вы ловите себя на мысли, что вы несчастливы, встряхните себя и будьте счастливы. Нет ни
одной ситуации, в которой человек не мог бы быть счастливым.

Всё зависит от вашего решения. Величие не в том, что вы делаете. Величие в
осознанности, с которой вы это делаете.



Творчество — не действие, а состояние 
Запомните, творчество не имеет ничего общего с каким-то видом деятельности. Творчество

связано только с качеством вашего сознания. Всё, что бы вы ни делали, может стать творческим,
если вы знаете, что значит творчество.

Творчество означает наслаждение любой работой, как медитацией, выполнение любой
работы в глубокой любви. Если вы любите своего ребенка, то приготовление обеда для него
станет творческим актом.

Человек понимания — это непрерывное творчество. Даже то, как он сидит, есть творческий
акт. Даже его смерть — это творчество. Когда мы говорим о творчестве, то не имеется в виду,
что вы должны стать великими художниками, великими поэтами. Пусть ваша жизнь станет
поэзией, живописью, танцем.



Запретный плод сладок 
Фактически, глубокое желание чего-либо существует в вас, потому что жизнь

запланировала осуществление этого для вас.
В тот момент, когда вы начинаете бороться с чем-либо, вы придаете этому огромную силу и

привлекательность. Всё, что запрещено, приобретает огромную власть над вами, потому что ум
постоянно создает на эту тему фантазии.

Попробуйте с чем-нибудь бороться. Вам могут сказать, что трогать свой нос — грех.
Отнеситесь к этому серьезно. Три недели думайте, что трогать свой нос — грешно, и вы с ума
сойдете! Вы будете искать место, где никто не увидит вас, и прикасаться к носу.

И вы будете испытывать наслаждение, а потом вы будете чувствовать вину за то, что
потворствовали греху. Что случилось? Внезапно нос стал центром вашего ума. Вы начнете
мечтать о носах, самых разных носах, видеть во снах самые разные носы, а утром у вас возникнет
чувство вины, и вы пойдете к священнику и будете каяться, что снова совершили тот же грех.
Вот как это работает.



Эго видит только эго 
Если вы одержимы эго, вы повсюду будете видеть только эгоистичных людей. Таков закон

проекции. Как только вы становитесь скромным, весь мир становится скромным. Внезапно эго
исчезает не только из вас, но одновременно из всего мира.

Эго никогда не встречается на пути неэгоистичного человека. Дело в том, что остальные
утратили эго, как только он его утратил, он не может видеть эго в других.

Запомните самое главное — через что бы вы не проходили, всегда старайтесь найти
причины в себе. Не беспокойтесь, что другие эгоистичны. Если они таковы, их собственное эго
накажет их в достаточной мере.

Когда вы видите, что кто-то эгоистичен, немедленно обратитесь внутрь, закройте глаза и
попытайтесь найти в себе причину. Почему вы почувствовали, что этот человек эгоистичен?
Чем-то обижено ваше собственное эго.

Если вы нашли причину внутри себя, ее можно оставить или преобразить. И когда вы
лишитесь эго, внезапно вы ощутите блаженство, поразительное блаженство. Лучше подумайте о
себе, о своем существе, о напрасной трате жизни.



Любовь всё обновляет 
Любовь — это состояние постоянного открытия.
Если вы слушаете в любви, учитель может говорить многие годы, и вы будете открывать всё

новое и новое, будете вдохновляться и будете взволнованы.
Любовь делает всё новым.
Любовь никогда не становится бременем.
Любовь не накапливает прошлое. Если вы слушаете через ум, то скоро почувствуете

тяжесть, усталость, вдохновение уйдет, новое закроется для вас. Ум слишком стар для нового,
ибо накопил слишком много прошлого — теорий, догм, формул, несчастий, сравнений. Ум
всегда скучает и всегда отягощен.

Но если вы слушаете из сердца, тогда открытие, восприятие всего окружающего, как
откровения, будет продолжаться.

Любовь всегда волнует и вдохновляет, так как любовь всегда нова. Сердце никогда не
скучает. Слушайте сердцем, и тогда вы узнаете, что всё — послание божественности: и утренняя
роса, и мерцание звезд, и смех младенца.

Когда вы говорите что-то бытию — это молитва. Когда вы слушаете бытие — это
медитация.



Сознательность — измерение рая 
Всё, с чем вы сталкиваетесь в других — это проекции вашего собственного ума. Таков

духовный подход. Если вы думаете, что что-то приходит от других — это подход
безответственного человека, это политический подход.

Поэтому, политики жаждут изменить других. Они проводят реформы, устраивают
революции и перевороты в обществе, но не в себе. Мир очень трудно изменить.

Ваша жизнь коротка, а мир не меняется тысячи лет. Только вы можете измениться, ибо
только вы можете стать сознательными. Сознательность — это настоящая революция.

Сознательность — это преображение. И если у вас появляется желание кого-то изменить,
найдите в себе то, что надо изменить. Все проблемы, весь ад вокруг создан вашей
бессознательностью, безответственностью.

Человек, зажегший светильник своего внутреннего существа, уже живет в раю, ибо
сознательность — это рай.



Медитация — полет над полем кармы 
Мудрый — это человек, который смотрит в лицо жизни без слов, отстранившись от всех

доктрин, догм, верований. Ему нечего доказывать. Он ничего не решает заранее. У него нет
навязчивых идей. Он не накапливает знания.

Он свеж, девственен, невинен. И поэтому, он никогда не разочаровывается. Он просто
открыт, чуток, он впитывает реальность, как губка. Именно в этом состоит медитация.

Медитация — это отбрасывание ума, всего хлама, который хранится в нем — доктрины,
формулы, теории о реальности, чтобы сама реальность могла проникнуть в вас.

Мудрый не логичен, он просто реален — а реальность парадоксальна. Он гибкий и текучий,
как вода. Какие бы формы ни давала ему реальность, он доступен. Он всегда говорит: «да».

Медитация не является вмешательством в процесс кармы; это, скорее, прыжок из нее. Это
прыжок из порочного колеса, порочного круга. Колесо будет вращаться, и процесс будет идти до
конца сам по себе. Вы не можете положить этому конец, но вы можете оказаться вне его, а раз
вы будете вне его, то он будет казаться вам иллюзией.

Тело является частью кармы, оно является частью механического круга причин и следствий,
но сознание может быть за пределами тела, оно может превзойти тело. В действительности, при
отсутствии медитации вы вмешиваетесь в карму каждый момент.

В медитационном состоянии вы становитесь просто зрителем. Всё ощущается так, как
будто это происходит во сне или в кинофильме. И если вы становитесь свидетелем, то карма
завершается.

И если по закону кармы вам предназначено много страдать, а вы теперь стали свидетелем и
не собираетесь рождаться вновь, то тело в этой жизни выстрадает все страдания, которые были
предназначены для многих жизней.

И так случалось много раз, что просветленный должен был выстрадать много телесных
мучений, потому что теперь у него не было будущего рождения. Это тело должно было быть
последним, поэтому все кармы и все процессы должны были на нем завершиться.

Не вмешивайтесь в кармы, а превзойдите их, а если вы вмешиваетесь, вы создаете еще
больше страданий. И знайте, никто не может пострадать вместо кого-то другого, Каждый
страдает из-за самого себя.



Где волна, там океан 
Не мешайте Богу прийти к вам. Дайте дорогу Богу. И тогда Он будет в каждом цветке, в

каждой птице, вы встретите Его повсюду, ибо Он — всё. Это поразительно, что мы продолжаем
Его не видеть.

Однако, вы требуете чего-то постоянного. Но можно ли волну сделать неизменной? Нельзя.
Единственный способ — заморозить ее, но тогда это будет не волна, а кусок льда. Исчезнет
жизнь, динамизм, рост.

Вы влюбились в женщину и хотите сделать любовь неизменной, вечной. Вы в опасности, вы
пытаетесь сделать волну неизменной. Когда приходит любовь, не ждите от нее постоянства. Не
думайте, как ее сделать постоянной с помощью брака.

Такие моменты любви очень редки. Не медля входите в эти моменты, погружайтесь в эти
волны и найдите океан. Когда вы почувствовали любовь-волну, то где-то рядом должна быть
любовь-океан!

Океан любви есть Бог. Так что, не ищите постоянства, иначе будете разочарованы. Ведь тот,
кто ищет постоянства, является непостоянным сам.



Человек — это толпа 
С самого детства каждый пытается быть кем-то другим, потому что вы не знаете, кто вы, а

жить без личности очень трудно. И есть только две возможности: или вы идете внутрь — а это
чрезвычайное приключение, риск, и требуется большое мужество, или вы подражаете другим —
кусочек от одного, от другого, и вы становитесь лоскутным одеялом.

Когда вы что-то говорите, понаблюдайте, откуда это приходит. От отца, матери, друга,
учителя, священника? И продолжайте отбрасывать всё то, что пришло от других. Для роста
необходимо глубокое очищение от чужих голосов, установок, от внутренних разговоров. Вы не
можете имитировать рост. Оставьте все имитации, и вы будете знать, кто вы.

Сначала всё будет смутным, неясным, хаотичным, но если вы мужественны, постепенно всё
станет на свои места, и вы осознаете свое существо. И каждый момент станет новым рождением.
Почему это не так?

Вы слишком привязаны к прошлому. Если вы хотите, чтобы каждый момент был новым
рождением, вы должны в каждый момент умирать для прошлого. Умереть для прошлого —
чтобы родиться здесь и сейчас.



Ум — коллекция теней 
Человеческий ум очень негативен. Он испытывает только неудовлетворение, недовольство.

Он коллекционирует ощущения боли, страдания, уныния. И всякий раз, когда вы страдаете, вы
отождествляетесь со страданием. Вот почему вся ваша жизнь превращается в ад.

Вы всегда пропускаете положительное и собираете отрицательное. А жизнь является не
таким уж страданием, каким вы ее сделали; страдание является лишь нашей интерпретацией,
нашим подходом, нашей позицией. Учитывали ли вы моменты счастья, радости?

Вы их не замечали, не становились ими, но вы учитывали каждую боль, обиду, страдание,
вы их постоянно накапливали. И поэтому вы представляете из себя постоянно разрастающийся
ад; и это ваш собственный выбор. Ум накапливает отрицательное, становится отрицательным.
А подобное привлекает подобное — и всё отрицательное прилипает к вам.

Но пора выходить из своего ада. И это возможно, если ваш ум превратится из
отрицательного в положительное, если ваше мышление станет позитивным а не негативным.
Поэтому, сфокусируйте свое внимание на счастье на радостном, и это не вопрос количества.

С завтрашней утра всякий раз, когда вы ощущаете нечто прекрасное, нечто приносящее
радость — осознайте это. Есть много моментов, когда небеса очень близки к вам. Рассвет,
распускаются цветы, поют птицы, смех ребенка, прикосновение возлюбленного, улыбка друга —
это счастье.

Оглянитесь вокруг и найдите элементы радости, и наполнитесь ими, в этот момент забудьте
про всё другое. Позвольте. Станьте единым с ним. Пусть оно сияет, благоухает и звучит внутри
вас. И это можно накапливать. Проделайте это в качестве эксперимента в течение дня.

Если вы сможете почувствовать, что положительное ведет вас в совершенно другой мир, то
вы уже не откажетесь от этого. Тогда вы будете смотреть другими глазами на мир и на себя.

Ищите прекрасное, забудьте безобразное. И наступит момент, когда безобразное тоже
станет прекрасным. Имейте дело с блаженством, и, рано или поздно, страданий не будет. Для
положительного ума всё является прекрасным.



Границы тела — границы Вселенной 
Ваше тело не является чем-то отдельным от существования. Тело неотделимо от

существования. Ваше тело — целая Вселенная. Оно неразрывно связано со всей Вселенной.
Попытайтесь понаблюдать, где ваше тело, в действительности, кончается. Или вы считаете, что
ваше тело ограничено поверхностью кожи?

Если солнце погибнет, то мгновенно вы умрете. Ваше тело не может существовать без
солнца, которое так далеко. Солнце включено в состав вашего тела, иначе вы не можете
существовать. И вы являетесь частью его лучей.

На самом деле, кожа не является верхним слоем, ваш внешний слой распространяется
повсюду, он включает в себя даже солнце, атмосферу, из которой вы вдыхаете воздух и в
которую вы выдыхаете. У тела нет границ. Или, иначе говоря, границы Вселенной являются
границами вашего тела.

В вас вовлечена Вселенная, вы вовлечены во Вселенную, поэтому ваше тело не является
просто вашим, оно — целая Вселенная, и вы пребываете в этой Вселенной. Где находится ваша
сущность — в голове, в руке?

Она нигде и везде в вашем теле. Нигде, потому что, когда вы укажете точно ее
местоположение, вы упустите целое. Она везде, до границ Вселенной.



Жертва — изобилие блаженства 
Пока вы не сможете доставить удовольствие самому себе, вы не сможете помочь кому-либо

получить удовольствие. Пока вы не будете переполнены сами счастьем, вы не можете
жертвовать кому-нибудь. Понятие «жертва» очень опасно, оно лучшее средство для
манипуляций.

Если муж всё время говорит жене, что он жертвует собой ради нее и детей, он мучает и
терзает ее. Жертвование — это хитрый трюк для терзания, мучения других. Поэтому, никому
никогда не говорите, что жертвуете собой.

Наслаждайтесь собой, будьте переполнены блаженством, и тогда блаженство будет
истекать так же на других людей. Но это не жертва. Никто вам не обязан, никто не должен
благодарить вас. Вы, скорее, будете испытывать благодарность к другим, потому что они
принимали участие в вашем блаженстве.

Если вы не наполнены светом, как можете помочь другим стать более светлыми? Служение
другим не может быть долгом, обязанностью, оно должно спонтанно проистекать через вас. И
если вы даете что-то правой рукой, то это должно быть столь внезапно и спонтанно, что даже
левая рука никак не могла бы предсказать этого.

И если служение, жертвование исходит от печального, несчастливого человека, то это
принесет другим только страдания и терзания. Или всё будет лицемерием. Поэтому, будьте
счастливыми и распространяйте вокруг себя волны счастья, лучи радости, ауру блаженства.



Лицемерие сопутствует морали 
Основы морали связаны с идеалами — как вы должны вести себя, как говорить, чем вы

должны быть. Таким образом, мораль всё время осуждает. И поэтому любая мораль порождает
чувство вины. Осуждение рождает стремление оправдаться.

Проэкспериментируйте, попробуйте обвинить любого человека в том, что он не достаточно
чуткий, любящий, заботливый, мудрый и т. д., человек начнет оправдываться и будет
чувствовать себя виноватым. Вы как будто бы говорите: «Ты — не идеал, и в этом твоя вина».

Но человек никогда не станет идеалом, он всегда плетется сзади. Всегда будет промежуток,
ибо идеал невозможен, а благодаря морали, он становится еще более невозможным. Идеал там
— в будущем, а вы здесь — в настоящем, но вы всё время сравниваете.

Вы никогда не являетесь совершенным человеком, чего-то всегда не достает. Совершенство,
как горизонт, недосягаемо. Тогда вы испытываете чувство вины, вы осуждаете самого себя. Но
самоосуждение никогда не сможет преобразовать вас.

Осуждение порождает только лицемерие. Лицемерие означает, что вы, как реальный, а не
идеальный человек, притворяетесь, стараетесь показать, что вы идеальный человек. Так в вас
возникает расщепление, фальшивая личность.

Лицемерие всегда сопутствует морали. С помощью идеала вами пытаются манипулировать.
Общество с помощью выгодной ему морали сделало из вас фальшивых, нереальных людей. Из-за
этой нереальной личности мы практически никогда не желаем достичь какой-то цели, потому
что, если мы достигнем цели, мы будем полностью разочарованы.

Вы живете надеждой, а надежда — это род сновидений. Вы никогда не достигнете цели, так
что вы никогда не осознаете, что цель является ложной. У нереальной личности всё нереально, и
цели тоже.

Но знайте, истинное может прийти к вам, если вы стали реальным, естественным, если вы
не боитесь себя реального, принимаете себя, любите себя.



Пища божественна 
Мы всё время что-то едим. Но мы едим бессознательно, автоматически, роботоподобно. Мы

не осознаем вкуса, а просто набиваем желудок. Ешьте медленно, осознавая вкус пищи, и
становитесь этим вкусом. И тогда вкус будет ощущаться во всём теле. И если вы будете более
чувствительным, вы будете более живым, в ваше существование войдет больше жизни, больше
открытости.

Конечно, вы можете принимать пищу, не ощущая ее вкуса, это не трудно. Но подобная
нечувствительность нежелательна, она защищает вас от жизни. Не упускайте жизнь.
Наслаждайтесь ею во всех проявлениях. Ощущайте, переживайте всё то, что входит в ваше тело,
в ваше существование.

Пища божественна. Осознайте это. И принимайте ее, как божественное. С благоговением,
радостью, ликованием, пониманием. Это еще один путь преодоления разочарования. Мы
ощущаем себя незанятыми, пустыми. Но причиной пустоты являемся мы сами.

Мы не наполняем ее и не позволяем кому-либо другому наполнять ее. Мы создали вокруг
себя панцирь, превратились в могилы, в мертвые вещи.

Будьте живыми, ибо жизнь есть Бог.
Будьте более живыми, и вы будете более божественными.
Будьте тотально живыми, и тогда для вас не будет смерти и разочарования.



Осознание — свет 
Всякий раз, когда вы испытываете радость, вам кажется, что она приходит откуда-то извне.

Вы встретили друга: и вам кажется, что радость идет от друга, от того, что вы видите его. Но, это
не так. Радость всегда существует внутри вас. Друг только создал подходящую ситуацию. Друг
помог выйти радости.

И так обстоит дело не только с радостью, но и со всем: с гневом, печалью, ревностью,
любовью. Другие создают ситуации, при которых выражается то, что уже скрыто в вас. Они не
являются причиной. Чтобы ни случилось, оно случается в вас. Выйдя из скрытого источника,
оно стало очевидным, явным.

И всякий раз, когда это случается, сосредоточьтесь на своем внутреннем ощущении, и тогда
у вас будет совершенно другое отношение ко всему в жизни. То же самое и с отрицательными
эмоциями. Не говорите, что именно этот человек вызвал ваш гнев. Не осуждайте его. Он просто
создал ситуацию.

И почувствуйте по отношению к нему благодарность за то, что он помог стать явным чему-
то, что было скрыто в вас. Используйте этот подход по отношению к любой эмоции, и в вас
произойдет великая перемена.

Если эмоция отрицательная, то вы освободитесь от нее благодаря тому, что осознаете, что
она внутри вас. Если эмоция положительная, то вы станете самой этой эмоцией. Именно так
работает осознание. Если что-то углубляется в процессе осознания — это благо. Если что-то
исчезает в результате осознания, то это зло.

Неосознанность есть грех, а то, что растет, расцветает при осознании — добродетель. С
помощью осознания вы можете освободиться от отравляющих эмоций и стать единым с
блаженной, экстатической эмоцией. Осознание — это внесение света в темную комнату. После
внесения света темнота исчезает, ибо, в действительности, ее там не было.



Возлюби ближнего, как самого себя 
Моралисты отравили весь мир. Они говорят: «Не любите себя — это эгоизм. Любовь к

самому себе — это грех». Но это самая опасная теория. Пока вы не будете любить себя, вы не
сможете полюбить никого. Человек, который не находится в состоянии любви к самому себе, не
может пребывать в любви к кому-нибудь другому.

Человек, который не любит себя, будет ненавидеть себя, а если вы ненавидите себя, то как
вы сможете полюбить кого-то другого? Вы будете ненавидеть и других. А как другие будут
любить вас, если вы не любите себя. Каждый осуждается в своих собственных глазах. Все
основанные на морали учения дают вам только одно: техники самоосуждения — как осудить
себя, как понять, что вы являетесь плохим, преступным, виновным, греховным.

Христианство утверждает, что вы рождены грешным, зачаты во грехе. И это не зависит от
ваших действий. А если вы рождены во грехе, то как вы можете любить себя? Иисус говорил:
«Возлюбите ближнего, как самого себя» Только тогда, когда вы любите себя, любовь начинает
переливаться на других. Если вы глубоко любите себя, то ваша расцветающая любовь охватывает
всё, что вы делаете.

Только человек, пребывающий в любви к себе, будет искренне благодарить Бога за дар
жизни. И он принимает себя таким, какой он есть, и он принимает свои действия. Ибо, действия
вторичны, и они вытекают из вашего существа. Если я люблю себя, то, что бы я ни делал, я
люблю это. А если я не люблю эти действия, то я прекращаю их.

Но если источник не является любимым, то и произведенное этим источником не может
быть любимым. Но во все дела свои вы привносите ненависть к себе. И всё время находите
объяснения, почему занимаетесь этим. Это всё обман и трусость. Из-за своего малодушия вы не
можете прекратить делать это, вы не можете начать делать то, что вы любите.

Вы всё делаете для кого-то — для жены, ради отца, ради детей. Никто не любит самого себя
настолько, чтобы существовать для себя. Вы разносите качество не-любви повсюду. Измените
самого себя, любите самого себя и любите всё, что бы вы ни делали. Ничто не является скучным,
повторяющимся, монотонным, это вы вносите свое качество во всё, что делаете.

Это вы делаете действия скучными или не скучными. Дети могут играть в одну и ту же игру
много раз, и им не будет скучно. Возлюбленные повторяют одни и те же действия много-много
раз, и им не скучно. Солнце каждый день восходит, но ему не скучно. Если ваши действия
становятся актами творения, вам не будет скучно.

А ваше дело становится творческим, если вы любите его. Но основная проблема состоит в
том, что вы не можете любить всё, что бы вы ни делали, потому что вы не любите самого себя.
Не унылая работа заставляет вас скучать, суть в том, что вы скучны сами себе. И вы привносите
скуку во всё, к чему прикасаетесь.

Поэтому, не думайте об изменении внешнего, о смене работы, думайте об изменении
качества своего сознания. Больше любите самого себя. Если вы любите кого-то, вам никогда не
бывает с ним скучно. Если вы любите себя, то вам никогда не будет скучно с самим собой. Но
вы так не любите себя, что надоели сами себе, не можете оставаться в компании с собой.

Вы не можете прикасаться с любовью к своим рукам. Если вы остаётесь наедине с собой,
вы испытываете беспокойство, дискомфорт, гнетущее одиночество. И вы хотите встретиться с
кем-то. Полюбите себя, и вы сможете полюбить других, любите себя, эта любовь изольется на
все ваши действия.

Ничто не является повторением, скучным, если вы знаете, как проникнуть вглубь, как быть
любящим, внимательным, чутким. Вы скучаете, потому что наделены сознанием, порождающим



скуку. Измените сознание, и не будет никакой скуки.



Карма — это выбор 
Если вы страдали, это был ваш выбор. Это и есть ничто иное, как закон кармы: вы всецело

ответственны за всё. Чтобы ни случилось — страдание или счастье, ад или небеса — вы, в
конечном счете, полностью ответственны за это. Именно в этом заключается закон кармы: на
вас возлагается вся ответственность.

Но не бойтесь, поскольку вся ответственность на вас, то внезапно откроется дверь свободы,
ибо если вы являетесь причиной страдания, то вы можете изменить это. Если причиной
являются другие, то вы ничего не сможете изменить. Но мы настолько негативны,
пессимистичны, что даже такое прекрасное учение, как закон кармы, мы интерпретируем так,
что он не освобождает нас, а скорее, еще больше обременяет.

Что мы сделали? Мы не приняли ответственность на себя, а возложили всю
ответственность на закон кармы. Мы лицемерно говорим, что жизнь не удалась из-за наших
предыдущих жизней. Но закон кармы должен был освободить вас. Он давал полную свободу в
отношении самого себя. Никто другой не может причинить вам страдание — в этом его
откровение.

Если вы страдаете, вы сами породили это. Вы являетесь хозяином своей судьбы, и если вы
желаете изменить ее, вы можете сделать это сразу, и жизнь станет другой. Вы полностью
ответственны за то, чем вы являетесь, и за тот мир, в котором живете. Это ваше творение. Если
эта мысль глубоко войдет в вас, вы можете всё изменить. Вы не должны страдать. Вопрос не в
том, что случилось с вами, вопрос в том, как вы это воспринимаете.

* * *

Страдание является частью жизни. Оно прекращается только тогда, когда вы полностью
исчезаете из тела. Пока вы существуете, страдания будут продолжаться. Но вы можете осознать
следующее: страдания случаются где-то вокруг вас, если вы осознали себя, стали свидетелем, то
вы сами будете блаженством. Нельзя иметь блаженство, блаженством можно быть.

И страдания будут приходить постоянно, но теперь ничто не сможет заставить вас страдать.
Так что, помните, если вы страдаете, значит вы выбрали это сознательно или бессознательно,
прямо или косвенно. Это ваш выбор, и вы ответственны за него. Когда вы осознающий, то даже в
аду, где мучения и пытки, вы не будете страдать, если выбрали не страдать.

И на самом деле, рай и ад — это не географические места. Вы носите свой рай и ад с собой.
И вы проецируете это на всё, что случается с вами. Вы страдаете из-за себя. Никто другой не
может заставить вас страдать. Это невозможно. И даже если кто-то заставляет вас страдать, то
это ваш выбор — быть страдающим из-за него.

Но вы всё время думаете, что если кто-то другой изменится или будет поступать по-
другому, то вы не будете страдать. Нет, другие вовсе не отвечают за это. Ответственным
являетесь вы, и пока вы сознательно не примете эту ответственность на себя, вы не изменитесь.
Изменения станут возможными, если вы осознаете, что вы ответственны за всё.

* * *

Почему люди пребывают в страдании, хотя никто никогда не выбирает страдания. Все



выбирают счастье. В этом парадокс. Если вы выбираете счастье, то вы пребываете в страдании,
потому что быть в блаженстве означает быть невыбирающим. Если вы остаетесь невыбирающим
свидетелем, вы будете пребывать в счастье.

Так что это не вопрос выбора между страданием и счастьем, это вопрос выбора между
выбором и отказом от выбора. Почему каждый раз, когда вы выбираете, вы страдаете? Потому
что выбор делает жизнь. Вы не принимаете целого, что-то приемлете, а что-то отвергаете. И то,
что вы отвергаете, возвращается к вам, ибо, благодаря вашему отвержению оно становится
сильнее, чем вы.

Парадоксально, отвергая страдание, вы, некоторым образом, выбираете именно страдание.
Вы начинаете относиться, как к страданию, к тому, что не испытываете постоянно счастье. Но
жизнь нельзя разделить на части. А выбор — это разделение. Вы не можете сказать: «Я буду
жить только днем, и буду избегать ночей» или «я буду жить только вдыхая и не буду выдыхать»,
или «я буду жить только в том случае, если буду счастлив».

Счастье — это выдох, страдание — это вдох. Жизнь — это смена противоположностей, и
вы не можете выбрать что-либо одно из них. Радуйтесь целостности жизни — дню и ночи, вдоху
и выдоху, счастью и страданиям. Это путь мудрости: получать удовольствие и от того и от
другого, не выбирая.

Принимайте всё, что выпало вам. Станьте невыбирающим. Наслаждайтесь и страданиями и
счастьем. Безвыборность станет блаженством. Блаженство является качеством, которое вы
можете привнести во что угодно — даже в страдание. Страдания будут случаться с вами, но не
будут затрагивать вас.



Любовь — вне страха 
Что лежит в основе страдания? В основе его лежит смерть. Вы боитесь конца, который

должен наступить. Смерть — это нечто абсолютно определенное. Ничего нельзя сделать —
смерть придет неизбежно. И эти мысли присутствуют, как в сознательной, так и в
бессознательной частях вашего ума. Вы отталкиваете эти мысли, но они продолжают
присутствовать в подсознании. Каждую минуту вы боитесь смерти.

Ум должен умереть, но вы не умрете, — но вы не знаете самого себя. Если вы сумеете
найти в своем бытии нечто, что никогда не начинается, что не имеет конца, что просто есть, то
страх смерти исчезнет. И только тогда, когда страх смерти исчезнет, в вас расцветет любовь, но
не раньше. Как вы можете любить, если вам предстоит умереть?

Вы можете цепляться за кого-то, манипулировать кем-то, эксплуатировать, но любить не
сможете. При наличии смерти, любовь кажется бессмысленной, потому что смерть разрушает
всё. Что бы вы не делали для своего любимого, вы не можете избежать смерти — она просто
ожидает позади всего этого.

И часто любовь является всего лишь уловкой для избежания страха. Любящие стараются
забыть о смерти, или им кажется, что они стали бесстрашными. Но всё это лишь видимость.
Обычно, любовь является частью нашего страха — мы ее лелеем, чтобы избежать его.

Реальная любовь случается, когда нет никакого страха, когда вы знаете, что вы никогда не
начинались и никогда не кончитесь. И если вы глубоко войдете в медитацию, то это случится.
Страх исчезнет, так как вы узнаете о собственной бесконечности. Вы бесконечно
распространяетесь. Вы просто есть. Ощутите эту беспредельность.



Язык чувств 
Гнев и ненависть не являются противоположностями любви, противоположностью является

безразличие. Когда кто-то безразличен к вам, то это означает, что любовь утеряна. Если кто-то
не готов даже сердиться на вас, то всё потеряно.

Но обычно, если ваша влюбленная сердится на вас и реагирует на ваши действия более
бурно, вы становитесь агрессивным. Вы не можете понять символического значения этого. В
действительности, вы еще не познали свой собственный гнев, вот почему вы не можете понять
гнев других.

Вы сами сердитесь только тогда, когда любите, в противном случае, гнев не был бы нужен.
Через гнев вам говорят, что вас еще любят, вы не безразличны. Вас ждут, ждут ваших изменений,
а теперь ожидание превратилось в гнев.

Вам могут не говорить это прямо, язык чувств не является прямым, и это превратилось
сегодня в большую проблему, так как вы не умеете понимать язык чувств. А чувства имеют свои
собственные средства выражения, они являются более фундаментальными, более реальными. И
раз вы познакомились со своим собственным существованием, то вы будете так же осознавать
существование других.

И каждый является, с точки зрения познания, бездной, в которую можно проникнуть и
которую надо познать. И каждый ждет, что кто-то проникнет в него глубоко и почувствует его
сердце. Но так как вы не познали свое сердце, вы не можете понять сердце другого.



Познай познание 
Вы можете всё время использовать термин «самопознание», но оно является неправильным,

ибо вы не можете знать самого себя. Вы сами всегда являетесь познающим, а не объектом
познания. Вы не можете поставить самого себя перед собой; вы всегда будете отступать немного
назад. Всё, что бы вы ни познавали, не может быть вами.

Я не могу видеть самого себя так же, как я вижу вас. Кто будет видеть? Ведь каждый акт
познания, видения, представления означает, что имеются, как минимум, две сущности:
познаваемое и познающий. В этом смысле, самопознание невозможно, ибо вы не можете
превратить себя в объект. Но слово «самопознание» имеет другое значение.

Вы можете познать себя не так, как вы познаете всё остальное. Когда нет ничего, что
можно было бы познать, когда все объекты исчезли, когда вы отвергли всё познаваемое,
внезапно вы начинаете осознавать самого себя. И это осознание не является двойственным:
здесь нет ни объекта, ни субъекта. Это просто субъективность.

Эта осознанность дает вам другое измерение существования. Вы не разделены на две части.
И это лучше назвать самоосвещением. Познание бывает двух типов: познание объектов и
познание субъективности. Познание познаваемого и познание познающего. Человек может
познать весь мир, но если он не осознает познающего, он остается невежественным.



Не сражайтесь с собой 
Человек как «двуликий Янус», он и животное, и божественное одновременно. Животное —

это прошлое человека, а божественное — это будущее. Прошлое ушло, а будущее еще в будущем,
это просто потенциальная возможность. И между этими двумя ликами существует человек —
тень прошлого и мечта о будущем.

Он ни то, ни другое, он и то, и другое. Человек существует, как напряженность между тем и
другим: тем, что было, и тем, что может быть. Это причина конфликтов, причина борьбы за
самореализацию. Человек — это просто шаг от животного к божественному. Поэтому, что бы
человек ни делал, он никогда не бывает удовлетворенным.

Если удовлетворено животное, то не удовлетворено божественное. И наоборот. Какая-то
часть всегда недовольна. И все пытаются сделать невозможное — прийти к какому-то
компромиссу, на основе которого могли бы существовать прошлое и будущее, низменное и
возвышенное, ад и небеса, божественное и животное.

Но тысячелетия показывают, что все эти усилия абсурдны. Единственный выход — учиться
свидетельствованию без какого-либо выбора. Не выбирать ни прошлое, ни будущее, а быть
настоящим. Не будьте обусловлены прошлым и не создавайте никаких проекций в будущее. Не
сражайтесь с самим собой.

Примите себя здесь и сейчас. Оставьте агрессию и ненависть по отношению к себе. В
момент свидетельствования оба ваших лика исчезнут. В момент свидетельствования вы не
являетесь человеческим существом. Вы просто есть, без ярлыка, без имени, вне всяких
категорий. Вы — просто чистое существование.



Даже дышите с любовью 
Будьте любящими. Будьте любящими, даже по отношению к вещам. Что бы вы ни делали, в

этом должно присутствовать состояние любви. Когда я говорю «быть любящим», я имею в виду
изменение качества ваших взаимоотношений; пусть они будут основаны на любви, нужно стать
любящим не только по отношению к близким, но и ко всей жизни.

Если вы едите, ешьте с любовью. Пусть пища для вас будет проявлением божественности.
Подумайте сами: она дает вам жизнь, энергию, силу. Будьте благодарны, относитесь к ней с
любовью. Но обычно люди едят свою пищу насильственно, как будто убивают кого-то, или едят
безразлично, без всяких чувств.

Прикасайтесь к своей пище с любовью, благодарностью: это ваша жизнь. Дышите с
любовью. Смотрите на мир с любовью.



Признание освобождает 
Не спрашивайте, что делать, чтобы избавиться от страданий. Проблема в том, чтобы знать,

что вы есть творец всех своих страданий. Вы можете сказать: «Да, я знаю, что являюсь причиной
этих страданий», но в глубине души вы уверены, что кто-то другой породил их. Может быть
жена, муж, кто-то другой, и такой взгляд приносит утешение, ибо вы не можете ничего сделать.

Но если вы понимаете, что причиной являетесь вы, они прекращаются немедленно. И
никогда не появляются вновь. Если они появятся, то это будет означать, что понимание не было
глубоким. Всё, что происходит с вами, зависит от вашего выбора. И понимание своей
ответственности за всё происходящее делает вас хозяином судьбы.

И если вы по-настоящему понимаете, что являетесь источником своих страданий, то в
любой момент вы можете прекратить, если только они не доставляют вам удовольствие, если
только вы не мазохист. Но это знание должно быть вашим переживанием, а не чужим знанием.



Тонкие желания порождают тонкие страдания 
Замечали ли вы, что человек, живущий обычной жизнью, не очень обеспокоен. Но когда он

начинает искать что-то в религии или заниматься какими-нибудь духовными практиками, он
становится более беспокойным, чем ранее.

Причина в том, что у него еще более острое желание, еще большее нетерпение. Когда речь
шла о мирских целях, то они были такими реальными и объективными, что он мог и подождать
их. Они были всегда в пределах досягаемости.

Теперь, в духовной области всё кажется неуловимым, далеким, недосягаемым. Жизнь
кажется короткой, а объект желания лежит в бесконечности, отсюда большое нетерпение и
сильная обеспокоенность. А как вы можете медитировать при обеспокоенном уме?

Постарайтесь понять проблему. Раньше вы желали денег, власти, независимости, славы,
женщин, теперь вы разочаровались в этом. Но желание не ушло, теперь вы желаете
совершенства, гармонии, спасения, мистических прозрений.

И тонкие желания порождают тонкие страдания. Не создавайте желания в сфере духовного.
Просто отбросьте их, тогда медитацию не нужно будет практиковать. Она начнет случаться с
вами, потому что ум без желаний находится в медитации.

Если медитация случается, всё в порядке. Если она не случается, то тоже всё в порядке. В
этом нет ничего плохого, потому что нет никаких желаний, нет ожиданий, нет будущего. Когда
вы не отличаете медитацию от не-медитации, то медитация случается с вами.



Учитель будит 
Роль учителя заключается в том, чтобы дать вам некоторое представление о реальном, не в

теории, а в пробуждении. Учитель не учит, он будит вас. Если он дает вам учение, он философ.
Учитель дает методы и создает ситуации, которые помогут вам выйти из вашего сна и превзойти
эго.

Он должен разрушить вашу фальшивую личность. Это болезненно. Поэтому, если между
ним и учеником нет очень глубокой любви, их работа невозможна. Учитель может работать
только при вашем полном самоотречении, потому что его работа — хирургия души.

Часто к учителю обращаются в поисках утешения и блаженства, в поисках эйфории, а
учитель создает ад. И в самом деле, будет ад, потому что ваши образы будут разбиты вдребезги,
ваши ожидания будут расстроены. Вы, фактически, проходите через смерть.

Если вы не доверяете, то хирургическая операция невозможна. И только в том случае, если
вы глубоко доверяете ему, вы можете остаться с ним. И часто учителю долго приходится
готовить ученика к доверию, ему приходится делать много ненужных вещей, чтобы установить
атмосферу доверия.

Но даже тогда возникают проблемы, потому что каждый приходит со своими собственными
установками: «Учитель должен быть таким-то или таким-то». Самоотречение означает, что вы
отбросили свои ожидания, что вы позволяете Учителю быть тем, кем он является.

Ибо, пока вы спите, нужен тот, кто пробудит вас. И если вы позволяете кому-то делать так,
то это означает самоотречение, доверие. Доверие означает, что куда бы вас ни вел человек, вы
доверяете ему, ибо знаете, что он не причинит вам вреда.

Если вам кажется, что вам причинят вред, то вы не доверяете, и процесс невозможен. И
если вы думаете: «Я должен защищать себя», то дальнейшая работа невозможна. Выбирайте,
доверьтесь и знайте: воскрешение возможно только тогда, когда ваша старая личность распята.



Подражание — самоубийство 
Что такое зрелость? Зрелость — это четкое понимание того, что вы обязаны быть самим

собой, а не чьей-то копией. Найдёте ли вы в себе такую зрелость? Вы подражаете другим. Суть
подражательства в том, что потребность в идеале приходит к вам извне, она не исходит из ваших
внутренних побуждений.

При подражательстве вы не расцветаете. Подражая, вы выбираете быть искусственными
цветами. Кто-то другой внушил вам идеал, навязал идеал, и вы ему следуете. Не достигнув его,
вы будете несчастны, ведь вы не достигли идеала. Достигнув его, вы также будете несчастны,
ведь этот идеал никогда не был вашим идеалом.

Вы никогда не желали его, потому что он не был вашей глубинной потребностью. Поэтому
в мире так много несчастных. Люди подражают друг другу. Подражают звездам эстрады,
кумирам, политикам, соседям, духовным авторитетам. Они так похожи на обезьян,
передразнивающих друг друга.

Они даже подражают в том, чтобы выглядеть оригинально. Поистине, нет большей неудачи,
чем успех, которого вы достигаете, подражая. Вы совершаете опасное путешествие, тратя массу
усилий, времени и энергии, чтобы в результате обнаружить: «Я никогда не хотел этого. Это был
идеал другого человека, позаимствованный мною». Чем в более зрелом возрасте вы находитесь,
тем реже вы подражаете.

Будьте правдивы с собой, даже если это вам не слишком удается, ведь ваша собственная
истина может привести вас к Истине. Чужая правда не может стать вашей правдой. В вас
заключено некое зерно. Лишь при условии, что это зерно прорастет и станет деревом, вы
достигаете расцвета; и на вас снизойдут благословения. Если вы всего лишь чей-то
последователь, ваше зерно останется мертвым.

Люди будут приветствовать ваши успехи в подражательстве. Все преуспевающие имитаторы
очень знамениты. Но они не знают, что при этом совершают самоубийство. Но вы способны
даже на самоубийство, если вас оценят по достоинству. Никто не хвалит людей истинных,
подлинных, ведь эти люди — бунтари.

Такой человек не станет никого копировать. Он скажет: «Я не собираюсь становиться
Иисусом, Буддой или Кришной. Достаточно одного Иисуса. Второй Иисус, как бы ни был
прекрасен, будет всего лишь копией. Бог не станет спрашивать, почему вы не стали Иисусом. Он
спросит, почему вы не стали собой».

Не подражайте даже своему духовному учителю. Это самоубийственно. Упивайтесь его
присутствием, но не становитесь фальшивым. Не повторяйте их слова, жесты, действия. В этом
не будет силы. Повторяя чужие слова, вы делаете их расхожими, бесполезными, стереотипными.



Мы все — единоверцы 
Есть множество религиозных учений, путей, методов, но самое существенное в них одно и

то же: стать единым. Что бы вы ни избрали для себя, будьте едины. Если вы способны ждать, вы
достигнете единства. Если вы можете отказаться от своей эгоистической воли, вы достигнете
единства.

Отрешившись от всех мыслей и погрузившись в медитацию, вы достигаете единства. Если
вы молитесь Богу, и ваша молитва настолько интенсивна, что молящийся уже больше не
существует, молящийся растворяется в молитве, и они превращаются в одно целое, — тогда это
искомое состояние.

Если действующий превращается в действие, наблюдатель становится наблюдением,
медитирующий — медитацией, внезапно все иллюзии отпадают. Вы поднимаетесь на новый
план бытия. Вы достигаете Единого.

Вы достигаете единого, когда сами едины. Когда вы разделены, ваш удел — этот мир. Мир
разделен, а Бог един. Но чтобы познать это Единство, надо сначала самому стать целостным,
другого пути познания нет. Лишь став подобным Богу, вы сможете узнать Его.



Всё — звук 
Великие провидцы говорили об изначальном звуке АУМ. Если вы погрузитесь в полное

безмолвие, вы услышите его. Он не результат столкновения каких-то объектов. Его невозможно
сотворить.

Наоборот, сама Вселенная — порождение этого звука. Вселенная — всего лишь
преобразованный звук, который безначален и бесконечен… и является основой всего. Он
повсюду. Он суть бытия.

Всё сущее — всего лишь вариации на тему предвечного звука. Мистики утверждают, что
даже материя ни что иное, как АУМ; скала — это сконцентрированная вибрация АУМ и ничего
больше.

Современные физики (они уже стали метафизиками) обладают похожим пониманием:
материя — это сконцентрированные электромагнитные колебания.

Сейчас возможно взаимопонимание между наукой и мистикой. Ученые говорят, что звук —
это электромагнитные колебания, а мистики говорят, что электричество — это всего лишь
звуковые колебания.

Вот почему мудрые знают, как с помощью звука разжечь огонь, исцелить больного,
защитить себя.



Музыка просветления 
Произнесенное слово становится неправдой. Непроизнесенное, оно может быть истиной,

но произнесенное оно искажается самим процессом высказывания. Истину невозможно
высказать, записать или как-нибудь выразить. Если ее можно как-нибудь обозначить, то вы
смогли бы ее достичь, просто поняв ее обозначение. Но это невозможно. Нет способа передать
вам Истину. Как только она передана, она тут же становится мертвой и становится уже
неправдой.

Например, в тот момент, когда вы говорите «я люблю», это становится обозначением
прошлого опыта, становится чем-то мертвым. Любить — это нечто другое. Это некий процесс.
Почему же тогда, любя, вы не можете сказать: «Я люблю?» Потому что это было бы
осквернением любви. Как вы можете сказать, что любите?

В любви вас нет, нет обладателя. В любви нет никакого «я». Любовь есть, вас нет. Когда
переживание живо, то в нем нет эго. В этой любви вы растворяетесь, вы таете и сливаетесь с
ней. Всё, что живо, гораздо больше вас, но всё, на что набрасывается ум, становится мертвым.

Истина непередаваема. Но тогда что же делают просветленные мастера? Неужели они
заняты чем-то бесполезным? Да, верно. Они пытаются высказать то, что нельзя высказать, и
пытаются показать то, чего нельзя показать. Все их старания нелепы, но в их усилиях, всё же,
что-то есть — это их сострадание.

Лучше было бы, если бы просветленный молчал. Это было бы более последовательным. Раз
нельзя сказать, значит нужно молчать. Но сможете ли вы понять молчание?

Вы и слова понять не можете, но у вас есть возможность слышать его. Постоянно слушая
его, вы сможете начать осознавать нечто такое, что словом не выразить. Слушая его, вы
постепенно осознаете его бытие. Слова помогают, но только как приманка, но если
просветленный будет молчать, вы пройдете мимо него. Вы даже не осознаете, что он есть.

Поэтому, мастера говорят не для того, чтобы передать истину, которую нельзя высказать.
Они стоят перед выбором: либо молчать, либо говорить. Если они будут молчать, вы их не
поймете. С использованием слов появляется некая возможность, не определенность, а именно
возможность, потому что всё зависит от вас.

Постоянно слушая просветленного, вы, в один прекрасный день, сами замолчите, потому
что находиться рядом с просветленным — это значит находиться рядом с неким скоплением
энергии и молчания, могущественной энергией безмолвия. Это присутствие рядом с истиной.

Когда вы приближаетесь к просветленному, вы чувствуете, что просветленность где-то
рядом. Слова просветленного несут аромат молчания просветления, они передают музыку
просветления. Они несут в себе мелодию, нечто от источника, хотя и очень маленькую часть.

Когда слово исходит от просветленного, то оно несет в себе частицу его самого. Это слово
вибрировало в его существе, касалось его сердца, прошло через его молчание, эманировало из
его сознания. И вы отбросите слова, и будете идти за музыкой, за присутствием, за ароматом.



Эволюция человеческая 
Есть два типа эволюции: коллективная и индивидуальная.
Коллективная — это неосознанная эволюция, но как только она становится осознанной,

она превращается в индивидуальную. Сознание порождает индивидуальность. До возникновения
сознания не существует индивидуальности. Человек — это последняя ступень бессознательной
эволюции.

Бессознательная эволюция — явление механическое и естественное. Она нужна до
появления сознания. Дальше сознание само решает — эволюционировать дальше или нет. В
бессознательной эволюции нет ничего неопределенного. Всё происходит, согласно причинно-
следственному закону.

Но, с появлением человека и сознания, в жизнь проникает неопределенность. Теперь уже
ничто не является определенным. Эволюция может происходить, а может и не происходить.
Существует потенциальная возможность, но выбор — за каждым отдельным индивидуумом.

За возможностью выбора следует беспокойство. Всё теперь надо выбирать, всё становится
осознанным усилием. И отвечаете за это только вы. Вы отвечаете за неудачи и успех. И каждый
выбор в определенной степени окончателен. Вы не можете ни переделать его, ни забыть его, ни
возвратиться назад.

Ваш выбор становится вашей судьбой. Он остается с вами, как ваша неотъемлемая часть, вы
не можете отрицать его. Но ваш выбор — это всегда игра, он делается вслепую, потому что в
будущем ничего не ясно.

Вот почему человек страдает от беспокойства и терзается вопросами: быть или не быть,
делать или не делать? «Не выбирать» невозможно. Если вы не выбираете, то делаете выбор в
пользу отказа от выбора, но это тоже выбор. Вы постоянно вынуждены выбирать. Вы не
свободны от выбора. Отказ от выбора имеет такие же последствия, как и любой другой выбор.

Сознание является достоинством, красотой и величием человека, но также и бременем. Вы
можете эволюционировать в Будду, а можете этого и не делать. Выбираете вы сами. Поэтому для
обозначения осознанного индивидуального усилия в сторону эволюции больше подходит слово
«революция». Теперь вы ответственны за свою эволюцию.

Обычно человек стремится убежать от ответственности за свою эволюцию, от
ответственности за свободу выбора. Свободы очень боятся. Раб не несет ответственности за
свою жизнь; за это отвечает кто-то другой. Поэтому рабство, по-своему, очень удобно. Нет
бремени выбора. В этом смысле, рабство является свободой: свободой от осознанного выбора.

Привлекательность фашизма, коммунизма, тоталитарных сект, частично объясняется тем,
что они дают возможность избежать индивидуальной свободы и снять с себя всякую личную
ответственность. Ответственность начинает нести общество. Человек становится частью
коллективной структуры.

Но, отрицая индивидуальную свободу, фашизм, коммунизм, тоталитаризм, также отрицают
возможность сознательной эволюции. И когда это случается, вы разрушаете возможность
достижения высшего, вы снова становитесь подобны животным.

Бессознательная эволюция закончилась. Человек стал сознательным; он должен оставаться
сознательным, и нет другого пути. Осознанный выбор эволюционировать — это великое
приключение, единственно достойное человека. Путь труден, иначе и быть не может. Вы не
знаете, где находитесь, не представляете, куда идете. Нельзя ни на кого возложить
ответственность за свою эволюцию.

Принятие такой ситуации даст вам силу. Когда вы поймете, что ответственны только вы,



становится невозможным побег в бессознательное. Убегать глупо. Ибо ответственность —
прекрасная возможность для эволюции. Из создавшейся борьбы может возникнуть что-то новое.
Осознание — это понимание, что всё зависит только от тебя.

Даже ваш воображаемый Бог. В конечном счете, всё является частью вас, и вы отвечаете за
это.

Первое, что необходимо, — принять ответственность как факт и научиться жить с ним.
Каждый факт, если вглядеться в него, открывает истину.

Если вы способны жить с фактом, что вы ответственны за всё, что с вами происходит, у вас
автоматически появляется дисциплина. Неся ответственность за самого себя, вы не можете не
быть дисциплинированными. Но эта дисциплина не навязана вам извне. Она пришла изнутри.
Поскольку вы сами несете полную ответственность за себя, каждый ваш шаг обдуман.

Вы не можете произнести ни одного безответственного слова. Осознав свое положение, вы
становитесь религиозным, становитесь владыкой своей жизни. И строгая простота, которая
приходит к вам, не имеет ничего общего с суровостью аскезы. Она не навязана вам и поэтому не
безобразна. Эта простота высоко эстетична. Вы чувствуете, что не можете жить иначе.



Просветленность — ваша изначальная природа 
Для просветления ничего не нужно. Просветление — это ваше естественное состояние.

Просветление нельзя произвести или создать. Чтобы производить нечто новое, то многое будет
нужно. Если вы ничего нового не производите, что тогда нужно?

Просветление уже здесь, оно уже есть. Оно не достигается, оно узнаётся. И для этого не
требуется никаких усилий. Вы не можете его увидеть, так как постоянно совершаете усилия,
чтобы его увидеть. Само усилие становится барьером.

Категория времени не применима к «просветлению», ибо вы просветлены всегда. Вы
можете убеждать себя сколько угодно, что будто бы вы не просветлены, но всё равно вы
просветлены. И это самое большое чудо, что вы забыли о своей просветленности.

Ваша изначальная природа — просветленность. Никто и ничто не может лишить вас этой
природы. Просветление в каждом вашем вдохе, в каждом сердцебиении. Это энергия, из которой
сотканы все клетки, все атомы, все миры. В тот миг, когда вы узнаете, что просветлены всегда,
тогда вы просветлены.

И все просветленные играют. Христос играет, Будда играет, вы можете играть. Если вы
полностью осознаете, что идет игра, то она больше не является бременем или темницей. Тогда
вы можете быть в мире кем угодно, но в глубине вы знаете, что вы — не то. Вы становитесь
цветком лотоса: в воде, и всё же, вода вас не касается.



Обновление — послание Бога 
Посмотрите, как люди встречают новое — с неуверенностью, со страхом, а не с радостью.

И это потому, что новое не является частью вас, оно не вырастает из вашего старого опыта. Оно
приходит из запредельного. Вы привыкли к старому, вы сделали из своих верований удобную
жизнь. И если новое входит в вас, весь прошлый образ жизни начинает волноваться.

Если вы позволите новому войти, вы уже не будете прежним никогда; новое вас
преобразует. В этом риск. Никогда не знаешь, чем закончится новое. Единственный способ
узнать — позволить ему, отсюда и тревога, и страх. И вы не можете отвергнуть новое, ибо старое
не принесло вам ожидаемого. Старое не выполнило свои обещания. Старое известно, но убого.
Новое может быть неудобным, но может и принести Радость. И поэтому вы не в силах — ни
отказаться, ни принять.

Каждый хочет стать новым, так как никто не удовлетворен старым. Старое — узнаваемо,
повторяющееся и поэтому скучное, монотонное. Вы хотите от него избавиться, вырваться из
этого надоевшего круга, разорвать путы повторений. И всё же, когда новое стучится в дверь, вы
убегаете и прячетесь в старом.

Чтобы стать новым, нужна необычная храбрость. А мир полон трусов, потому люди и
остановились в росте. Когда приходит возможность обновления, вы в страхе убегаете. Как вы
можете расти? Как вы можете быть? Вы лишь притворяетесь, что вы есть.

Из-за того, что вы боитесь расти, вы находите замену роста. Вы не способны расти, но
может расти ваш капитал. Это — замена. Для этого не нужно мужество, это следствие вашей
трусости. Ваш капитал растет, ваши имя и слава растут, а вы думаете, что растете вы. Вы ловко
обманываете себя. Ваш капитал, ваша слава — это не ваша сущность.

Обновление приходит от Бога, из бытия. Новое — дар Бога. Новое — запредельно. И вот
неизвестное, непознаваемое, запредельное вливается в вас. И оно обязательно проникнет в вас,
ибо вы не обособлены от него. Вы могли забыть о запредельном, но запредельное вас не забыло.
Часть может думать «я отделена», но целое знает, что вы не отделены. Вы связаны с целым. И
целое постоянно вторгается в вас.

Вот почему всё время приходит новое, хоть вы и прячетесь от него. И если у вас есть глаза,
вы увидите, как оно постоянно приходит к вам. Бог продолжает изливаться на вас, но вы
закрыты в своем прошлом. Вы как запечатанный склеп.

Из-за своей трусости вы закрылись для нового, утратили чувствительность. Быть
чувствительным в этом контексте означает ощущать новое — и удовольствие от нового, и
страсть к новому; и вы начинаете смелее двигаться в неизвестное.

Помните, всё новое, входящее в вашу жизнь, — это послание от Бога. Если вы его
принимаете, вы — религиозны. Если отвергаете, вы — нерелигиозны. Надо немного
расслабиться и открыться, чтобы позволить новому войти в вас. Дайте Богу дорогу к вам. В этом
смысл молитвы и медитации — вы открываетесь, вы говорите «да», вы говорите «входи». Всегда
принимайте новое с великой радостью.

Даже если нечто новое ввергает вас в неудобства, оно того стоит. Ибо, только новое может
вас преобразить. Вы можете принять его, либо отвергнуть. Если вы отвергаете, то становитесь
камнем — мертвым и холодным. Если вы принимаете, вы становитесь цветком, дарующим
праздник.

Приход нового не обусловлен вашими усилиями. Поиск нового — необычный поиск. Как вы
можете искать это? Вы его не знаете, вы с ним не встречались. Вы ничего не сможете сделать,
чтобы создать новое, ибо всё, что вы делаете, будет от старого, из прошлого, будет основано на



старых устремлениях, на воле и импульсах прошлого.
Станьте спонтанным. Полностью запретите себя не для данного момента — и вы

ежедневно будете находить новые открытия, новый свет, новые откровения. И эти откровения
будут вас изменять. Однажды вы увидите, что вы новы в каждый момент. Старое больше не
тяготит вас. Просветленный живет от момента к моменту.

Он словно волна в океане. Она приходит с великой радостью и танцем, с мечтой коснуться
звезд. Она поиграет и исчезает. Будет другой день, она снова придет, поиграет и растает. Таков и
Бог: приходит и исчезает, снова приходит и исчезает. Таково и просветление: в каждый момент
оно приходит, действует, отвечает и уходит. Между двумя моментами есть промежуток, в этом
промежутке всё исчезает.

Эти интервалы, эти пустоты дают вам свежесть, так же, как смерть и сон сохраняют вас
живыми. Человек умирает один раз за семьдесят лет, и за это время накапливается очень много
ненужного старья. Просветленный умирает каждый миг и ничего не накапливает. Он ничем не
обладает, а поэтому свободен. Для просветленного каждый миг — рождение и смерть.

Но даже само желание нового есть старое желание. Даже спрашивать о новом — старое
желание. Просветленный не спрашивает о новом. В нем нет никакого желания, чтобы что-то
было. Если есть желание, вы будете его организовывать. Вы отдадите ему себя и станете
обусловленным им.

Смотрите на жизнь безо всяких условий. Смотрите на жизнь, как она есть. И вы будете
постоянно обновляться, омолаживаться. В этом истинный смысл воскресения. Вы становитесь
непрекращающимся воскресением.

Новое — это посланник Бога, новое — это послание Бога. Это благовестие. Слушайте
новое, идите в новое наперекор страху, и ваша жизнь будет ярче и богаче, и ваше бытие станет
ликованием.



Молчание просветленного 
Есть два типа молчания. Когда вы соблюдаете молчание, это молчание по принуждению.

Слова и шум всё еще внутри вас, молчание царит только на поверхности. Вы выглядите
молчаливым, хотя это не так. Это единственный вид молчания, известный вам.

Есть и другой вид молчания, когда, оставаясь безмолвным на поверхности, вы в состоянии
заставить себя быть молчаливым и внутри. Второй тип будет молчанием «без слов», в нем нет
внутреннего шума, диалога и ассоциаций.

Молчание просветленного Будды — это третий тип молчания, неизвестный вам. В нем нет
шума, и нет отсутствия шума. Будда безмолвствует не потому, что принуждает себя к этому, его
спокойствие не плод каких-либо усилий; он молчалив просто потому, что нет надобности что-
либо говорить и делать.

Его молчание позитивно, оно не противопоставлено словам. В нем нет ни слов, ни
бессловесности.

Если вы противитесь шуму, тогда ваше безмолвие, вашу тишину легко нарушить. Не секрет,
что большинство молящихся и медитирующих может вывести из равновесия детский смех,
уличный шум, чья-то беседа.

Тишину, достигнутую с помощью усилий, очень легко разрушить. И только такая тишина
поддается разрушению. Но когда вы по-настоящему молчаливы, пребываете в безмолвии
просветления, вас не потревожит ни пение птиц, ни смех ребенка, ни грохот транспорта.

Шум придет и уйдет, как сквозь пустую комнату: он войдет в одну дверь и выйдет в другую.
Внутри никого нет, кого бы он мог побеспокоить. Если ваше молчание вынуждено, тогда
остается ваше присутствие, эго сохранено, — вы просто оседлали ваш ум, принудили его,
совершили над собой колоссальное усилие ради молчания.

И такое молчание очень легко разрушить даже ребенку. В таком молчании нет ничего от
просветленности, это просто фальшивка.



Учить нечему 
Просветленные продолжают вас учить, отлично зная, что учить нечему. Поэтому они могут

делать это бесконечно. Если было бы чему учить, они давно бы уже закончили. Вы можете
кончиться раньше моего рассказа, потому что ему нет конца.

Они не учат ни желаниям, ни достижениям. Нечего достигать и нечему учить. Если вы это
осознали, значит, вы достигли этого самого мгновения. Именно в этот момент вы совершенны.
Ничего не нужно делать или менять. Именно в этот момент вы — Абсолют.

Прекратив искать знания, вы прекращаете искать истину, так как, цель знаний есть истина.
И если вы перестаете осведомляться о существующем, а вместо этого отключаете свой ум и
молчите, то существующее открывается вам.

Вам не встретить более незнающего человека, чем просветленный. Он ничего не достиг, он
просто здесь-и-сейчас. И если вы сможете пойти за таким «незнающим», тогда ваш ум останется
позади.

Так как ум всегда идет за знанием, то когда ум отбрасывается, пропадает нужда куда-то
идти. Всё становится доступным, то есть, оно было доступным всегда, но ваш ум мешал вам
видеть это. Из-за того, что ваш ум был одержим целью, существующей в будущем, вы не могли
этого видеть.

Истина окружает вас, и вы существуете в ней самой. Как рыба существует в океане, так вы
существуете в истине.

Бог — это не цель. Бог — это то, что здесь и сейчас. Деревья, ветер, небо, звезды, реки,
люди — вот что такое Бог. Бог — не цель, а слияние. Ваш ум противится слиянию, он хитер и
расчетлив. Вы идете к просветленным, чтобы узнать, как постигнуть истину, как достичь
блаженного состояния ума.

Искать бесполезно. Ищите и потеряете, не ищите и найдете. Бегите и упустите,
остановитесь и обнаружите. И не пытайтесь понимать своим умом. Будьте. Под деревом Бодхи
Будда многого не знал. Возможно, что вы знаете больше.

К Будде приходили многие ученые, знавшие больше его. Шарипутра, знавший все Веды и
писания наизусть, спросил Будду: «Дай мне нечто большее, чем знание, потому что знаний у
меня достаточно, я уже пресытился ими». Будда ответил: «Разучись. Отбрось знания, и тогда к
тебе придет то, что превыше знания».

Просветленный мастер учит вас разучиваться, и это никогда не является учением. Станьте
несведущими, как дети. Только сердце ребенка может постучаться в двери Божественного,
только оно может быть услышано.



В пробуждении нет снов 
Вы видите сны лишь потому, что несете с собой бремя дня. Вы оставили многое

незавершенным и поэтому пытаетесь завершить это во сне. Многие ваши надежды, страсти,
желания не исполнились днем, и вы стремитесь удовлетворить их ночью, во сне.

Даже ребенок спит со сновидениями, ибо у него есть желания. Глядя на спящих животных,
вы увидите, что и они во сне пытаются удовлетворить свои желания и инстинкты, даже они во
сне напряжены.

Будда спит без снов, потому что у него ничего нет завершенного. Нет ни желаний, ни
страстей, ничего не возникает и ничего не остается. Всё проходит, как перед зеркалом.

Зеркало сознания Будды отражает, как проходит женщина, но никакого желания не
возникает. Женщина проходит, и зеркало снова пусто, на нем не остается никакого следа. Снов
нет.

Спящий Будда — это прекрасное явление. Он похож на невинного ребенка, лишенного
дневных забот. Его сон подобен зеркальной поверхности пруда. Поток его сознания ничем не
загрязнен и кристально чист.



Энергия бездействия 
Вашему бессознательному нужна какая-нибудь деятельность, иначе оно уступит место

сознательному. Учителя буддизма утверждают, что человек, который сможет просидеть, ничего
не делая, шесть часов, становится просветленным.

Но на самом деле шесть часов это много, хватит и шести минут. Хватит и шести секунд,
если вы пробудете в абсолютном бездействии. Когда вы не заняты в бессознательных процессах,
вся ваша энергия становится сознанием, и происходит освобождение громадной энергии.

Ваша энергия направлена на занятость, ваш ум думает, тело работает, вы заняты. Вся ваша
энергия направлена на деятельность и рассеивается в этом мире. Когда вы думаете, вы
рассеиваете энергию, потому что каждой мысли нужна энергия. Вы постоянно думаете и просто
теряете зря энергию.

Деятельность нуждается в энергии, и ваша энергия постоянно рассеивается. Вы протекаете
как решето. Поэтому вы чувствуете себя таким слабым, подавленным, разбитым и бессильным.
Это бессилие кажется вам беспомощностью. Но вы всемогущи и должны чувствовать свою силу.

Внутри вас существуют источники неистощимой энергии, связанной с космическим
источником, но вы его активно рассеиваете.

Если ваша мысль остановится хотя бы на мгновение, и прекратится всякая деятельность и
внутри и снаружи, и вы, став похожим на статую, прекратите всякое движение тела и ума, тогда
в вас освобождается громадная энергия.

Куда она уйдет? Когда деятельности нет, она не может выйти наружу. Вы превращаетесь в
столп энергии, в энергетическое пламя. Всё внутри начинает светиться и становится
сознательным. Всё ваше существо наполняется светом.

Если вы внезапно очнетесь посреди своей лучезарности, то почувствуете безмятежность,
которую никогда еще не чувствовали. Вы впадете в безмолвие, окажетесь в своем внутреннем
существе и это будет настолько неожиданным, что вы начнете осознавать происходящее.



Близость порождает фамильярность 
Близость порождает скуку, презрение и фамильярность. Вы никогда не присматриваетесь к

своей жене, потому что она живет с вами постоянно, и вы постепенно совершенно забываете,
как она выглядит. Если вы долго живете в живописном месте, вы перестаете обращать внимание
на окружающие красоты.

Из-за близкого знакомства всё исчезает. Ваша жена превращается в призрака без фигуры,
без глаз и губ — незаметной, обычной. Она была другой, когда вы ее встретили первый раз,
привлекательной, красивой, какой-то особой, запоминающейся. Вы наслаждались, смотря на ее
лицо, слушая ее слова.

Но теперь всё позади, и вы не смотрите на нее совсем. Супруги избегают глядеть друг на
друга, и изобретают много уловок, чтобы не остаться наедине. И всё это происходит потому, что
мы лишены осознанности. Вы, может быть, знакомы только с телом жены, но вы незнакомы с ее
душой. Вы не можете ее узнать, потому что узнать ее невозможно. Это тайна.

Для просветленного всё ново, странно и загадочно. Каждый новый момент для него нов.
Это и означает осознанность. Для осознанности всё постоянно ново, ничто не стареет. Всё
создается в каждое новое мгновение. Жизнь, как постоянный поток созидания.

Осознанность никогда не несет в себе память, как некое бремя. Медитативный ум всегда
живет в новом и свежем. Для него всё бытие вокруг рождается заново и свежо, как капля росы
или как лист, распускающийся ранней весной.

Если вы взглянете на мир и почувствуете, что всё старо, то это говорит о том, что вы не
медитативны. Если для вас все выглядит старым, то это свидетельствует о том, что у вас старый,
заплесневелый ум. Если ум свеж, тогда свеж и мир вокруг вас.

Если всё вокруг кажется старым, то вы будете жить в скуке. Каждому из вас до смерти
скучно жить. Присмотритесь к людям вокруг. Создается впечатление, что люди несут свою
жизнь как тяжелое бремя, терпят ее, как скучное и бессмысленное занятие.

Кажется, что каждый находится в состоянии ночного кошмара, что кто-то играет с ним
жестокую шутку и издевается над ним. Даже если вы смеетесь, то смех несет скуку, презрение
или напряженность. Жизнь перестала быть праздником.

Праздник возможен только тогда, когда бытие постоянно ново, молодо, свежо. Когда ум
свеж, все существование становится музыкой.



Согласие с собой 
Причиной всякого напряжения является становление. Каждый стремится чем-то стать,

никто не принимает себя таким, какой он есть. Бытие отрицается, бытие не принимается, и что-
то иное принимается за идеал, которому нужно следовать.

Поэтому, основное напряжение возникает между тем, какой вы есть, и тем, каким вам
хочется быть. Неважно, кем вы хотите стать: знаменитым, богатым, влиятельным, бессмертным,
освобожденным, божественным; даже если вы жаждете спасения, и тогда будет напряжение.

Любое желание, направленное в будущее, в противовес тому, какой вы есть сейчас,
порождает напряжение. Материалист обычно не так напряжен, как человек религиозный,
потому что религиозный человек стремится к слишком далекому, заоблачному.

Напряжение — это промежуток между тем, что вы есть и тем, чем хотите быть. Чем больше
промежуток, тем сильнее напряжение. Если вы довольны тем, что вы есть, то нет и промежутка,
нет и напряжения. Вы в согласии с собой.

Напряжение многослойно. Если желание физическое, то и напряжение будет физическим.
Если вы хотите психического могущества, то напряжение будет начинаться на психическом
уровне и распространяться на другие слои вашего бытия.

Только если вы принимаете себя полностью, напряжение отсутствует. Это полное приятие
и есть чудо. Само сущее не напряжено. Напряжение всегда идет от несуществующих
возможностей. В настоящем напряжения нет, оно всегда направлено в будущее.

Оно порождается воображением. И чем более богатым воображением одарен человек, тем
большее возможно напряжение. В таком случае, воображение становится разрушительным.

Воображение может также становиться творческим. Если вся сила воображения
сфокусирована на настоящем моменте, не на будущем, тогда вы сумеете увидеть свою жизнь, как
поэзию. Ваше воображение не порождает стремления к чему-либо, оно используется в процессе
жизни.

Такая жизнь в настоящем лишена напряжения. Будущее активизирует воображение. Вы
создаете образы, и поскольку соответствующих реальностей нет, вы продолжаете создавать всё
больше и больше образов. Но как можно воображать и придумывать в настоящем относительно
того, что происходит в данный момент? В этом нет необходимости.

Если вы можете осознанно присутствовать в настоящем, вы не будете жить в своем
воображении. Тогда воображение будет свободно творить внутри самого настоящего. Нужен
правильный фокус. Если воображение сфокусировано на реальном, оно начинает творить, и
творчество может принять любую форму.

Выражение настоящего через воображение не является ни воображением будущего, ни
реакцией на прошлое. Это не прожитый опыт, но живой процесс ощущения. Тогда опыт и
переживание настоящего не две разные вещи. Они будут одним и тем же.

Само переживание стало живописью. Вы уже не творец; вы — творчество, живая энергия.
Вы не поэт, вы — сама поэзия. Мгновение стало вечностью, и всё происходит из него.



Ищущий — теряет 
Не будьте искателями просветления, будьте просветленными. Проживите всю свою жизнь

в просветлении и не теряйте просветления, ибо ум имеет склонность опять становиться
непросветленным. Существуют тысячи искушений вновь и вновь стать непросветленным.

Каждый из вас становился просветленным. Вы прикоснулись к нему, вы проникли в него, у
вас было это видение. Но оно не длилось долго, вы не смогли сохранить его поток. Он пришло
на миг, как озарение, и потом прошло. Однако, вы сами не верите, что можете быть
просветленным, поэтому не обращаете внимания.

Однажды вы идете по берегу реки, ласковое солнце, шелест листьев, пение птиц… и
наступает миг — врата открываются. Вы внезапно начинаете всё видеть совершенно по-другому.
Вы полностью исчезаете в этот миг, нет ни прошлого, ни будущего. Вы не думаете о том, кто вы
и кем вы хотите стать, вы просто есть, вы в гармонии с окружающим миром. Это просветление.

Но вы не умеете жить в нем, потому что не создали внутри себя медитативного
пространства. Медитация сводится к способности содержать в себе просветление.
Медитативное пространство может сохранить его. Просветление приходит к каждому, но в
вашем существе так много дыр, что оно просто улетучивается, вытекает.

У вас недостает смелости принять факт своей просветленности, ибо вы себя не уважаете.
Так называемые религиозные люди научили вас осуждать себя. Вы твердите: «Разве
просветление может прийти ко мне? Оно пришло к Будде, пришло к Христу. Но оно не может
прийти ко мне». Так вы закрываете себя для просветления.

Просветление приходит ко всем. Оно приходит к святым и к грешникам. Наступление
просветления ничем не обусловлено. Слово «приходит» неверно, оно восходит, как солнце, оно
прорастает в вас, как цветок.

Медитируйте, и вы сможете удерживать его на долгий срок. Думание создает дыры в вашем
существе. У вас много мыслей, и поэтому много дыр.

Просветление — как прыжок. Когда вы прыгаете, вы отрываетесь от земли, на вас не
действует гравитация, на миг вы становитесь частью неба. Но потом вы возвращаетесь, потому
что у вас нет крыльев. Вам нужно отрастить крылья.

Медитация, в действительности, не поиск просветления; просветление приходит без
поиска. Медитация — это выращивание крыльев.



Устремленность преображает 
Страстное стремление к Богу настолько сильно, всепоглощающе, что вы воспламеняетесь

только им одним, всё остальное исчезает.
Однажды к одному просветленному мудрецу пришел человек и сказал: «Я слышал, что ты

познал Бога. Я давно ищу Бога. Скажи мне, что такое Бог и как можно познать Бога».
Просветленный сказал: «Я сейчас отправляюсь на речку совершить утреннее омовение. Идем со
мной, и я отвечу тебе там».

Искатель немного смутился: «Почему он не может ответить прямо сейчас?», но, зная о
необычном поведении просветленных, он согласился и пошел.

На берегу мудрец сказал ему: «Разденься и войди в воду. Может быть потом я смогу
ответить». Человек подумал: «Это уж слишком». Но, так как на берегу не было ни души, он
решил: «Почему бы и нет?» Он разделся и вошел в реку.

Мудрец был очень сильным. Он прыгнул на искателя и начал топить его. Искатель стал
отчаянно сопротивляться, и в какой-то момент, собрав всю свою силу, он вырвался.

Отдышавшись, человек сказал: «Я сам виноват, что пошел за тобой; мне следовало быть
поумнее. Ты сумасшедший. Ты чуть не убил меня». И мудрец ответил: «Об этом потом. Сначала
я хочу спросить вот что: «Сколько мыслей тебе пришло в голову, когда я тащил тебя в воду?»

Человек спросил: «Мысли? Была только одна мысль: как вырваться? Это была даже не
мысль, это поглотило всё мое существо, пронзило всего меня, заполнило каждую клетку тела.
Это была не мысль».

Просветленный мудрец сказал: «Ты всё понял. Когда ты устремишься к Богу так же
страстно, только тогда ты познаешь его, не раньше».

Больше ничего не нужно, никаких методов, никаких техник. Когда страсть так сильна, тогда
придет нечто. На самом деле, все техники и методы должны помочь вашей силе
устремленности. Они не помогут вам приблизиться к Богу, они просто воспламенят вас.

Учитель не может помочь вам увидеть Бога, но он может пробудить в вас эту жажду. Он
может передать свою жажду, передать свой огонь, может зажечь вас. И если вы загорелись,
тогда вы приблизитесь к Богу.



Света нет для слепого 
Величайшая из проблем — говорить слепым о свете. Но каждый может исцелиться. Слепой

может размышлять о свете, но как бы напряженно он ни думал, это не даст ему никакого
представления о свете. Он даже может поверить в свои мысли. А если слепой начинает верить в
свои мысли о свете, он забывает о том, чтобы позаботиться о своих глазах, найти врача и
исцелиться.

Есть прекрасная история из жизни Будды. Однажды Будда остановился в одном селении, и
жители селения подвели к нему слепого и сказали: «Этот слепой не верит в существование
света, он доказывает, что света нет. Мы знаем, что свет есть, но у него такой острый интеллект и
логический ум, что он почти убедил нас, что света нет.

Его аргументы настолько сильны, что мы не можем их опровергнуть. Он говорит: «Если
есть свет, я хочу прикоснуться к нему, потому что я познаю вещи через осязание». А ведь свет
невозможно потрогать. Он говорит: «Я узнаю вещи на вкус, но свет нельзя попробовать. Я могу
понюхать вещи, но свет не пахнет». Он говорит: «Ударьте свет, как вы бьете в барабан — тогда я
смогу услышать, как он звучит». У него нет других дел. Вся его жизнь посвящена только одному
— убеждать людей, что света нет и что нет зрения.

Может быть ты, великий просветленный, сможешь доказать этому слепому глупцу, что свет
существует».

И Будда ответил: «Этот слепой прав. Дня него света не существует. Почему он должен
верить в нечто такое, что он не может сам испытать? Люди этой деревни поступают
неправильно. Вместо того, чтобы переубеждать его, вам надо было бы отвести его к врачу. Я не
могу исцелить его слепоту, но могу позвать своего врача».

Слепой спросил: «А как же спор?» Будда ответил: «Пускай врач осмотрит твои глаза». Врач
осмотрел и сказал: «Ничего серьезного. Понадобится, самое большее, полгода, чтобы вылечить
его». И Будда сказал врачу: «Оставайся здесь, пока не вылечишь этого человека. Когда он увидит
свет, то приведи его ко мне — тогда будет смысл в обсуждении. Сейчас бесполезно говорить о
свете — этот слепой не видит даже тьмы. Глаза нужны даже для того, чтобы видеть темноту».

Через полгода слепой со слезами радости пришел к Будде и сказал: «Я хотел спорить о том,
что неоспоримо, я хотел доказательств там, где возможно только переживание. Ты отнесся ко
мне с большим состраданием, отказавшись спорить. А я всю жизнь спорил и терял время — я
давным-давно мог вылечить глаза. Жить, не имея глаз — значит вовсе не жить. Я мог бы
умереть, так ничего и не узнав о красоте восходов и закатов, о великолепии звездного неба, о
цветах, радуге».

Цель подлинной духовности — открыть внутреннее видение. Человек, который может
видеть самого себя, освобождается от всякого рабства — религиозного, идеологического,
теологического, философского — ибо теперь у него есть собственное видение. Он ни от кого не
зависит. Он уже спасен. Он уже видит.



Религия — окно 
Божественное само по себе неведомо. Оно либо обладает всеми качествами, либо

никакими. И то, что мы называем свойствами Бога, на самом деле, не свойства, это наше
восприятие, наши определения. Но ни одно из определений не может быть принято всем
человечеством.

Бог должен открыться вам в ваших собственных терминах. Когда вы определяете свойства
Бога, вы сами являетесь частью своего определения. Определение исходит от вас, Сам Бог не
поддается определению.

Мы созерцаем Божественное через рамки определений, подобно тому, как видим небо через
окна. Мы сами ограничили Божественное этими рамками. Оконная рама смотрится как рама
вокруг неба, но само небо не имеет обрамления. Оно бесконечно.

Всё, что можно сказать о Божественном, будет сказано только через какое-то окно, потому
что всё, что можно выразить, по сути говорится об окне, а не о самом небе. Небо невозможно
определить. Все слова неприложимы, все теории неадекватны.

Просветленный смотрит на небо не через окно. Он вышел из дома и познал небо безо
всяких рам, окон или моделей. И он говорит всем религиям, которые враждуют и спорят друг с
другом: «Вы спорите не о свойствах Божественного, вы спорите о своих окнах. Но из любого
окна видно одно и то же небо».

Но никто не мог рассказать о небе одинаково, хотя небо всегда одно и то же. Само
сообщение является выборочным. Ибо целое нельзя сообщить. Сообщение идет от
индивидуальности, через слова, язык, образ жизни, опыт.

В момент познания вы совершенно одиноки. Нет ни слов, ни языка. Но чтобы сказать о том,
что вы познали, вы будете пользоваться тем языком, который знали до момента познания. Язык
христианства, буддизма, индуизма.

Бесконечно количество окон, бесконечно количество сект. Каждый человек — это уже
отдельная секта. Но когда вы выходите под открытое небо, вы узнаёте, что все различия
принадлежат дому, а не вам. Вы узнаёте, что пространство внутри дома не отличается от
пространства вне его. Стены не являются барьером для неба.

Есть истины, которые можно высказать, и есть истины, которые могут быть только
показаны, но не высказаны. Предмет можно определить, потому что он существует среди других
предметов. Например, можно сказать, стол — это не стул. Можно определить его, соотнеся еще
с чем-нибудь. Предмет имеет границы, очертания, за пределами которых начинается что-то еще.
По сути, мы определяем границу, от которой начинается что-то новое.

Но о божественном ничего нельзя сказать. Божественное является целым, у него нет
границ; нет такого места, где начиналось бы что-либо иное. Нет «чего-то иного». Божественное
безгранично и потому не может быть определенно. Но на него можно указать. Все великие
посвященные только указывали, они ничего не сказали.

Но даже здесь может возникнуть трудность. Когда человек видит указатель, он
отождествляет его с истиной. И тогда теряется весь смысл. На луну можно указать пальцем, но
палец — это не луна.



Откровение бессловесно 
Обучение доктрине — бессмысленное занятие. Философия никуда не ведет. Ум, который

вопрошает, не может знать. Любая доктрина — это человеческая выдумка. Это не открытие, но
изобретение. Человеческий ум способен порождать бесконечное количество систем и доктрин,
но познать истину через теории невозможно.

Откровение приходит в тот момент, когда прекращается знание. Есть две возможности:
либо думать о чем-то, либо войти в это. Чем больше человек думает, тем дальше он уходит от
того, что здесь и сейчас.

Поэтому просветленные передают антидоктринальный, антифилософский,
антиспекулятивный опыт. Они учат тому, как быть здесь и сейчас. Знание может вести только к
вымыслу, к проецированию. Оно не способно быть средством достижения истины.

Всё, что было познано экзистенционально, не может быть выражено полностью. Это можно
только обозначить. Как только я выражаю то, что познал, к вам доходит слово, но без своего
значения. К вам приходит мертвое слово. По сути, оно бессмысленно, потому что смыслом было
само переживание.

Поэтому, знание может быть средством выражения, но не способом достижения,
реализации. Знающий ум является помехой, потому что когда вы знаете, в вас нет смирения.
Когда вы переполнены знанием, в вас нет пространства, чтобы принять неизвестное.

Открытым неизвестному вы можете быть, лишь когда вы смиренны. Нужно постоянно
осознавать собственное невежество. Ум, который основывается на памяти, информации,
писаниях, теориях, доктринах, догматах — эгоцентричен, несмирен. Знание не ведет к
смирению. Только бесконечное неизвестное может сделать вас смиренным, открытым, чутким.



Игра космических последствий 
Почему у просветленных не абсолютно здоровое тело? Этот вопрос задавали Будде, Иисусу,

Махавире. Непросветленные постоянно задавали этот вопрос. Иисус умер на кресте, хотя его
ученики ждали чуда до последнего момента. Будда умер от отравления пищей. Рамакришна —
от рака.

Для просветленного болезнь и здоровье — одно и то же. Это не значит, что болезнь не
приносит боли. Боль — это физическое явление, она будет. Но она не возмущает внутреннее
сознание, оно остается в таком же равновесии. Тело будет страдать, но внутреннее существо
будет оставаться лишь свидетелем страдания.

Ощущение того, что вы есть тело, совершенно неправильно. Тело принадлежит Вселенной,
оно не ваше. Болеет ли тело или является здоровым, об этом позаботится Вселенная.

Почему люди думают, что просветленный не должен болеть? Да, просветленные не болеют,
болеет их тело. Иногда тела просветленных более больны, чем у непросветленных. И на то есть
причина. Ведь они не принадлежат телу, глубоко внутри они оторвались от тела. Так что тело
остается, но привязанность к нему и мост к нему разрушены.

Из-за этого разделения случаются многие болезни. Просветленные осознают, что тело —
лишь повозка, которая двигается по инерции, благодаря энергии, данной ей в прошлом. Когда
кто-либо становится просветленным, связь с телом нарушается.

Тело берет собственный курс. Инерция дана ему многими жизнями в прошлом. Тело имеет
собственный жизненный импульс, который будет исчерпан, но теперь, когда оно теряет
подпитку, оно будет более больным, чем обычно.

И еще. Просветление останавливает колесо перевоплощений. Все старые кармы
реализовываются в этой жизни. Страдание будет более интенсивным, ибо всё сконденсировано в
последней жизни. В единое мгновение может быть выстрадано страдание многих жизней.

Когда человек становится просветленным, все должно быть закончено; это время
завершения. Должны быть закрыты многие миллионы жизней; надо подвести все счета, ведь
больше шанса не будет. После просветления человек живет совсем в другом времени, и всё, что
происходит с ним, имеет совсем иное качество.

Но сам он остается свидетелем. Тело родилось, тело исчезло, будет только
свидетельствование. Лишь свидетельство есть нечто абсолютно вечное — всё остальное —
постоянно изменяющийся поток.



Алхимия любви 
Вы окружены бесчисленными живыми и разумными существами — видимыми и

невидимыми. Хотя вы и знаете, что они реальные и живые, как и вы сами, и всё же, они кажутся
вам менее живыми и реальными. Вы ощущаете себя живыми, благодаря интенсивному
восприятию реальности.

Но другие вам напоминают тени. Вы чувствуете себя в центре реальности, а других на
периферии. И как бы вы ни определяли эту иллюзию — эгоцентризм, эгоизм, эго, гордыня —
неважно, главное то, что эта иллюзия заставляет вас чувствовать себя реальнее остальных.

Любить значит чувствовать что-либо, как целиком реальное. Только любовь пробуждает
нас к реальности нас самих, к реальности другого, к реальности мира — и к реальности Бога.

Есть два пути, которые могут освободить вас от иллюзии «я живой — ты тень». Один путь
— самому стать «тенью среди теней», т. е. освободиться от иллюзии «я». Вы осознаете свое
бытие, как бытие тени, равной другим теням.

Другой путь состоит в том, чтобы распространить любовь к себе на все другие существа,
чтобы реализовать формулу — «я живой — ты живой», чтобы переживать других столь же
реальными, как и вы сами, чтобы полюбить другого, как самого себя.

Равнодушие и нелюбовь к себе порождает равнодушие и нелюбовь ко всему остальному.
Любовь — это не абсолютная программа, но духовная субстанция. Поэтому нужно, чтобы она
проявилась по отношению к кому-нибудь одному, а потом начала сиять во всех направлениях.

Правило внутренней алхимии гласит: «Чтоб сделать золото, нужно иметь золото». Для
любви ко всем на свете, нужно возлюбить одного. Единожды родившись, как субстанция,
любовь стремится распространиться в соответствии с формами человеческих взаимоотношений.
Это бурный поток с водопадами и каскадами, который стремится всё наполнить и всё
наводнить.



Ложь изучают, а истину переживают 
Переживание не может стать доктриной, так как переживание передается другим только

негативно. Язык может выразить только то, чем оно не является. Можно сказать «нет»,
невозможно сказать «да». О переживании можно сказать только то, чем оно не является.

Можно либо отождествляться с тем, что знаешь, либо стать свидетелем этого. Если
отождествления нет, если вы остаетесь отделенными от своих воспоминаний, тогда вы
осознаете себя, как нечто отличное от своих воспоминаний. Такое осознавание становится
путем в неведомое, и эго всё меньше и меньше считает себя владельцем знания.

Если вы отделены от своих воспоминаний, тогда воспоминания становятся чем-то вроде
осевшей пыли. Они прошли через ваш опыт и стали неотъемлемой частью вашего ума, но ваше
сознание отлично от него. Вспоминающий отличен от вспоминаемого, знающий отличен от
узнаваемого. Если вам ясно это различие, вы всё ближе и ближе подходите к пустоте. Не
отождествляясь, вы можете быть открытым; между вами и неизведанным не возникают
воспоминания.

Пустоты можно достичь, но ее нельзя создать. Если вы создаете ее, она неизбежно будет
порождением вашего старого ума, вашей памяти. Вот почему для достижения ее нет никакого
метода. Метод является только результатом накопленной информации, продолжением
прошлого. Но неизведанное не может прийти, как разрыв непрерывности. Только тогда оно за
пределами известного, за пределами вашего знания.

Поэтому, не может быть никакого метода; лишь понимание: «Я отделен от того, что
накопил». Если это понятно, тогда нет надобности культивировать пустоту. Всё уже произошло!
Вы есть пустота! И нет нужды создавать ее.

Сотворенная пустота не будет пустотой; она будет вашим творением. Ваше творение
никогда не сможет быть «ничем», пустотой, потому что у нее будут границы. Она не может
превзойти ум, породивший ее. Пустоту создать невозможно, она должна войти в вас. Всё, что
можно сделать, так это принять ее. А подготовиться к принятию ее можно только в
отрицательном смысле. Подготовиться значит не отождествляться со своим знанием, понимать
бесполезность и бессмысленность всего, что знаете.

Только такое осознавание процесса мышления может привести вас к непосредственному
контакту с реальностью, а не через мышление, память, слова. Вы становитесь одно в этот
момент с вечностью, с бесконечностью. А в то мгновение, когда этот момент переходит в
знание, он опять становится частью памяти. И тогда он утерян. Поэтому нельзя сказать: «Я
познал». Неизвестное остается неизвестным. А познание неизвестного порождает более
глобальное незнание.

Процесс познания вечен, и никто не может подойти к такому моменту, когда можно было
бы сказать: «Я достиг». Тот, кто говорит это, снова попадает в модель памяти, в модель знания.
И тогда он умирает. Момент утверждения знания является моментом смерти. Жизнь
прекращается. Жизнь — это движение от неизвестного к неизвестному. Она приходит из
запредельного и идет в запредельное. Сердце мистика принимает высшую тайну, высшую
непознаваемость, высший экстаз неведения.



Медитация проводит через смерть 
Многие люди интересуются медитацией, но этот интерес поверхностен, ибо через

медитацию преобразились лишь немногие. Если интерес действительно глубок, он сам по себе
становится огнем преображения. Многие кажутся заинтересованными, но остаются теми же
самыми. Это означает, что они обманывают себя. И обман этот тонок. В глубине себя вы не
хотите преображения, вы даже боитесь.

Страх преображения подобен страху смерти. Преображение — это и есть смерть, ибо
старое уходит и рождается новое. Вас больше не будет, из вас появится нечто неизвестное вам.
Если вы не готовы умереть, то ваш интерес к медитации — лицемерие, ведь возродиться можно,
только умерев. Новое приходит лишь тогда, когда старое умирает. Между старым и новым есть
разрыв, промежуток; этот разрыв и порождает в вас страх. Вы хотите расти; но вы хотите
оставаться собой. Это обман.

Если с вами ничего не происходит, то вы считаете, что ваша духовная практика
неправильная, ваш наставник плохой, что плохи священные книги, принципы, методы. И вы не
думаете о том, что если устремление истинно, то преображение достигается и с неправильными
методами. Если ваша душа и сердце слились в пылающем устремлении, то никто, кроме вас
самих, не собьет вас с пути. Ничто не препятствует вашему развитию, кроме собственного
лицемерия и самообмана.

Настоящее преображение случается тогда, когда вы вовлечены в него, когда вовлечено ваше
существо. Главное вовлеченность; принципы, методы, учителя — это вторично. Но вы ничего не
делаете, вы только говорите и говорите о делании. И слова создают иллюзию; вы так много
читали о преображении, вы так много слышали лекций о медитации, что вам начинает казаться,
что вы что-то делаете.

Когда вы начинаете что-то делать, возникнут трудности. Трудностей нет, когда вы ничего
не делаете. Поэтому, если возникают трудности, то знайте, что вы на правильном пути.
Духовный рост никогда не бывает плавным. Ведь духовный рост — это достижение
неизвестного, достижение непредначертанного. Но знайте, что с каждой пройденной
трудностью вы становитесь более реальным, сильным, мужественным.



Счастье не распинается 
У вас возникает вопрос — ведет ли просветление к преуспеванию? Нет, но просветленный

всегда счастлив — сопутствует ему успех или нет. Успех — это не критерий, поскольку он
зависит от многих причин.

Счастье — это критерий, поскольку счастье зависит только от вас. Вы можете не достичь
преуспевания, так как другие могут действовать хитро, расчетливо, насильственно, аморально.
Успех это не духовное, а социальное явление.

Можно ли сказать, что успех сопутствовал Иисусу? Его распяли в тридцать три года —
какой же это успех? Но даже когда его распинали, он был счастлив, он был в полном
блаженстве. А распинающие его продолжали жить еще многие годы, но жили эти годы в
страдании.

Так кто же был распят? Разве не распинающие подверглись распятию? Иисус был
воплощением духовного счастья, блаженства, ликования. Можно ли распять счастье, можно ли
убить блаженство? Нет, можно убить тело, но душу нельзя. Распинающие Иисуса жили, но
жизнь их превратилась в долгое, медленное распятие — страдание, страдание и страдание.

Для просветленных успех измеряется не чем-то внешним, мирским, он измеряется вашим
блаженством. Но для вас блаженство — не успех; успех для вас что-то другое. Для мира успех —
это удовлетворение эго, это потворство амбициям ума.

Удовлетворяя эго, вы стремитесь к власти, богатству, славе. Вы обретаете всё это. Весь мир
объявляет вас преуспевающим. А вы, может быть, потеряли душу, покой, внутреннюю радость,
чистоту. Мирской успех заканчивается крушением. Какая польза, если человек покоряет весь
мир, но теряет свою душу.



В умиротворении все звуки — музыка 
Вы всё время в напряжении. Вы никогда не находитесь в расслабленном состоянии, в

состоянии всеприятия. Вы не способны пребывать в состоянии неделания, когда всё случается
само по себе, а вы лишь проходите сквозь это, ничего не делая.

Во время сна вы частично расслабляетесь, но это не полное расслабление. Даже во сне вы
не позволяете случаться событиям самим по себе. Понаблюдайте за спящим взрослым: вы
увидите — всё его тело напряжено. Понаблюдайте за спящим ребенком: он очень расслаблен.

Медитация — это полное расслабление плюс осознанность. Когда вы полностью
осознающий, всё случается само по себе, и вы не сопротивляетесь, не сражаетесь, не делаете.
Нет деятеля, деятель отправился спать. Есть только свидетель, есть только чуткость и
внимательность недеятеля. Тогда ничто не может беспокоить вас.

Если вы знаете, как расслабляться, тогда ничто не может вас встревожить. Если вы не
знаете, как расслабляться, тогда всё будет возмущать, тревожить, беспокоить вас. Но на самом
деле, не это всё возмущает вас, это лишь оправдание. Возмущение живет в вас.

Если убрать все внешние причины, то вы и тогда будете возмущены. Вы сами создаете
причину, внешнюю или внутреннюю. Вы создадите какую-нибудь мысль, образ, идею, и это
возмутит вас. Ибо вам нужно только оправдание.

Но если вы знаете, как расслабляться, ничто не возмутит вас. Мир останется тем же самым,
но в вас не будет этой тенденции, этого безумия; вы не будете находиться в постоянной
готовности к возмущению. Если вы расслаблены, даже шум базарной площади будет успокаивать
вас.

На поверхности моря всегда царит возмущение. Такова природа. И если вы способны
укорениться в центре, то возмущение на поверхности откроется своей красотой. Если вы можете
оставаться безмолвными внутри, то все звуки снаружи становятся музыкальными.

Тогда нет ничего неправильного; тогда то, что на поверхности, становится игрой. Но если
вы не знаете внутренней сердцевины, безмолвного центра, если вы слишком отождествили себя
с поверхностью, вы сойдете с ума. И каждый почти безумен… и каждый почти просветлён.
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