

ОШО

ЖИЗНЬ, ЛЮБОВЬ, СМЕХ

"Жизнь - это что-то невозможное. Ее не должно было быть, но она есть. Это чудо - что есть мы, что есть деревья, птицы. Это действительно чудо, потому что вся вселенная мертва. Миллионы и миллионы звезд - мертвы, миллионы и миллионы солнечных систем - мертвы. Только на этой Маленькой планете Земля, которая ничто, ведь если подумать о ее пропорциях, то она - просто частичка пыли - только на ней случилась жизнь. Это самое счастливое место во всем мироздании. Птицы поют, деревья растут, расцветая. Живут люди, любящие, поющие, танцующие. Случилось нечто просто невероятное".

Бхагван Шри Раджниш

[Читать полный вариант книги](#)

ЧАСТЬ I

ЖИЗНЬ

БЫТЬ СУМАСШЕДШИМ - ЗНАЧИТ БЫТЬ НОРМАЛЬНЫМ

Мир знал таких прекрасных, сумасшедших людей, и действительно, все великие люди на земле были немного сумасшедшими - сумасшедшими в глазах толпы. Их безумие выражалось в том, что они не были несчастными, не были обеспокоенными, не боялись смерти, не беспокоились о пустяках. Каждый момент они проживали полно и интенсивно, и благодаря этой полноте и интенсивности их жизнь стала прекрасным цветком - они были полны аромата, любви, жизни, смеха. Но это, конечно, задает миллионы окружающих вас людей. Они не могут смириться с тем, что вы достигли того, что упустили они; они попытаются любым способом

сделать вас несчастными. Их осуждение - это ни что иное, как попытка сделать вас несчастными, нарушить ваш танец, забрать вашу радость - для того, чтобы вы снова вернулись обратно в толпу.

Нужно набраться смелости, и если люди говорят, что вы сумасшедший, примите это. Скажите им: "Вы правы; в этом мире только сумасшедшие люди могут быть счастливыми и радостными. Я выбрал безумие вместе с радостью, с блаженством, с танцем; вы же выбрали здравомыслие вместе с несчастьем, страданием и адом - наш выбор различен. Будьте нормальными и оставайтесь несчастными; оставьте меня наедине с моим безумием. Не чувствуйте себя обиженными; я ведь не чувствую себя обиженным всеми вами - так много нормальных, людей в мире, но я не чувствую себя обиженным".

Это вопрос очень непродолжительного времени... Вскоре, когда они примут вас как безумного, они оставят вас в покое; тогда вы сможете предстать перед ними в вашем подлинном бытии - вы сможете отбросить все ваше притворство.

Наше воспитание лишает ум целостности. Мы должны показывать лицо обществу, толпе, миру - не нужно, чтобы это было ваше подлинное лицо, на самом деле это и не должно быть вашим подлинным лицом. Вы должны демонстрировать такое лицо, которое людям нравится, которое люди ценят, которое будет приемлемо для них - их идеологии, их традиции - и вам приходится хранить ваше подлинное лицо для себя.

Это разделение усугубляется тем, что большую часть времени вы проводите в толпе, встречаясь с людьми, общаясь с людьми - очень редко вы остаетесь наедине с самим собой. Естественно, маски разрастаются, все больше и больше вытесняя ваше собственное лицо.

И общество в каждом порождает страх - страх, что вас отвергнут, страх, что вас высмеют, страх потерять свою респектабельность, страх перед тем, что скажут люди. Вам приходится приспосабливаться к различным видам слепоты и бессознательности людей, вы не можете быть самими собою - это основная особенность нашего мира, вплоть до сегодняшнего дня: никому не позволено быть самим собой. В тот момент, когда рядом присутствует другой, вы меньше интересуетесь собой; вы больше интересуетесь тем, какое у него будет мнение о вас.

Когда вы одни в своей ванной, вы становитесь почти как ребенок - иногда вы даже строите рожи перед зеркалом. Но если вы внезапно осознаете, что за вами подсматривают в замочную скважину, пусть это будет хотя бы даже маленький ребенок, вы моментально меняетесь; вы становитесь обычным, прежним - серьезным, здравомыслящим, таким, каким люди хотят вас видеть.

И самое удивительное в том, что вы боитесь этих людей, а они боятся вас: каждый боится кого-то еще. Никому не позволено выражать свои чувства, свою реальность, свою Подлинность, а каждый хочет их выразить, потому что продолжать подавлять свое подлинное лицо - это настоящее самоубийство.

Вы в долгу только перед вашей собственной сущностью. Не идите против нее, потому что это значит, совершить самоубийство, разрушить себя. Чего вы этим добьетесь? Даже если люди станут уважать вас, и будут считать очень трезвым, респектабельным, почтенным человеком, это не сможет насытить вашу сущность. Они не смогут дать вам большего проникновения в жизнь и ее потрясающую красоту.

Вы одиноки в мире: одинокими вы пришли в этот мир, одинокими вы покинете этот мир. Все мнения других останутся здесь; только ваши подлинные чувства, ваш истинный опыт будут сопутствовать вам даже после смерти.

Даже смерть не сможет забрать у вас ваш танец, ваши слезы радости, вашу чистоту одиночества, ваше безмолвие, вашу безмятежность, ваш экстаз. То, что смерть не может отнять у вас, и есть единственное настоящее сокровище; а то, что может быть отнято любим, не

представляет ценности, вас просто одурачили.

Ваша единственная цель должна быть в том, чтобы лелеять и оберегать те качества, которые вы сможете взять с собой, когда смерть разрушит ваше тело, ваш ум, потому что эти качества будут вашими единственными спутниками. Они - единственная реальная ценность, и люди, которые приобретают их - только они и живут, другие же лишь воображают себя живущими.

ОТНОШЕНИЕ К ЖИЗНИ

- Бхагван, важно ли иметь какое-либо отношение к жизни?

Лучший способ упустить жизнь - это иметь к ней определенное отношение. Отношение возникает в уме, а жизнь существует вне ума. Отношения - это наши выдумки, наши предрассудки, наши фантазии. Жизнь не наша выдумка; напротив, мы - это всего лишь волны на поверхности океана жизни.

Как океанская волна может относиться к океану? Как травинка может относиться к земле, луне, солнцу, звездам? Всякие отношения эгоистичны, всякие отношения глупы.

Жизнь - это не философия, не проблема; она - таинство. Вы должны жить, не согласуясь с определенными образцами, не согласуясь с условиями - с тем, что вам говорили о жизни - вы должны начать заново, со своей стартовой черты.

Каждому человеку следовало бы вести себя так, как будто он первый человек на земле, как будто он Адам или Ева. Тогда вы сможете открыться, сможете открыться безграничным возможностям. Тогда вы будете уязвимы, доступны, и чем больше вы уязвимы, больше доступны, тем больше вероятность того, что жизнь случится с вами.

Ваши отношения действуют как барьеры, и тогда жизнь не достигает вас такой, как она есть - ведь ей нужно подстроиться под вашу философию, религию, идеологию, и в приспособлении что-то умирает в жизни. То, что у вас получается из жизни, - это что-то мертвое, оно может выглядеть как живое, но на самом деле это не так.

Так делали люди на протяжении веков. Индусы живут согласно индуистским взглядам, мусульмане - согласно мусульманским, коммунисты - согласно коммунистическим. Но помните об основной, фундаментальной истине: определенная позиция не позволяет вам войти в контакт с подлинной жизнью; она искажает, все истолковывает по-своему.

Существует одна древнегреческая история: У одного царя-фанатика было прекрасное золотое ложе, невероятно драгоценное, усеянное тысячами алмазов; и когда во дворце появлялся гость, царь предлагал ему лечь на это ложе. И ставил условие: гость должен соответствовать размеру этого ложа. Если его ноги не помещались, то царь приказывал отрезать их по размеру. Это ложе, разумеется, было таким дорогим, что не могло быть переделано, поэтому рост человека подгоняли по размеру ложа - как если бы не ложе существовало для гостя, а гость для ложа.

Но очень трудно, почти невозможно найти человека, которому впору готовое ложе. Среднего человека не существует - запомните; средний человек - это фикция; а ложе было сделано именно для него. Этот царь был математиком - были произведены сложные вычисления. Он определил сумму ростов всех жителей столицы. А затем эта величина была поделена на число всех жителей; таким образом, он пришел к точному среднему показателю. В то время в столице были маленькие дети, молодые люди, старики, карлики, гиганты, а средний

человек - это было нечто иное. Не было ни одного человека во всей столице, кто был бы действительно среднего роста. Я никогда не встречал среднего человека - средний человек это фикция.

Поэтому всякий, кому бы ни приходилось быть гостем, попадал в беду. Если он был меньше лежа, то на этот случай царь имел здоровенных атлетов, которые растягивали человека. Должно быть, это и было началом рольфинга! Должно быть, Ида Рольф училась у этого царя. Каждый гость, разумеется, умирал, но это не было виной царя - он ведь все делал с самыми лучшими намерениями!

Когда у вас есть определенное отношение к жизни, вы упускаете саму жизнь. Жизнь - безбрежна, ее невозможно ограничить какой-либо позицией, ее невозможно втиснуть в конкретное определение. Да, ваша позиция может охватывать определенный аспект, но это будет только один аспект. А стремление ума к тому и сводится, чтобы провозгласить свой аспект как целое, но в тот момент, когда аспект утверждается как целое, вы утрачиваете связь с жизнью. Теперь вы будете жить, окруженные вашим отношением, в своего рода коконе, капсуле, и будете страдать.

Теперь все ваши так называемые теологи будут очень счастливы, потому что это как раз то, что они вам говорили: жизнь - это страдание.

Будда говорит, рождение - это страдание, юность - это страдание, старость - это страдание, смерть - это страдание, вся жизнь не что иное, как долгая, долгая трагедия. Если вы станете проявлять какое-либо отношение к жизни, то убедитесь, что Будда абсолютно прав: доказательством этого будете вы сами.

Но я хочу заявить вам, что жизнь это не страдание, я полностью не согласен с Буддой. Если жизнь и становится страданием, то это творение ваших рук, в противном случае жизнь - бесконечная радость. Но чтобы познать эту бесконечную радость, вы должны прийти с открытым сердцем, с разжатыми кулаками.

Не подходите к жизни со сжатыми кулаками. Разожмите кулаки. Идите в жизнь, будьте безмерно невинными. Проявлять какое-либо предвзятое отношение - это хитрая уловка: вы уже все решили, не пробуя, не испытывая, не живя. Вы пришли к определенным выводам и, если эти выводы уже присутствуют в вас до опыта, вы, разумеется, будете считать, что их подтвердит жизнь. Жизнь их не подтвердит, но, несмотря на это, ваш ум попытается найти способы, средства, аргументы и факты, чтобы поддержать их.

Я учу вас жить без предвзятых отношений к жизни. Один из основных принципов моего опыта сводится к следующему: если вы действительно хотите знать жизнь, отбросьте всю философию, все "измы". И тогда идите открытые, обнаженные навстречу свету солнца, чтобы познать мир таким, каков он есть.

В прошлом думали, что наши чувства - это окна, что реальность достигает нашей сокровенной сути через чувства. Теперь же последние изыскания выяснили еще кое-что: наши чувства не просто окна, они также и стражники. Только двум процентам информации позволено попасть внутрь, девяносто восемь остается снаружи. Все, что противоречит вашему понятию о жизни, не пропускается, и только два процента проходят этот фильтр.

А жить жизнью только на два процента - значит не жить совсем. Если можно жить на все сто, то зачем жить только на два процента? Вы спрашиваете меня: "Важно ли иметь какое-либо отношение к жизни?"

Не только не важно, но и опасно иметь какую-либо позицию по отношению к жизни. Почему не позволить жизни танцевать, петь без каких-либо ожиданий от нее? Почему мы не можем жить без ожиданий? Почему мы не можем видеть то, что есть, в чистоте? Почему мы должны навязывать свои идеи жизни? Никто не хочет проигрывать, но если вы навязываете

какие-то идеи жизни, то проигрыш неизбежен.

Лучше не навешивать ярлыки, лучше не пытаться придать жизни какую-то структуру, лучше оставить окончание открытым, лучше не придумывать категорий; лучше не ставить штампов. И к вам придет прекрасный опыт, к вам будет приходить все больше космического опыта, потому что в действительности перегородок не существует. Существование - это одно органическое целое; это одно органическое единство. Самая маленькая травинка, самый маленький листок невзрачного деревца имеет такое же значение, как и самая большая звезда.

Самое маленькое в то же время является и самым большим, потому что все едино, это один спектр. В тот момент, когда вы начинаете разделять, вы начинаете создавать произвольные границы, определения, а это лучший способ упустить таинство жизни. Мы все как-то относимся к жизни - вот в чем наша беда. Мы все смотрим с определенной точки зрения, и поэтому-то наша жизнь становится бедной, так как каждый аспект, в лучшем случае, может быть только односторонним, а ведь жизнь многомерна. Надо быть более текучими, неопределенными, разливающимися подобно воде. Вы не должны быть наблюдателем. Нет ничего, что надо было бы решать! Не принимайте жизнь как проблему, это - мистерия потрясающей красоты. Пейте из нее, это чистое вино! Будьте пьяны ею!

ЖИЗНЬ - ЭТО ЧИСТЫЙ ХОЛСТ

- Бхагван, разве жизнь не есть страдание?

Это зависит от вас. Жизнь сама по себе - это чистый холст; она становится тем, что вы нарисуете на нем. Вы можете нарисовать страдание, вы можете нарисовать блаженство. В этой свободе - ваше величие. Вы можете использовать свободу так, что вся ваша жизнь превратится в ад, или так, что ваша жизнь преисполнится красоты, благословения, блаженства, чего-то небесного. Все это зависит от вас; человек имеет полную свободу.

Страданий так много потому, что люди глупы и не знают, что изображать на холстах.

Выбор за вами - в этом величие человека. Это один из величайших даров Бога. Ни одному другому животному не дарована свобода; каждому животному дана уже готовая программа. Все животные, исключая человека, запрограммированы. Собака обречена, быть собакой навсегда; ничто другое невозможно, никакой свободы не существует. Она запрограммирована, все уже заложено. На ней стоит печать, она будет просто следовать штампу: она будет собакой. У нее нет выбора, никакая альтернатива невозможна. Она - полностью фиксированное существо.

Кроме человека, все запрограммировано. Роза должна быть розой, лотос должен быть лотосом; птица будет иметь крылья, животное будет передвигаться на четырех лапах. Человек, совершенно свободен. В этом красота человека, его величие.

Свобода - это величайший дар Бога. Только вы не запрограммированы, вы не несете печати. Вы должны сами создать себя, быть самосозидающими. Так что это зависит от вас: вы можете стать Буддой, Бахаудином или Адольфом Гитлером, Бенито Муссолини. Вы можете стать убийцей или просветленным.

Вы можете позволить себе стать прекрасным цветением сознания или роботом.

Но запомните: ответственны вы - только вы, и никто другой.

Оптимист - это человек, который подходит утром к окну и говорит: "Доброе утро, Господь!"

Пессимист - это тот, кто подходит к окну и говорит: "О, Боже, это что, утро?"

Все зависит от вас. Утро то же, может быть, и окно то же, может, пессимист и оптимист стоят в одной и той же комнате - все зависит от вас. А в чем разница, когда вы говорите: "Доброе утро, Господи!" и когда вы говорите: "О Боже, это что, утро?"

Слышал я одну старинную суфийскую притчу: Два ученика великого мастера гуляли по саду рядом с домом мастера. Им было позволено гулять каждый день, утром и вечером. Гуляние было видом медитации - прогулочной медитацией - в точности так, как люди дзен устраивают медитацию во время прогулки. Вы не можете сидеть двадцать четыре часа в сутки - ноги нуждаются в движении, кровь нуждается в циркуляции - поэтому и в школе дзен и у суфиев вы медитируете несколько часов сидя, а затем начинаете медитировать на прогулке. Но медитация продолжается; гуляя или сидя, внутреннее течение остается тем же самым.

Оба были курильщиками, и оба хотели спросить у мастера разрешения. Поэтому они решили: "Завтра. Возможно, он скажет "нет", но мы все же спросим. Ведь курить в саду не такое уж святотатство, мы же не будем курить прямо в его доме".

На следующий день они встретились в саду. Один из них, заметив, что другой курит, разозлился: "Ты куришь? Ты что, не подчиняешься его указаниям? Я тоже просил мастера, но он наотрез отказал мне". Другой сказал: "Но он ответил мне "да". Это выглядело очень несправедливо. И первый сказал: "Я пойду и немедленно выясню, почему он ответил мне "нет", а тебе "да".

Другой заинтересовался: "Подожди. Пожалуйста, скажи мне, что ты спросил?"

"Что я спросил? - ответил первый.- Я спросил: "Могу ли я курить во время медитации?" Он сказал "нет" и выглядел очень сердитым".

Другой рассмеялся и сказал: "Теперь я знаю, в чем дело. Я спросил: "Могу ли я медитировать, когда я курю?" Он сказал "да".

Все зависит от вас. Всего лишь небольшое различие, и жизнь становится чем-то совершенно иным. Но здесь существует огромная разница. Спрашивать "Могу ли я курить, когда медитирую?" просто глупо. А спрашивать "Могу ли я медитировать во время курения?" это совершенно правильно. "Ну, что же! По крайней мере, вы будете медитировать".

Жизнь - это и не страдание и не блаженство. Жизнь - это чистый холст, и надо самому быть художником по отношению к ней.

Бродяга постучал в дверь постоянного двора под названием "Джордж и Дракон". "Не дадите ли вы бедному человеку немного еды?" -

спросил он женщину, которая открыла дверь. "Нет!" - завопила она, захлопывая дверь. Спустя несколько секунд бродяга постучал снова. Дверь открыла та же женщина. "Могу ли я получить немного еды?" - спросил бродяга.

"Убирайся, бездельник! - заорала женщина, - и никогда не возвращайся!"

Через несколько минут бродяга постучал в дверь снова. Женщина открыла дверь.

"Извините, - сказал бродяга, могу ли я теперь поговорить с Джорджем?"

Жизнь - это постоянный двор под названием "Джордж и Дракон". Вы можете попросить на несколько слов и Джорджа тоже.

НЕТ ИНОГО БОГА, КРОМЕ ЖИЗНИ

- Бхагван, что значит, жить свободной жизнью?

Мое указание очень простое: живите настолько раскованно, насколько это возможно. Живите интенсивно, страстно, потому что нет иного Бога кроме жизни.

Фридрих Ницше говорит: "Бог умер". Это неверно, потому что Бога никогда не было с самого начала. Как может он умереть? Жизнь есть, всегда была, всегда будет. Позвольте себе... я повторяю снова: позвольте себе быть одержимыми жизнью.

Так называемые религии прошлого всегда говорят вам прямо противоположное. Они говорят: "Отрекитесь". Я говорю: "Празднуйте!" Они отрицают жизнь, я утверждаю ее. Они говорят, что жизнь - это что-то неистинное, иллюзорное, и создают абстрактную идею Бога, который есть не что иное, как проекция их собственных умов. И они поклоняются этой проекции. Это так неразумно, до такой степени глупо, что можно только удивляться, как миллионы людей верят в такую явную бессмыслицу. То, что существует, отрицается ради того, что является всего лишь абстракцией ума. Бог - это только слово, но они говорят, что Бог реален.

Реальность - это жизнь: вы чувствуете ее в вашем сердцебиении, она пульсирует в вашей крови, она повсюду - в цветах, реках, звездах. А они говорят, что все это майя, иллюзия. Они говорят, что это сделано из того же вещества, что и сны. И они создают Бога - и каждый, разумеется, создает Бога в своем собственном воображении. Поэтому то и существуют тысячи богов.

Это ваше воображение. Вы можете сделать Бога с четырьмя головами, вы можете сделать Бога и с тысячей головами. Вам решать, это ваша игра. И эти люди говорят... отравляя умы других.

Я говорю вам - жизнь есть единственная, существующая истина. Нет иного Бога, кроме жизни. Поэтому позвольте себе быть одержимыми нотами музыки. Если вы сможете проделать эту простую вещь... Это просто, потому что вопрос только в том, чтобы отдаться потоку. Не толкайте реку, позвольте реке вынести вас к океану. Она уже на пути к нему. Расслабьтесь, не напрягайтесь и не старайтесь быть духовными. Не создавайте никакого разделения между материей и духом. Существование едино, материя и дух - просто две стороны одной и той же монеты. Расслабьтесь, отдохните и плывите с рекой.

Будьте игроком, не будьте дельцом, и вы узнаете о Боге еще больше, потому что игрок может рисковать. Игрок не расчетлив, он может поставить на карту все, что имеет. Когда игрок ставит все на карту, он трепещет и ждет, что сейчас произойдет? В этот самый момент окно может открыться. Именно этот момент может стать для вас трансформацией.

Будьте пьяницей, упивайтесь жизнью, этим вином существования. Не оставайтесь трезвыми. Трезвый человек - мертв. Пейте вино жизни. В нем так много поэзии, так много любви, так много нектара. Вы можете ощутить цветение весны в любой момент. Просто позовите ее и позвольте солнцу, ветру и дождю войти в вас.

Именно из-за этого спиритуалисты против меня, они думают, что я отрицаю Бога. Я не отрицаю Бога. Сначала я делаю Бога реальным, я оживляю его, я приближаю его к вам, ближе, чем самое ваше сердце, ибо он это сама ваша сущность, не что-то отдельное, не нечто удаленное, не что-то в небе, именно здесь-и-сейчас. Я пытаюсь разрушить саму идею там-и-тогда. Все мое учение в этом здесь-и-сейчас, потому, что нет иного пространства, кроме "здесь", и нет иного времени, кроме "сейчас".

- Бхагван, я обнаружил, что мне скучно самому с собой, я не чувствую соли жизни. Вы сказали, что мы должны принимать себя такими, какие мы есть. Я не в состоянии принять жизнь, зная, что упускаю что-то радостное внутри. Что же делать?

Скука - это новый тип транквилизатора, который не дает вам расслабиться - делает вас напряженно копающимся человеком.

Пробуйте ее! Пробуйте и пробуйте ее снова - будьте американцем! - но не более трех раз. Пробуйте, пробуйте и пробуйте снова, а затем остановитесь, потому что нет причины быть глупым. Вы говорите:

"Я обнаружил, что мне скучно самому с собой..." Это, на мой взгляд, великое открытие. Очень немногие люди осознают, что они скучают, а ведь они скучают, очень скучают. Кроме них самих это знает каждый. Знать, что тебе скучно самому с собой - это великое начинание; а теперь несколько моментов, которые необходимо понять.

Человек - единственное животное, которое чувствует скуку; в этом громадное преимущество, это придает людям достоинство. Видели ли вы когда-нибудь скучающего буйвола, скучающего осла? Они не скучают. Скука просто означает, что ваш образ жизни неправилен, следовательно: скука может стать большим событием - пониманием того, что "мне скучно, что-то надо сделать, необходима некоторая трансформация". Поэтому не думайте, что чувствовать - плохо: это добрый знак, хорошее начинание, это очень благоприятное начало. Но не застревайте на этом.

Почему человек чувствует скуку? Человек чувствует скуку потому, что он живет по мертвым образцам, данным ему другими. Откажитесь от этих образцов, выйдите из этих образцов! Начните жить самостоятельно.

Только подлинный человек не скучает. Фальшивый человек обречен скучать. Христианин будет скучать, джайн будет скучать, парс будет скучать, коммунист будет скучать, потому что они делят свою жизнь на две части. Их настоящая жизнь подавлена, и они начинают разыгрывать другую. Эта ненастоящая, создает скуку. Если вы делаете то, что считаете нужным, вам никогда не будет скучно.

В тот день, когда я оставил свой дом ради университета, мои родители, отец, члены моей семьи, все хотели, чтобы я стал ученым - для ученого, инженера или доктора было гораздо больше перспектив. Я решительно отказался. Я сказал: "Я буду делать то, что хочу, потому что не хочу жить скучной жизнью. Как ученый я могу преуспеть - я могу добиться респектабельности, денег, власти, престижа, но глубоко внутри я буду скучать, потому что это не то, что я всегда хотел бы делать".

Они были потрясены, потому что не видели перспектив в изучении философии; ведь философия - это самый жалкий предмет в университетах. Они согласились неохотно, думая, что я погублю свое будущее, но, в конце концов, осознали, что были неправы.

Это не вопрос денег, власти и престижа; это вопрос призвания. Делайте это, независимо от результатов, и ваша скука исчезнет. Вы должны следовать идеям других: вы должны поступать, как принято, вы должны делать все так, как полагается. Это - краеугольный камень скуки.

Все человечество скучает, потому что человек, которому следовало бы быть мистиком - математик; тот, кому следовало бы быть математиком - политик; тот, кому следовало бы быть поэтом - бизнесмен. Каждый является кем-то другим, все не на своем месте. Нужно рисковать. Скука может исчезнуть в один миг, если вы готовы рискнуть. Вы говорите: "Я обнаружил, что мне скучно самому с собой..." Вам скучно самому с собой, потому что вы не были искренни сами с собой, вы не были честны сами с собой, вы отнеслись к своему существу без уважения.

Вы говорите: "Я не чувствую соли жизни...". Как почувствовать соль жизни? Она появится только тогда, когда вы станете делать то, что хотите, что бы это ни было.

Винсент Ван Гог был безгранично счастлив, занимаясь живописью. Ни одна картина не была продана, никто даже не оценил его; он голодал, он умирал, - потому что его брат давал только самую малость, столько, чтобы он, по крайней мере, не умер с голоду. Он голодал четыре дня в неделю, а ел только три дня. Ему приходилось голодать эти четыре дня, иначе, откуда взять холст, краски и кисти? Тем не менее, он был безгранично счастлив - он смог реализовать себя.

Он умер, когда ему было только 33 года. Он совершил самоубийство, но это самоубийство гораздо лучше вашей так называемой жизни, потому что он совершил это после того, как создал ту вещь, о которой он мечтал. В тот день, когда он закончил картину заката, он написал письмо, в котором говорил:

"Мой труд завершен, я исполнил свое желание. Я покидаю этот мир безмерно удовлетворенным". Он совершил самоубийство, но я не назвал бы это самоубийством. Он жил тотально, он сжигал свечу своей жизни сразу с двух сторон с огромной интенсивностью.

Вы говорите: "Бхагван, Вы сказали, что мы должны принимать себя такими, какие мы есть. Я не в состоянии принять жизнь, зная, что упускаю что-то радостное внутри!"

Когда я говорю: примите себя, я не имею в виду ваш образ жизни - не пытайтесь понять меня превратно. Когда я говорю: примите себя, я говорю - отвергните все прочее, примите себя. Но вы, должно быть, все истолковали на свой лад. Вот так это и бывает... я не говорил того, что поняли вы.

Отвергните все, что навязано вам извне. Примите только вашу сокровенную сердцевину, которую вы принесли из иного мира, и тогда вы не будете чувствовать, что что-то упускаете. В тот момент, когда вы принимаете себя без всяких условий, внезапно происходит взрыв радости. Ваше существо начинает струиться, жизнь действительно становится экстатичной.

Друзья одного молодого человека подумали, что он умер, но он был просто в коме. Когда он начал подавать признаки жизни - как раз вовремя, чтобы избежать погребения, - его спросили: как это было - чувствовать себя мертвым.

"Мертвым! - воскликнул он. - Я не был мертвым. Я все время понимал, что происходит. И я также знал, что не умер, потому что мои ноги замерзли, и я чувствовал голод".

"Но почему ты решил, что ты все еще жив?" - спросил один любопытный человек.

"О, я знал, что если бы я попал на небеса, то не был бы голоден, и если я был в другом месте, мои ноги не мерзли бы".

Можно убедиться в том, что вы все еще живы: в желудке пусто и замерзли ноги. Просто встаньте и немножко пробегитесь.

Бедный, плохо образованный и не умеющий вести себя в обществе человек, влюбился в дочку миллионера. Она пригласила его на свою элегантную виллу, чтобы представить родителям. Богатая обстановка, слуги и все другие атрибуты роскоши нагнали на него страх, но кое-как ему все-таки удавалось вести себя непринужденно - до тех пор, пока не пришло время обедать. Сидя за массивным обеденным столом, разомлев от выпитого вина, он громко пукнул. Отец девушки поднял глаза и пристально посмотрел на собаку, которая лежала у его ног. "Ровер!" - произнес он угрожающе.

Бедняга был спасен, но через несколько минут повторилось то же, но уже громче. Отец посмотрел на собаку и громко крикнул: "Ровер!" Некоторое время спустя он опять пукнул. Отец

пришел в ярость: "Ровер! Убирайся отсюда, пока он не наложил на тебя!"

Еще есть время - бегите из тюрьмы, в которую сами себя заключили! Требуется только немного смелости, немного риска. И запомните: вам нечего терять. Вы можете потерять только ваши цепи - вы можете потерять скуку, вы можете потерять это постоянное чувство внутри вас, что чего-то не хватает. Что есть еще такого, что можно потерять? Сойдите с проторенной дороги и примите ваше собственное бытие - вопреки Моисею, Иисусу, Будде, Махавире, Кришне. Примите себя. Вы ответственны не перед Буддой или Заратустрой, Кабиром или Нанакom, вы ответственны только перед самим собой.

Будьте ответственны - и когда я использую слово "ответственность", то, пожалуйста, не истолковывайте его на свой лад. Я говорю не об обязанностях и обязательствах, я просто использую слово в буквальном смысле: отвечать реальности, быть ответственным.

Вы, должно быть, жили безответственной жизнью, выполняя всякого рода обязанности, исполнения которых ждут от вас другие. Что здесь терять? Вам скучно - это хорошо. Вы упускаете суть, что вам еще нужно, чтобы вырваться из этой тюрьмы? Выпрыгните, из нее и не оглядывайтесь назад!

Говорят: дважды подумай перед тем, как прыгнуть. Я же говорю: сначала прыгни, а потом думай, сколько хочешь!

[Читать полный вариант книги](#)