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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ

Читателю предлагается новый, полный перевод книги Ошо (Бхагавана Шри Раджниша),
выполненный по по¬следнему пересмотренному двухтомному изданию, пред¬принятому по-сле
того, как автор покинул эту Землю. Вся книга содержит 80 бесед (глав), посвященных 112
техни¬кам-сутрам, изложенным в древнем тантрическом тракта¬те Вигьяна Бхайрава Тантра.

В этой книге Раджниш говорит о Боге, как о некоторой потенции, заложенной в самом че-
ловеке, как о некотором состоянии, которое он должен реализовать, о состоянии познания
ИСТИНЫ как видения МИРА в его целостности и взаимосвязи, о состоянии любви как пре-
бывании в гар¬монии с МИРОМ, о состоянии знания источника жизни, из которого вышел МИР,
и самого бытия этим источником — источником «чистой жизненности», через который мы
свя¬заны со всем бытием и являемся им.

Бхагаван не призывает к поклонению или «преданному служению» какому-либо божест-ву,
а призывает познать Божественное, окружающее нас и содержащееся в нас, приоб-щиться к
нему, реализовать его в себе самом. Он призывает к открытию тех сокровенных глубин нашей
при¬роды, которые объединяют нас с Божественным, через ко¬торые оно нас кормит и поит,
через которые Божественное дает нам жизнь и о которых мы даже не по-дозреваем в своем
обыденном существовании.

Для осуществления этого, говорит он, мы должны осоз¬нать всю нашу обусловленность,
которая делает из нас, из Божественного, роботов. Робот — это не тот, кто живет, чувству-ет,
понимает, а тот, кто запрограммирован на опре¬деленное поведение, кто функционирует по
заранее заложенным программам, правилам, предписаниям. Про¬граммы, заложенные в робота,
— не его программы, робот является их рабом. Человеку, стремящемуся быть сво-бод¬ным,
стремящемуся быть Человеком, стремящемуся реа¬лизовать в себе Божествен-ное, необходимо
осознать это и освободиться от этого. Тогда его природа потечет легко и свободно, как ручей, из
которого убрали камень, преграж¬давший ему дорогу.



На это и направлены 112 техник, изложенные Шивой своей супруге Дэви более пяти тысяч
лет назад. Просвет¬ленный мастер пытается возродить эти техники в перво¬зданном виде и
приспособить их для людей XXI века. Раджниш утверждает, что эти техни-ки являются
всеобъем¬лющими и что на них построены медитационные практи¬ки всех су-ществующих
религий и эзотерических учений. Он стремится передать людям все свое глу-бокое понимание
этих техник, утверждая, что именно с этой целью приходи¬ли в мир людей Шива, Кришна,
Будда, Лао-цзы, Махавира, Патанджали, Моисей, Иисус, Мухаммед… Он го-ворит, что все
зависит от нас, от того, насколько глубокой и искренней оказалась наша по-требность познать
ИСТИНУ.

Незадолго до ухода от нас Раджниш отказался от своего титула «Бхагаван», буквально
означающего «Бог, Господь, господин», так как опасался, что его начнут обожествлять фа-
натичные поклонники и последователи, как это было со многими другим просветленны-ми.
Поэтому он взял себе имя Ошо, что означает «океанический, растворенный в океа-не». Позднее
он узнал, что слово «Ошо» использова¬лось также на Дальнем Востоке в смысле
«Благословен¬ный, тот, кого небо осыпает цветами»…

В первый том настоящего издания вошли первые 16 глав и, соответственно, первые 24
медитационные техники, соот¬ветствующие первому тому первого оригинального издания, со-
стоящего из пяти томов.
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ВВЕДЕНИЕ

Во второй беседе данного цикла бесед Ошо утверждает, что меди¬тация - это наука. Это
простое утверждение имеет глубокий смысл. Медитация - это не вера, не догма, не ритуал, а
наука, это экспери¬мент, который проводится не во внешнем мире, как это обычно бы-вает в
науке, а во внутреннем мире самого экспериментатора.

Это наука, которая была известна мистикам в течение многих столетий и которая все это
время неправильно воспринималась мас¬сами. Это не набор знаний, которые можно изучить по
книгам, хотя слова, описывающие ее, могут быть переданы - как передают их сутры Вигъяны
Бхайравы Тантры. Но переживания, на которые ука¬зывают эти слова, могут быть переданы
только теми, кто испытал их. Они могут быть переданы ученику только мас-тером.

Современный человек, особенно на Западе, - а под влиянием Запада все больше и больше на
Востоке - забыл, что такое медитация, и подменяет ее верой и ритуалами. Мы получаем
некоторый намек на медитацию, когда поражаемся чем-либо прекрасным или теряем от любви
дар речи. Но нас так много учили и заставляли искать снаружи, что перспектива поиска внутри
никогда не приходит нам в голову. А если и приходит, то мы настолько напряжены, настолько
сложны для понимания, настолько запутаны в своих пре-дубеждени¬ях, что не знаем, где или
как начать.

Обратитесь к Ошо. Дело всей его жизни заключалось в том, чтобы возродить из прошлого
науку медитации и обновить ее при¬менительно к современному человеку. А эта серия бесед,
посвящен¬ная сутрам, данным Шивой своей супруге Дэви, является важной вехой в работе Ошо.
Его комментарии по ста двенадцати техникам медитации из Вигьяны Бхайравы Тантры



составляют целую науку медитации, повторно рожденную примени-тельно к потребностям
двадцать первого века. Здесь имеются техники, говорит Ошо, для любых типов мужчин или
женщин, встречающихся в мире. Он рассказывает про каж-дую из них и отвечает на вопросы о
них. Он при¬зывает своих слушателей эксперименти-ровать с техниками, делая это в игривой и
расслабленной манере, определяя, которая из них принесет успех. Если вы испытаете их все, и
ни одна не сработает, то говорит он, меди-тация не для вас.

Так что самое важное - чтобы вы были не просто читателем, а и исследователем своего
собственного внутреннего мира. Кроме самих бесед вам полезно будет знать и некоторые другие
вещи, которые мы изложим в данном введении.

В начале книги Ошо противопоставляет йогу и тантру. Он гово¬рит, что йога является пу-
тем желания, упрямства, силы воли, а тантра является путем отказа от себя, путем осво-
бождения, путем попустительства. Он утверждает, что люди на Западе уже имеют чрез-вычайно
развитую силу воли, так что йога не может им сущест¬венно помочь. Тантра явля-ется путем,
построенным на приятии:

Тантра говорит:
«Принимайте себя такими, каковы вы есть». Вы представляете собой великую мис-терию

многих многомерных энергий. Примите их и продолжайте движение с каждой энергией с
глубокой чувствительностью, с осознанностью, с любовью, с понима-нием. Идите дальше с
ними! Тогда каждое желание ста¬новится средством для выхо-да за его пределы. Тогда каждая
из энергий становится помощником. И тогда сам этот мир стано¬вится нирваной, само это тело
становится храмом - священным храмом, святым местом (глава 2).

Ошо добавляет, что ни один из методов или техник медитации не потребуется, если мы
знаем, как любить. Но поскольку у нас бывают, в лучшем случае, лишь проблески любви, то эти
методы могут помочь нам выйти за пределы наших ограничений. А без ру-ководства Ошо эти
сутры часто очень трудны для понимания.

Последовательно и терпеливо переходя от одной техники к дру¬гой, Ошо ясно показыва-ет,
какие техники подходят для людей раз¬личных типов - например, для людей с интеллек-
туальными наклонностями или для людей, ориентированных на чувства, на сердце.

Думающие и чувствующие - это два основных типа… Не забудьте определить свой
собственный тип. Ни один их них не является более высоким или более низким. Не думайте, что
более высоко стоит интеллектуальный тип или чувствующий тип - нет! Это просто
существующие типы. Ни один из них не выше и не ниже другого (глава 19).

Только один этот совет может сэкономить нам много часов, потраченных на экспе-
риментирование с методом, который вряд ли может сработать на нас.

Техники медитации основаны на работе совершенно других ор¬ганов чувств. В какой-то
степени в них участвуют глаза - в смотрении, в видении, в создании образов. Некоторые
медитации связаны со звуком, со слухом. Некоторые используют органы вкуса и обоня-ния.

Медитации также связаны с другими энергетическими центра¬ми тела. Имеются медита-
ции, которые опускают энергию в основную чакру, в сексуальный центр или в хару, имеются
медитации для откры¬тия сердечного или горлового центров, другие медитации
предназначе¬ны для работы с третьим глазом или с макушечной чакрой.

Поскольку эти сутры были разработаны Шивой и даны им своей супруге, своей люби-мой
Дэви, то они содержат также некоторые медитационные техники, предназначенные специально
для женщин.



Ошо говорит о различиях в энергиях тел мужчины и женщины и по мере своего рас-сказа он
отмечает, какие из медитаций более удобны для мужчин или для женщин. Потом мы поговорим
об этом несколько подробнее.

Экспериментирование с медитациями
Хотя эти медитации являются очень древними, они все так же эффективны сегодня -

возможно, и более эффективны, если исполь¬зуются в соответствии с руководством, дан-ным
Ошо. В течение по¬следних трех лет Свами Дэва Вадуда и я использовали их в наших курсах
Эзотерической науки в мультиверситете Ошо в Пуне, Индия. На этих трехмесячных курсах мы не
могли исполнять все 112 меди¬таций, поэтому мы подготовили выборку из 55-60 техник и
разрабо¬тали последовательность их применения в соответствии с расположе-нием семи чакр.
В своей книге Ошо эту последователь¬ность не приводит, и их не обяза-тельно использовать в
этой очеред¬ности, но мы использовали именно ее.

Каждый участник курсов получал копию описания медитации, так что все могли прочи-
тать собственные слова Ошо об этих техни¬ках. Затем вся группа совместно эксперимен-
тировала с ними. Мы предоставляли широкое разнообразие техник, так что люди могли найти
себе техники, наиболее им подходящие, но мы не в состоянии были исполнять каж-дую технику
каждый день.

Была, однако, одна медитация, которую мы выполняли почти каждый день - медита-цию
темноты, известную также в истории как «Темнота секты ессеев». В результате прове-дения
этого курса, теперь сотни людей экспериментируют с этими техниками и имеют изу-
ми¬тельные результаты. Я хотел бы рассказать вам немного о том, как мы используем в курсе
эти медитации и что мы обнаружили.

Начнем с того, что Вадуда и я, как ведущие этого курса, установи¬ли, что мы можем пока-
зывать людям эти медитации лишь в том случае, если они уже исполняли их сами в тече-ние
некоторого про¬межутка времени. Мы потратили на подготовку этого курса, как ми-нимум, год
и мы испытали десятки этих медитаций. Много раз эти методы заводили нас в неизвестные
места, иногда пугающие, а иногда полные блаженства. Мы ощущали себя парой сумасшедших
ученых, которые были и экспериментаторами и объектами экспери-ментов одновременно. И
всегда мы испытывали невероятное сча¬стье, когда могли ввести эти медитации в группу и
присоединить их к уже использующимся.

Я обнаружила, что для меня, как для ведущей курса, особенно полезна одна медита-ция. Во
время проведения курса мы должны были выслушивать участников, описы-вающих свои
переживания. Иногда мы вынуждены выполнять определенную медитацию просто для того,
чтобы оставаться созвучными с тем, что нам рассказывали - это медита-ция, которая называется
«слушанье сердцем». Ошо опи¬сывает ее так:

Слушая музыку, слушайте ее сердцем. Чувствуйте, как музыка входит в ваше сердце,
позвольте сердцу вибрировать вместе с музыкой. Пусть ваши чувства будут соедине-ны с
сердцем, а не с головой (глава 11).

В этой медитации я сердцем слушала то, что мне говорили люди, и мне вполне удава-лось
попасть в тон с ними, чтобы понять то, что они пытались выразить. Выразить сло-вами
переживание медитации почти невозможно, и иногда, когда люди описывали свои пе-
режива¬ния, они выглядели кандидатами в дом умалишенных! Безвредные, конечно, но все
же….

Например, одна из медитаций, которую мы делали в начале курса, была медитацией



смотрения, при которой люди должны были выходить в сад и смотреть на растение, но в
некоторый момент направление менялось и вы позволяли энергии течь назад, в вас, через глаза.
Когда Ошо описывает эту медитацию, он говорит:

Когда вы смотрите на цветок или на лицо, изливается некоторое количество энергии - ваш
взгляд есть энергия… вдруг с цветка ваше внимание возвращается назад, отскакивает назад в
самого себя. Оно превратится в круг… Если мыслей нет, то это случится.

Тогда вы смотрите не только на цветок, но вы смотрите также и на смотрящего. Тогда
смотрящий и цветок становятся двумя объектами, и вы становитесь свидетелем обоих (глава 51).

После применения этой медитации иногда люди говорили: «Я чув¬ствовал, что растение
смотрело на меня» или «Я чувствовал, что растение любит меня». Один человек сказал: «Я чув-
ствовал, что мы с растением стали единым целым», а другой сказал: «Я чувствовал, что я и
растение неразделимы». Сегодня, в нашем обществе, если кто-то скажет, что он чувствует, что
растение живет в нем, или что энергия протекает между растением и им, то многие люди бу-дут
подозревать, что он является совершенно сумасшедшим или, как минимум, очень эксцен-
тричным.

Итак, много раз во время проведения занятий, посвященных обсуждению результа-тов, мы
должны были выслушивать рассказы о переживаниях в медитациях, проводимых
самостоятельно, а также пользоваться методом «слушания сердцем». В противном случае мы
просто не могли бы понять, что нам пытаются рассказать.

Иногда, начиная практиковать эту медитацию смотрения, люди испытывали в теле ка-кие-
то физические ощущения. Некоторые мог¬ли ощущать, что их глаза горят, что они в слезах или
что у них возникает сильное желание закрыть глаза и им приходится бороться с собой, чтобы
оставить их открытыми. Иногда они испытывали другие физические ре-акции и мы всегда
посылали их к врачу, чтобы проверить, не больны ли они. Если у них все было в порядке, то мы
предполагали, что это было что-то, связанное с движением их энер¬гии. Тогда мы помогали им
сделать так, чтобы им было более удобно выполнять меди-тацию, но в основном люди
следовали своей собствен¬ной интуиции и находили приемы, по-зволяющие их энергии
начинать течь более естественным и незатрудненным образом. Если им это уда¬валось, то их
тело начинало расслабляться, и физические проблемы исчезали. И довольно скоро люди
начинали понимать, что они более длительное время могут сидеть с открытыми глазами, не
мигая.

Позже они приходили и говорили: «Я могу практиковать медита¬цию смотрения где
угодно, даже если я ожидаю пять минут в очереди, или нахожусь на спокойной улице, или сижу
в приемной врача. Все становится умиротворенным и очень спокойным. Но я не собираюсь
рассказывать уборщице в учреждении, что растение смотрит на меня!»

Сердце как дверь

Мой опыт подсказывает мне, что в начале всего процесса испы¬тания медитаций очень
важное место занимают медитации, связанные с сердцем. Можно сказать, что медитация, на
самом деле, имеет только два шага: от головы к сердцу и от сердца к пупку, к первона¬чальному
центру. Поэтому мы использовали сердечные медитации в самом начале курса, а затем часто
вводили их на протяжении всех трех месяцев. Сначала участники не распо-знавали сердечное
про¬странство. Действительно, как говорит Ошо, для развития ума су-ществуют школы,
колледжи, университеты, но для развития сердца нет специальных уч-реждений… Факти¬чески,



чем более цивилизованным становится человек, тем мень¬ше раз-вивается его сердце. Мы
фактически забыли о нем - что оно существует, что имеется потребность развивать его (глава
11). Поэтому мы идем к сердцу обходным путем. В од-ном из упраж¬нений человек садится
напротив другого человека и просто настраи¬вает себя на чувства, исходящие из другого -
эмоционально и физически. Многие люди бывают со-вершенно поражены и восхище¬ны тем,
что девяносто процентов того времени, когда они на-страива¬ют себя на чувства другого, дают
полное совпадение чувств. На этой стадии люди расположены думать, что они настроены в
унисон с сердцем другого человека. Но не все-гда это обязательно так.

Мы используем в нашем курсе и другую медитацию смотрения, которую мы называем
«глазами любви» (глава 13). Мы просим лю¬дей просто закрыть глаза и представить себе, как их
глаза выглядели бы на лице любимого человека или на лице новорожденного ребен-ка. А затем
мы просим людей открыть глаза и посмотреть на других людей в помещении теми же глазами,
которыми они смотрели бы на будду или на горячо любимого человека. Эта медитация «глаза
люб¬ви» также позволяет людям настроиться или гармонизировать-ся с другими. Но даже этот
прием не использует, в действительности, энергию сердца, здесь обычно используется второй
центр, хотя он может включать в себя и сердечный центр.

Другим способом вхождения в настройку или в гармонию с другим человеком является
слушание посредством сердечной медитации, о которой мы уже говорили. Здесь человек просто
представляет себе, что все звуки, которые он или она слышит - голос партнера, или звуки
комнаты, или звуки природы - что все эти звуки идут в его сердце и что он принимает эти звуки
в своем сердце. Эта медитация многим напоми¬нает медитацию смотрения, но она в большей
степени перспективна для людей, ориентированных на слух. Кроме того, она на-страивает
человека или гармонизирует его с энергией или чувствами другого.

Мы используем эти переживания в самом начале, хотя, строго говоря, это и не явля-ется
медитациями сердца - это немного напоминает обучение езде на велосипеде. Человек может
начинать учить¬ся, не умея еще хорошо ездить, падая, возможно, много раз. Он должен
концентрироваться на том, чтобы правильно держать ноги на педалях, он должен
концентрироваться на том, как держать руль так, чтобы можно было ехать в желаемом на-
правлении. Он должен смот¬реть по сторонам, чтобы не наехать на дерево; он должен зво-нить
в звонок, переключать передачи; он должен помнить, где расположены тормоза. В са-мом
начале все это весьма сложно. Постепенно человек приобретает сноровку и с какого-то момента
начинает легко ездить на велосипеде - точно так же обстоят дела и с сердечными ме-дитациями.

Начальные шаги являются очень важными, поэтому на этой стадии мы испытываем лишь
несколько медитаций. К ним относит¬ся, например, медитация, в которой сознание другого
рассматрива¬ется как свое собственное сознание (глава 77). Сейчас, в самом на-чале,
маловероятно, чтобы человек мог испытывать ощущения, которые переживает сознание другого
человека. Но они начинают с того, что ведут себя так, как будто они стоят в обуви другого и
пыта¬ются выяснить, что этот другой чувствует, что он эмоционально ощущает. Мы можем это
ощутить второй чакрой. Это, в действитель¬ности, не является энер-гией сердечного центра, это
энергия второго центра, но для начала и это хорошее место.

Позднее, по мере того, как участники медитируют все больше и больше, они проникают
через целые слои эмоций и ощущений и попадают в пространство, которое мы могли бы назвать
«пустотой сердца». Здесь чувства любви, или того, что мы называем любовью, внезапно
меняются от страстных к холодным. В этой точке участник начинает иметь то, что, как я
полагаю, является, в действительности, переживанием открытия сердца. И до этого момента
переживание могло быть связано с открытием сердца, но совсем не обязатель-но включало его.

Если сердце действительно раскрыто, то происходит приятие всего таким, каково оно есть -



очень глубокое приятие. Если имеет место такое приятие, то человек приобретает возможность
обратить свои глаза внутрь и рассмотреть, что в действительности происхо-дит внутри самого
себя. До попадания в это пространство все приятия внутри человека является скрытым.

Наша культура учила всех нас порицать, критиковать, осуждать, отвергать самих себя.
Поэтому все, что должно было осуждаться, критиковаться и отвергаться в нас, спрята-лось, и мы
не можем его видеть. Мы не сможем видеть это, пока не раскроется простран-ство сердца, чему
может дать начало эта медитация.

Вот почему, по-моему, Ошо говорит о том, что сердце является дверью в медитацию. Когда
появится это пустое пространство, это приятие, это не будет тем страстным чувст-вом, которое
люди счита¬ют любовью - это обычно всего лишь химическая и гормональ-ная реакция на
другого, сопровождающаяся привязанностью и влечени¬ем, это то, что мы привыкли называть
любовью.

Насколько я понимаю, что Ошо имеет в виду, когда использует слово любовь… в дей-
ствительности в этом курсе мы не используем слово любовь, потому что у людей в го-ловах так
много путаницы относительно того, что это понятие означает на самом деле. Ошо говорит:

Любовь сама по себе является величайшим методом, но любить трудно - в некото-ром
смысле, невозможно. Любовь означает удаление себя из своего сознания и поме-щение кого-то
другого в то же самое место, где существовало ваше эго. Замена себя кем-либо другим означает
любовь - как будто вас больше нет, а есть толь¬ко другой (глава 13).

Сейчас я не думаю, чтобы многие из нас имели хотя бы пробле¬ски такого рода любви.
Поэтому мы пытаемся избегать слово любовь и используем такие слова, как приятие, со-
страдание, интуиция, иг¬ривость, молчание, доверие. Это все качества, которые начинают
проявляться в первый раз тогда, когда сердечный центр действитель¬но раскрывается.

В настоящее время причина того, что человек не может, факти¬чески, иметь пережива-ние
медитации до тех пор, пока не откроется его сердце, заключается в том, что для того, чтобы
иметь это пережи¬вание, не должно быть оценивания, рассудительности. Ошо считал
существенными качествами, необходимыми для медитации, наблю¬дательность, расслаб-
ленность и отсутствие рассудительности. Толь¬ко тогда, когда сердце раскрыто, человек может
не рассуждать, а просто воспринимать все. Тогда человек может увидеть, что у не-го внутри.
Могут быть и такие люди, кто продвинулся на несколько шагов вперед и кто может видеть, что у
другого человека внутри, но для этого другого не должно иметь зна-чения, кто еще видит его
внутренний мир. Имеет значение только то, может ли сам чело-век смотреть в это пространство
приятия или нерассуждения и просто видеть, что там, ос-тавляя все как есть, не пытаясь
избавиться от него, не пытаясь изменить его. Иметь даже мысль о том, чтобы пытаться
изме¬нить что-либо, является в некоторой степени осуждением самого себя. Итак, когда
открывается сердце и ощущается приятие, то имеет место огром-ное выделение энергии,
непосредственность, хаос, игривость. И после этого человек вы-растает не линейным образом -
не шаг за шагом, ставя одну ногу, поднимая другую и затем опуская ее - но, кажется, рост
происходит прыжком, вертикальным прыжком. В этом про-цессе выделяется огромная
созидательная сила.

Исследование чакр
Люди действительно ощущают пустоту сердца с соответствую¬щим свойством холод-ности,

только после месяца или более таких медитаций. Но когда присутствует это при-ятие, тогда
начинается очень глубокое исследование. Участники начинают раскрывать внут¬ри себя много
таинственного. И когда они раскрывают это таинст¬венное, они обнаружива-ют, что это всего



лишь простые факты жизни.
Когда открывается это пространство сердца, то только тогда воз¬можно опустится к более

низким чакрам. Здесь мы можем исследо¬вать энергию силы или неправильное использо-вание
силы в третьей чакре; исследовать эмоции - гнев, печаль, страх - во второй чакре; исследовать
сексуальность и страхи жизни и смерти, страх, связан¬ный с выживанием, в первой, или
основной, чакре.

Вещи, которые были упрятаны в подсознании, начинают всплы¬вать, как пузырьки шам-
панского в стакане. Они всплывают наверх и освобождаются, потом и другие всплывают,
взрываются и освобож¬даются. Если мы расположены в сердце без всякой критики, без всякого
осуждения, без какого-либо отвергания этих вещей то, что ранее было подавлено, обнаруживает
себя. А после высвобождения этого подавленного начинают выделяться сокровища. Таким
обра¬зом, сначала выделяется все подавленное, что подобно выбрасы-ва¬нию мусора, а затем
начинают всплывать сокровища. Раз нижние центры открываются и очищаются от подавленных
чувств и страхов, то высвобождаются вещи, которые затруд-няли течение энергии.

Раз они высвобождаются, то энергия течет вверх от нижнего центра в сердце, а отту-да она
начинает течь вверх в горловой центр. Высвобождается созидательность и возни-кает
непосредственность. Тогда человек начинает жить текущим моментом, а не в соответ-ст¬вии с
руководствами, или правилами, или бессознательными схема¬ми обуславливания, связанными с
подавлением. Вслед за этими непосредственностью, чувствительностью и выражением любви
приходят игривость и способность человека смеяться над собой и для себя. И этот смех является
очень целительным.

Раз это случилось, то мы начинаем с медитаций для открытия третьего глаза. Для от-
крытия третьего глаза, шестой чакры, имеются, по существу, два основных метода. Один из них
заключается в проведении энергии от основания спины вверх через все энергетиче¬ские центры,
через тело, пока она не достигнет третьего глаза снизу и не откроет его. А вто-рой метод
является более непосредственным и использует медитации смотрения.

Согласно Ошо, около восьмидесяти процентов нашей энергии теряется через глаза. Она
просто исходит из глаз и мы всю ее теряем. В медитациях смотрения направление то-ка энергии
меняется на противоположное и она возвращается через глаза, касается третье-го глаза и
открывает его. Иногда для человека лучшим является один метод, иногда другой - нужно
поэкспериментировать. Имеется также прекрасная медитация, разработанная Ошо и называемая
медита¬цией Гуришанкар. Она использует голубой свет и является прекрас¬ным способом для
развития и открытия третьего глаза.

Круг любви
Когда чакра любви очистилась, можно также попробовать неко¬торые из медитаций, ко-

торые обычно называются «тантрическими». Конечно, в группе мы можем только ввести их;
люди, которые жела¬ют заниматься тантрическими медитациями, должны делать это или в
одиночку, или с любимым - в зависимости от медитации, - но не в группе.

Я расскажу вам немного о своих собственных экспериментах с ними. Но, прежде всего я
хотела бы предупредить, что не собираюсь вводить кого-либо в заблуждение относи-тельно
значения тантры. Тантра не означает секс, тантра означает любовь, которая исполь-зует секс как
средство вхождения в медитацию. Пусть у нас будет полная ясность относи-тельно этого.

Тантра имеет в виду именно это: трансформацию любви в меди¬тацию. И теперь вы
можете по-нять, почему тантра так много говорит о любви и сексе. Почему? Потому что любовь
является ближайшей естественной дверью, через которую вы можете вый¬ти за пределы этого



мира, за преде-лы горизонтального измере¬ния….
Любовь вдруг изменяет ваше измерение. Вы выбрасываетесь из времени и встречаетесь ли-

цом к лицу с вечностью. Любовь может стать глубокой медитацией - глубочайшей
медитацией…. Любовь для Шивы является величайшими вратами. И для него секс не есть нечто,
подлежащее осуж-дению. Для него секс есть семя, а любовь есть цветение этого семени, и если
вы осуждаете семя, то вы осуждаете и цветок. Секс может стать любовью. Если он не становится
любовью, это уродст-во. Осуждайте уродство, а не секс. Любовь должна цвести, секс должен
становиться любо¬вью. Если он не становится любовью, это не его вина, это ваша вина.

Секс не должен оставаться сексом - так учит тантра. Он дол¬жен быть трансформирован в
лю-бовь. И любовь также не дол¬жна оставаться любовью. Она должна быть трансформирована
в свет, в медитативное переживание, в последнюю, предельную мистическую вершину. Как
преобразовать любовь? Будьте дейст¬вием и забудьте про действующего. Во время любви будьте
любо¬вью - просто любовью. Тогда это будет не ваша любовь, не моя любовь, не чья-то еще
любовь - это будет про-сто любовь. Когда вы не здесь, когда вы в руках предельного источника
или потока, когда вы пол-ностью в любви, тогда это не вы в любви. Когда любовь поглотила вас,
вы исчезли; вы просто стали энергией цве¬тения (глава 7).

В этой книге имеется ряд основных медитаций, которые мы можем попробовать. Но
сначала нужно понять, что то, как мы ис¬пользуем секс сейчас, медитацией не явля-ется. С
точки зрения тан¬тры мы неправильно используем секс, потому что мы так много его осуждали
в прошлом. Секс так много осуждался, что это осело в нашем коллек-тивном подсознании - мы
можем даже не осознавать это.

Постоянное вбивание в человеческий ум того, что секс является грехом, создает внутри вас
высокий барьер. Вы никогда не позво¬ляете себе полностью расслабиться. В стороне всегда
стоит что-то осуждающее, даже для нынешнего поколения. Они могут утверждать, что они не
обременены, что у них нет навязчивых идей, что секс для них не является табу, но вряд ли вы так
легко можете разгрузить свое подсознание. Оно формировалось в те¬чение многих веков; в нем
все прошлое человечества. По-этому, хотя вы можете и не считать это грехом сознательно,
подсоз¬нание все равно постоянно осуж-дает секс. Вы никогда не бываете в нем тотально.
Всегда что-то остается снаружи. Эта остаю¬щаяся часть создает расщепление. Тантра учит
входить в секс тотально. Просто забудьте себя, свою циви-лизацию, свою рели¬гию, свою
культуру, свою идеологию. Забудьте все. Просто входи¬те в половой акт: входите в него
полностью, не оставляйте ничего снаружи. Станьте абсолютно нерассуждающим. Только тогда
придет осознание того, что вы стали едины со своим любимым. И это ощущение единства может
быть потом отде¬лено от партнера и может быть использовано по отношению ко всей
вселенной. Вы можете быть в половом акте с деревом, с луной, с чем угодно. Раз вы знаете, как
создать этот круг, то он может быть создан с чем угодно - даже без чего-либо (глава 33).

В примечаниях к этому Ошо говорит, что некоторые медитации в большей степени под-
ходят мужчинам, некоторые - женщинам. Эти различия основаны на его понимании допол-
нительных различий между телами мужчины и женщины. Прежде всего, говорит он, и мужчина,
и женщина являются полумужчиной, полуженщиной, по¬скольку и тот и другая рож-дены от
мужчины и женщины. Но тогда, в тех случаях, когда тело мужчины является поло-жительным,
тело женщины является отрицательным, и наоборот. У мужчины основ¬ная ча-кра имеет
положительную энергию, поэтому оттуда может подыматься положительная энергия. Вот
почему мужчина может испытывать подъем вдоль спины энергии кундали-ни. Но, говорит Ошо,



тело женщины в первой чакре является отрицательным; в этой части тела она будет обладать
глубокой восприимчивостью, ее потен¬циальной возможностью в этом месте является полное
приятие.

У женщин положительная энергия помещается в грудях. Поэто¬му специально для жен-щин
имеются две медитации. Одна из них заключается в осознании энергии «между под-мышками»,
то есть на всем участке сердечного центра. Если женщины сфокусируются на этом участке, то
они почувствуют там положительную энергию. Вто¬рая медитация для жен-щин заключается в
концентрации точно на грудных сосках, на обоих сосках одновременно. Ошо говорит, что это
придает телу женщины сладкий аромат, она может даже начать те¬рять вес, чувствовать себя
легче или иметь видения. Соответствую¬щей медитацией для мужчи-ны является концентрация
на основании пениса, где энергия мужчины является положи-тельной.

На самом деле, если мужнина пытается концентрировать внима¬ние в области груди, он
стано-вится очень неспокойным. Попро¬буйте. Через пять минут вы начнете потеть и вам
станет очень неспокойно, потому что мужская грудь является отрицатель¬ной, она дает вам
отрица-тельность. Вы испытываете беспокой¬ство, неудобство, вам кажется, что что-то в теле
про-исходит не так, что вы больны. Но женские груди являются положитель¬ными. Если
женщины бу-дут концентрировать свое внимание око¬ло грудей, то они почувствуют себя очень
счастли-выми, блаженными, по всему их существу будет распространяться сла¬дость и их тела
будут те-рять вес. Они будут ощущать легкость, как если бы они могли летать. И при такой
концентра-ции многое изменится; вы станете «более материнскими». Вы можете не стать
матерью, но вы станете более материнскими. Ваши от¬ношения со всеми станут более
материнскими - будет больше сострадания, больше любви. Но эта концентрация на области
грудей должна выполняться очень расслабленно, не напряженно. Если с этим у вас будет
связано некоторое на-пряжение, то про¬изойдет разделение между вами и грудями.
Расслабьтесь и рас¬творитесь в них, почувствуйте, что вас больше нет, что остались только
груди. Если то же самое дол-жен делать муж¬чина, то он должен делать это с сексуальным
центром, а не с грудями. Отсю-да и следует важность первой чакры во всех кунда¬лини йогах.
Он должен концентрироваться в точности на осно¬вании пениса - там он имеет созидательные
возможности, там он имеет по-ложительность (глава 67).

Имеются также медитации, которые мужчина и женщина могут делать вместе - одна из них
«Не ищи облегчения в половом акте» (глава 33). Другая называется «Круг любви». Ко-гда
мужчина и жен¬щина занимаются любовью, если он отдает ей, отрицательной и вос-
принимающей, энергию из своей положительной первой чакры, то эта энергия может по-
дыматься по ее телу в область сердца, где она является положительной. Отсюда энергия может
перейти в область сердца мужчины, являющуюся отрицательной, и если он примет ее, то она
будет двигаться вниз по его телу к первой чакре. Будет создан круг для энергии любви.

Однажды я испытала это со своим партнером, не говоря ему об этом. В мое сердце
притекло так много энергии, что я чувствовала, что готова взорваться. Я только спросила его:
«Твое сердце немного приоткрылось?» Это было действительно так, для протекания энер¬гии
образовался замкнутый контур.

Ошо говорит, что, если возникает круг любви, то возникают вспышки, когда мужчина
внезапно ощущает себя женщиной, а жен¬щина чувствует, что она мужчина, а затем все воз-
вращается на свои места.

Когда встречаются два любящих и становятся замкнутым кру¬гом, то возникают вспышки.
На какой-то момент любимый пре¬вращается в любимую, а любимая становится любимым, а в
следующий момент снова любимый есть любимый, любимая есть любимая. На мгновенье муж-



чина становится женщиной, затем на мгновенье женщина становится мужчиной - потому что
энер¬гия течет и образует единый круг (глава 67).

Кроме того, существуют две тантрические медитации, которые вы можете делать в оди-
ночку. Они основаны на понимании того, что блаженство, которое мы испытываем, когда
занимаемся сексом, не исходит, на самом деле, от другого:

Когда есть два любящих, то внезапно они оба становятся отсут¬ствующими. Остается
чистая экзистенция - без какого-либо эго, без каких-либо конфликтов… просто общение. В этом
обще-нии человек испытывает блаженство. Неправильным будет предпо¬лагать, что другой дал
вам это благословение. Это благословение снизошло на вас, потому что, не осознавая этого, вы
вошли в глубокую медитационную технику.

Вы можете делать это осознанно - и если вы делаете это осоз¬нанно, то все происходит
более глубоко, потому что тогда вы не связаны с объектом. Помните это - благословение случа-
ется благодаря вам. Благословение случается, потому что вы поглоще¬ны в другом (глава 13).

Итак, первая тантрическая медитация, которой можно зани¬маться в одиночку, назы-вается
«Встряска в сексе» (глава 33). Ее можно использовать и совместно с партнером, и она может
помочь нам стать тотальным в половом акте. А вторая называется «Делай лю-бовь без партнера»
(глава 33). Если вы переживали «круг любви» с партнером, то вы сможе-те практиковать это и в
одиночку:

Если вы уже имеете ощущение, если вы уже поняли, что наступил момент, когда вас больше
нет, осталась только вибрирующая энергия, и вы с партнером образуете круг, то в этот момент
исчезает и партнер. В этот момент существуете только вы, а для вашего партне-ра вас нет - есть
только он или она. Это единство центрировано внутри вас, партнера там нет. Женщине легче
иметь это ощущение, потому что они занимаются сексом с закрытыми глазами. Вы можете
образовать этот круг с самим собой, потому что мужчина является и муж-чиной, и женщиной, а
женщина является и женщиной, и мужчиной. Вы и то и другое, потому что в вашем создании
участвовали двое. Вы были созданы мужчиной и женщиной, поэтому ваши по-ловинки
напоминают каждого из них. Вы можете полностью забыть все - круг может быть соз-дан
внутри вас. Раз круг создан внутри вас - ваш мужчина встретился с вашей женщиной, внут-
ренняя женщина встрети¬лась с внутренним мужчиной, - то вы в объятиях с самим собой. И
только при создании такого круга достигается истинное без¬брачие (глава 33).

Темнота секты ессеев
Я уже говорила, что в течение всех трех месяцев курса мы прак¬тикуем медитацию тем-

ноты. Мы закрываем все окна и двери и так плотно запечатываем их, что в помещение не
проникает ни один луч света. Комната становится полностью черной, совершенно темной, и мы
сидим в ней в течение одного часа. Мы держим глаза открытыми и позволяем им стать очень
восприимчивыми и впитывающими темноту подобно губке, впитывающей воду. Мы позволяем
всему телу наполниться темнотой. Это первая стадия медитации темноты.

Если вы практикуете эту медитацию, то вы должны помнить, что Ошо советовал делать ее
совместно с медитацией света или с меди¬тацией движения. В противном случае энергия
становится слишком направленной внутрь, а это палка о двух концах.

Имеется вторая стадия медитации темноты, в которой мы сидим в темноте с открытыми
глазами, поглощая ими темноту в течение 45 минут. Тогда мы лежим в позе эмбриона и
представляем себе, что мы находимся в утробе матери.

А для тех, кто практиковал медитацию темноты в течение не¬скольких месяцев, имеет-ся



еще и третья стадия: когда мы покидаем помещение, где проводилась медитация тем-ноты, днем
или ночью - неважно, мы выносим внутри себя маленькую частицу темноты. Эта медитация
позволяет вашей энергии становиться холодной, более расслабленной и восприимчивой.

Один из участников, практиковавших медитацию темноты, ска¬зал: «Эта медитация дает
мне возможность существовать в обшир¬ном бесконечном пространстве без всяких гра-ниц».
Другой сказал, что ему кажется, что медитация темноты «является целебной - она так
успокаивает, как классическая музыка». Третий участник расска¬зывал группе: «Хотя я и провел
три дня с завязанными глазами и с затычками в ушах, мне показалось, что всего лишь один час
медита¬ции темноты был даже более интенсивным по воздействию».

Испытание медитаций
Я хотела бы подчеркнуть, что подход Ошо является весьма науч¬ным - он никогда не про-

сит нас верить тому, что он рассказывает о методе. Он всегда воодушевляет нас на то, чтобы мы
сами испыты¬вали его пригодность для нас. Но если вы прочитаете эту книгу, а затем вернете ее
на полку, не попытавшись делать какие-либо меди¬тации, то они останутся в вашей голове в
виде информации или знаний, но не смогут помочь вам удовлетворить ваши потребности.
Конечно, не каждая техника пригодна для любого, но среди этих ста две-надцати методов хотя
бы один метод окажется привлекательным для личности любого типа.

Когда вы читаете то, что Ошо говорит о различных техниках, вам может показаться, что
одна из них просто приклеилась к вам. Это та, которую вам следует испытать. Ошо говорит, что
если вы почувство¬вали склонность к ней, то поиграйте с нею в течение трех дней, затем
расслабьтесь, успокойтесь. Если вы продолжаете чувствовать, что она хороша для вас, если вы
установите, что она позволяет вам быть более осознанным, продолжайте практиковать ее в
течение трех месяцев. Даже если вы поняли метод на вербальном уровне при первом чтении,
очень важно после экспериментирования с ним перечитать, что о нем говорит Ошо, чтобы вы
могли уловить нюансы и тонкие моменты метода.

Человек, который честно выполняет какую-либо медитацию, на¬чинает уяснять для себя,
что в ней является истинным. Поэтому, если вы испытываете какой-нибудь метод, вы сами на
собственном опыте поймете характер его воздействия на вас. Но следует запом¬нить один
момент: в методе Ошо рассмотрения медитаций техники не предназначены не-посредственно
для их исполнения. Так что по¬пытайтесь избегать ориентации на опреде-ленный результат.

Блаженство является только следствием, вы не можете схва¬тить его непосредственно. Оно
является таким деликатным явлением, что вы можете приблизиться к нему только в обход.
Делайте что-нибудь другое и это случится. Вы не можете пол¬учить его непосредствен-но.

Если вы связываете свои действия только с результатом, то он никогда не случится. И то-
гда это становится очень странным. Люди приходят ко мне и говорят: «Вы говорили, что если
мы будем медитировать, то это случится, но мы делали все, что нужно, а это не случилось». И
они правы, но они забыли про условие: вы должны забыть про результат, только тогда он
случится. Вы должны быть в своем действии тотально. Чем в большей степени вы в действии,
тем скорее случится результат. Но он всегда является непрямым. Вы не можете быть агрес-
сив¬ным по отношению к нему, вы не можете быть насильственным по отношению к нему. Это
такое тонкое явление, оно не может быть достигнуто наскоком. Он приходит к вам только тогда,
когда вы заняты чем-либо другим настолько тотально, что ваше внутреннее простран-ство
является незанятым. Все эти техники являются непрямыми. Для достижения духовного
непосредствен¬ных техник нет (глава 13).

Раз переживание является вашим, то возникает доверие. Есть история, которая хо-рошо



иллюстрирует мой опыт работы с этими медитациями. Это история о бедном лесору-бе,
который повстречал в лесу старого суфийского мистика. Старик спросил его, почему он рубит
лес, когда рядом имеются медные копи - одного дня работы будет достаточно, чтобы обеспечить
себя на неделю. Лесоруб добыл некоторое количество меди, и этого дей-ствительно было
достаточно для удовлетворения недельных нужд. Он отправился к мисти-ку, что¬бы выразить
ему свою благодарность, но тот сказал ему, что если он пройдет немно-го дальше, то обнаружит
серебряные копи и тогда дня работы будет достаточно, чтобы обеспечить себя на целый месяц.
Тогда человек добыл некоторое количество серебра, и этого было доста¬точно ему на месяц. Он
снова отправился выразить свою благодар¬ность, а мистик рассказал ему о золотых копях,
расположенных еще дальше. И человек пошел еще дальше и добыл некоторое количество золота,
которого ему хватило бы на целый год! Когда лесоруб пришел к суфию в следующий раз, на нем
была новая одежда, и он выглядел много богаче. Он спросил старика, не найдет ли он что-
нибудь, если пойдет еще немного дальше. И суфий сказал ему, что там будут алмазные копи. Он
добыл алмазов на всю свою жизнь, но затем он осознал, что сам суфий сидит под деревом и не
заботится ни о золоте, ни об ал-мазах - и что мистик сказал ему, что имеется нечто дороже
алмазов, и что если он не обна-ружит копи в своем собственном суще¬стве, он не найдет ничего.
Поэтому он уселся около мистика и весь день провел с ним, получив огромное удовлетворение.
Позже он спросил мистика, почему он не сказал ему об этом блаженстве в самый первый раз. И
суфий отве-тил: «Ты бы не слушал меня. Снача¬ла нужны были алмазы. А теперь ты можешь
отправ-ляться домой, потому что копи твоего сокровища находятся в тебе самом». (См. Ошо
«Спустя 25 веков Сократ снова отравлен».)

Эта история хорошо иллюстрирует мой опыт общения с Ошо с 1976 года, опыт слуша-ния и
исследования, правильного и непра¬вильного понимания, опыт открытия этих ме-дитаций.
Очень мед¬ленно каждое его предложение вело меня внутрь себя все глубже и глубже, доверие
росло, так что сейчас это доверие является очень глубоким, очень сильным, и вознаграждение от
испытания этих методов является таким же глубоким и сильным.

Для нас с Вадудой является невыразимым блаженством нахо¬диться во время проведе-ния
курса в помещении для медитаций с таким количеством искренних и преданных лю-дей. Я часто
испыты¬ваю чувство восторга, находясь рядом с людьми, с такой чистотой и невинностью
позволяющих себе раствориться в чем-то, находящем¬ся за пределами ума, в чем-то, что ум даже
не в состоянии осознать.

Этот курс прекрасен для всех и в другом отношении - участники приходят к пониманию и
уважению друг друга. Они учатся пони¬мать, что переживания людей различны и что не следует
сравнивать себя с другими. Они могут допускать, что их собственные пережива¬ния являются
полностью уникальными так же, как и их переживания в их повседневной жизни.

В самом начале книги Ошо говорит нам, что когда техника дей¬ствительно подходит нам,
то будет некоторый переходный период, в течение которого мы будем испытывать беспо-
койство или в большей степени осознавать свое беспокойство. Техника может привести к
молчанию только позже (глава 2). Во время проведения курса иногда случается так, что воз-
никают или подчеркиваются некоторые труд¬ности из нашей повседневной жизни, что мо-жет
быть связано с выполнением некоторой конкретной медитации. Мы все начинаем по-нимать,
что если в каждом этом случае глубоко всмотреться в эту трудность, то она может стать
моментом нашего понимания. Она может привести к такому состраданию!

Когда кто-то работает над какой-либо проблемой и, преодолев ее, оказывается на другой
стороне, он может обернуться назад и увидеть еще кого-то, борющегося с той же самой труд-
ностью. Он может прямо посмотреть в глаза этому другому, без какого-либо оценивания, без
критики, без отвержения и осуждения; он может подойти к другому с пониманием и от-



зывчивостью. Человек, который все еще испытывает трудности, может увидеть в глазах дру-гого
сострадание и приятие. Это настолько успокаивает, что дает человеку силы и мужество
продолжать - пока, наконец, они не будут стоять по одну сторону, с одним и тем же пониманием
и состраданием по отношению к кому-либо третьему, кто наткнулся в своем путешествии на тот
же самый камень.

Итак, совместное медитирование и участие во всем процессе приводит к огромному
обогащающему переживанию, к великолеп¬ному переживанию. К концу курса люди обычно
останавливаются на двух или трех медитациях, которыми они хотели бы продолжать за-
ниматься и в которые они бы хотели углубиться в большей степе¬ни. И то, что происходит со
временем с этими людьми в результате углубления в эти медитации, является - скажем так -
неописуемым.

19 января 1990 года Ошо покинул свое тело, сказав, что он будет растворен в своих лю-дях.
Если вы один из этих людей, то вы уже знаете, что это так, и эти слова Ошо могут стать для вас
еще более ценными. А если вы делаете свои первые шаги, то, возможно, пу-тем чтения Вигъяны
Бхайравы Тантры и экспериментирования с техника¬ми вы придете к знанию и будете
благословлены присутствием Ошо и неразрушимой энергией. Вы сможе-те двинуться на волнах
этой энергии в чудесное путешествие домой, к себе.

Ма Дэва Вадуда, бакалавр наук, магистр искусств
Ма Йога Ранджана, доктор философии
(Международный мультиверситет Раджниша)

ОБ ОШО
Большинство из нас прожили свои жизни в мире времени, в воспоминаниях о про-шлом и в

ожиданиях будущего. Лишь изредка мы на самом деле соприкасаемся с настоя-щим без времени
- в мо¬менты внезапного появления прекрасного или опасности, при встрече с любимым или
при неожиданном удивлении. Очень немно¬гие люди вырвались из мира времени и разума,
избавились от своего честолюбия и чувства соперничества и начали жить в мире без времени. И
из тех, кто достиг этого, лишь немногие пытались поделиться сво-им жизненным опытом. Лао-
цзы, Гаутама Будда, Бодхидхарма… или со¬всем недавно Георгий Гурджиев, Рамана Махарши,
Кришнамурти… Современники считали их эксцентричными или сумасшедшими; после смерти
их называли «философами». И со временем они стано¬вились легендой - не обычными
человеческими существами из мяса и крови, а неким ми-фическим представлением нашей
коллективной потребности в росте за пределы нашей не-значительности и обыден¬ности,
бессмысленности нашей повседневной жизни.

Ошо является одним из тех, кто нашел способ прожить свою жизнь в безвременном
настоящем, - он называл себя «истинным экзистенциалистом», - и он посвятил свою жизнь
задаче побуждения других людей к поискам таких же способов выхода из мира про-шлого и
будущего и к поискам для себя вечной жизни.

С самого раннего детства Ошо, проведенного в Индии, было ясно, что он не собира-ется
следовать обычаям окружающего его мира. Первые семь лет своей жизни он провел с бабушкой
и дедуш¬кой по материнской линии, которые предоставляли ему полную сво¬боду быть самим
собой, свободу, которой мало кто может наслаждаться в детстве. Он любил одиночество,
предпочитая прово¬дить долгие часы в спокойном сидении около реки или в самостоя¬тельном
исследовании окружающего его мира. Он утверждает, что смерть его де-да оказала глубокое
влияние на его внутреннюю жизнь, пробудив в нем решительное жела-ние, найти в
человеческой жизни то, что является бессмертным. К тому времени, когда он присоединился к



растущей семье своих родителей и пошел в школу, он доста¬точно ясно и прочно утвердился в
осознании себя, что дало ему мужество бросить вызов всем по-пыткам окружавших его старших
сформировать его жизнь согласно их собственному пред-ставлению о том, какой она должна
быть.

Ошо никогда не избегал полемики. По его мнению, истина не должна идти на компро-мисс,
иначе это не истина. А истина - это не вера, но переживание. Он никогда не призывал людей
верить ему на слово, но предпочтительно экспериментировать, чтобы самим убе¬диться в
истинности или ложности его слов. В то же время он явля¬ется неутомимым в по-исках путей и
средств демонстрации наших верований в том виде, какими они на самом деле являются -
только утешениями для умиротворения наших беспокойств перед лицом неизвестного и
барьерами от столкновения с таинственной и неисследованной реально-стью.

После своего просветления в возрасте двадцати одного года Ошо завершает свое акаде-
мическое образование и несколько лет препода¬ет философию в университете города Джа-
балпур. В то же время он разъезжает по Индии, проводя беседы, бросая вызов лидерам ор-
то¬доксальных религий в публичных дискуссиях и встречаясь с людьми всех сфер деятель-ности
и различного общественного положения. Он интенсивно читает все, что может най-ти, для
расширения своего понимания систем верований и психологии современного че-ловека. В конце
шестидесятых годов Ошо начал разрабатывать свои уни¬кальные техники динамической
медитации. Он утверждал, что со¬временный человек так обременен уста-ревшими традициями
прошлого и беспокойствами современной жизни, что он должен пройти через процесс
глубокого очищения, прежде чем сможет наде¬яться найти свободное от мыслей, расслабленное
состояние медитации. Он начал организовывать в различных местах Индии медитативные
лагеря, проводя беседы с их участниками и персонально руководя заня-тиями по разработанным
им техникам медитации.

В начале семидесятых годов люди на Западе впервые услышали об Ошо и они стали
присоединяться к все растущему числу индий¬цев, посвященных им в ряды неосанньясинов. К
1974 году вокруг Ошо в городе Пуна в Индии была организована коммуна, и тонкая струйка
посетителей с Запада скоро превратилась в поток. Многие из при¬бывших с Запада были
психотерапевтами, то есть теми, кто уже столкнулся с ограничениями западной психоте-рапии и
искал методов, которые могли бы обогатить и трансформировать более основа¬тельные глубины
человеческой психики. Ошо поощрял использова¬ние их знаний и опыта в коммуне и тесно
сотрудничал с ними с целью обогащения их методов в контексте медита-ций.

Он говорил, что проблемой методов психотерапии, разработан¬ных на Западе, является то,
что они ограничивают себя лечением ума и его психологией, в то время как на Востоке уже
давно поняли, что ум сам по себе, вернее, наше отождествление себя со своим умом, является
проблемой. Методы психотерапии могут быть полезными - как и катарсические стадии
разработанных Ошо медитаций - при освобождении людей от их подавленных эмоций и страхов
и для помощи людям в более ясном осознании самих себя. Но пока мы не начнем отделять себя
от механизма ума и его проекций, желаний и страхов, мы будем выбираться из одного рва, в
который попали, и сразу же попадать в другой ров, теперь уже искусственно созданный.
Поэтому психотерапия должна идти рука об руку с процессом не-отождествления и
свидетельствования, известным как медитация.

К концу семидесятых годов коммуна в Пуне превратилась в круп¬нейший в мире центр
психотерапии и духовного развития, и в нее прибывали тысячи людей для того, чтобы принять
участие в работе психотерапевтических и медитационных групп, посидеть рядом с Ошо в его
ежедневных утренних беседах и принять участие в жизни коммуны, а затем, возможно,
возвратиться в свои страны, чтобы организовать там медитационные цен-тры.



В период между 1981 и 1985 годами эксперимент с коммуной был проведен в Соеди-
ненных Штатах, на пустынном участке пло¬щадью 126 квадратных миль на востоке штата
Орегон. Для Ошо это был период тишины и изоляции от окружающего мира, за исключени¬ем
его ежедневных прогулок по окрестностям. Основные усилия жизни коммуны были направле-ны
на строительство города Раджнишпурам, «оазиса в пустыне». В кратчайшие сроки ком-муной
было построено жилье на пять тысяч человек и началось восстановление земли, ис-то¬щенной
десятилетиями неправильного использования, восстановле¬ние ручьев, создание озер и
водоемов, создание самообеспечивающейся сельскохозяйственной структуры и посад-ка тысяч
деревьев.

Программы медитаций и психотерапии в Раджнишпураме осу¬ществлялись Междуна-
родным Университетом Медитаций Раджниша. Современное оборудование, созданное для
университета, и его защищенные от внешнего влияния аудитории придавали его учеб¬ным
программам такую глубину и широту, которая никогда не была возможна ранее. Были разра-
ботаны более длительные учебные курсы и циклы тренировок, и был привлечен более ши-рокий
круг участни¬ков, включая многих из тех, кто уже нашел свое место в мире и хотел бы
расширить свои профессиональные навыки и знания и свое по¬нимание самих себя. Еже-годные
фестивали, проводимые в июле с целью празднования «Дня Мастера», привлекали до двадцати
тысяч человек - можно было посидеть в присутствии Ошо и поприветство¬вать его в его
ежедневных поездках.

Но Соединенные Штаты недоброжелательно отнеслись к этому новому эксперименту на
своей территории, и вскоре большое коли¬чество правительственных учреждений, част-ных
организаций и фундаменталистских христианских организаций объединили свои уси-лия в
попытках предотвратить дальнейшее существование Раджнишпурама. Его обитатели за
пределами города подвергались сло¬весным и физическим оскорблениям, а сам город и
различные городские корпорации постоянно вовлекались в длительные судеб¬ные бата-лии по
различным обвинениям. Личная секретарша Ошо, которая управляла делами в пе-риод его ухода
от общественной жиз¬ни, приобретала те отрицательные качества, которые приписывали ей ее
оппоненты, преследуя их с убийственным рвением и управляя комму-ной железной рукой.

Приблизительно в этот период Ошо возобновил свои публичные выступления. Он обра-тил
свое внимание к христианству, к его фун¬даментальным ценностям послушания и сле-пой веры,
к его идеям греховности и наказуемости, к его манифестациям фанатизма и наси¬лия. Он
говорил о свободе и ответственности и о глубоком уважении к жизни. Он бросал резкий вызов
всем противникам коммуны, призывая их прийти и провести эксперимент над собой, а также
обращать больше внимания на соблюдение своей собственной конституции.

Секретарша Ошо, в конце концов, покинула коммуну, оставив за собой хвост из преступ-
лений и дурных дел, некоторые из которых были направлены против внешних противни-ков, а
большая часть - против жителей самой коммуны. Местные и федеральные власти использовали
эту возможность, чтобы начать движение против го¬родских и коммунальных структур,
предъявляя долговые обязатель¬ства городских корпораций и угрожая захватом всего их
имущества Ошо был арестован без учета мнения поручителей и в попытке дис-кредитировать
его и связать его с преступлениями его секретар¬ши его везли через всю страну в тюремном
транспортном самолете закованного в кандалы и в цепях. Пятичасовое путешествие было
растянуто на пять дней, включая два дня, когда местопребывание Ошо держалось в секрете от
его адвокатов и когда он был зарегистрирован в тюрьме штата Окла-хома под чужим именем.
Прогрессивное ухудшение его здоровья, последовавшее за этим периодом, в конце концов,
привело врачей к мнению, что в течение этих двух дней в Ок-лахоме он был отравлен,
предположительно препаратами таллия.



По совету своих адвокатов, которые опасались за его жизнь, Ошо позволил депортиро-вать
себя из Соединенных Штатов на основе незначительных нарушений иммиграцион-ного права.
Он взошел в самолет с целью посетить многие страны мира, но в результате давле¬ния со
стороны Государственного Департамента США получилось так, что двадцать одна страна или
просто запретила ему въезд в страну, или депортировала его из страны без всяких объяснений
после короткой остановки. Он возвратился в Индию в середине 1986 года, где он немед¬ленно
был принят сотнями последователей и друзей со всего мира.

К январю 1987 года Ошо вернулся в Пуну, где стал проводить свои беседы дважды в день. В
течение нескольких месяцев коммуна в Пуне полностью возобновила программу своей
деятельности, рас¬ширившись далеко за ее прежние пределы. Стандарт современ-ных
сооружений с кондиционированием воздуха был установлен в США, и Ошо дал понять, что
новая коммуна Пуны должна быть оазисом 21 века - даже в развивающейся Индии. Все больше и
больше людей приезжали с Востока - особенно из Японии - и их присутствие вне-сло
соответствующее обогащение в программы лечения и боевых ис¬кусств. Развивалось также
видео и театральное искусство, была созда¬на «Школа Мистерий». Это расширение сфер
деятельности было отражено в слове «Мультиверситет», которое Ошо выбрал в каче-стве общего
названия для всех своих программ.

А упор на медитации стал еще более сильным - они были посто¬янно возобновляемой
темой бесед Ошо. Кроме того, он разработал и ввел в практику несколько новых медитаци-
онных техник, включая такие, как «Не-ум», «Мистическая роза» и «Рождение заново».

В середине 1987 года Ошо начинает постепенно уходить от пуб¬личной деятельности. Его
слабое здоровье часто не давало ему про¬водить беседы и периоды его отсутствия стано-вились
все длиннее. В середине 1988 года он ввел в свои беседы новый элемент, вводя свою аудиторию
в трехстадийную медитацию в конце каждой из своих бесед. В апреле 1989 года он провел свою
последнюю беседу, отвечая на вопросы и комментируя сутры дзэна. В течение последующих
месяцев, если позволяло здоровье, он выходил по вече-рам посидеть со своими последователями
и друзьями в медитации музыки и мол¬чания, по-сле чего он отдыхал в своей комнате, а
собравшиеся наблю¬дали видеозапись одной из его бесед.

Ошо покинул свое тело 19 января 1990 года. За несколько недель до этого момента его
спросили, что будет с делом его жизни после его ухода. Он сказал:

Я верю в жизнь абсолютно. Если в том, что я говорю, есть хоть сколько-нибудь исти-ны,
оно будет жить… Люди, которые сохра¬нили интерес к моей работе, просто поне-сут
светильник дальше, не предписывая что-либо кому-либо…

Я останусь источником вдохновения для моих людей. Это то, что будет чувство-вать
большинство санньясинов. Я хотел бы, чтобы они растили в себе качества, по-добные любви,
вокруг ко¬торой не может быть создано никакой церкви, подобные осоз¬нанности, которая не
является ничьей монополией; подобные празднованию, радо-сти и сохранению свежести, чтобы
они со¬хранили детские глаза…

Я хочу, чтобы мои люди знали себя для того, чтобы их поведение не было обусловлено кем-
либо другим. И путь ведет внутрь самого себя.

За несколько месяцев до того, как покинуть свое тело, Ошо про¬диктовал надпись для его
Самадхи, склепа из мрамора и зеркального стекла, содержащего его пепел. Она гла-сит:

ОШО
Никогда не рождался - Никогда не умирал
Лишь посетил эту Землю
между



11 декабря 1931 года и 19 января 1990 года

Глава 1

МИР ТАНТРЫ

1 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:

О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Что есть эта наполненная чудесами вселенная?
Что составляет начало всего? Кто центрирует колесо вселенной?
Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы?
Как можем мы проникнуть в это полностью, вне пространства и времени, без имен и

описаний?
Избавь меня от сомнений!

Несколько вводных замечаний. Прежде всего, мир Вигьяны Бхайравы Тантры не яв-ляется
интеллектуальным, он не является философским. Говорить о ней, как о доктрине,
бессмысленно. Она связана с методом, с техникой, а совсем не с принципами. Слово «тантра»
означает технику, метод, путь. Поэтому она не является философией - запомни-те это. Она не
связана с интеллектуальными проблемами или запросами. Она не связана с «почему» различных
вещей, она связана с «как»; не с вопросом «что есть истина», а с вопросом «как можно постичь
истину».

Тантра означает технику. Так что этот трактат является науч¬ным. Наука не связана с
вопросом «почему», наука связана с вопро¬сом «как». В этом основное отличие науки от фи-
лософии. Философия спрашивает: «Почему это существует?» Наука спрашивает: «Как это
существует». В тот момент, когда вы задаете вопрос «как», становится важным метод, техника.
Теории становятся бессмысленными, цент¬ром всего становится переживание.

Тантра является наукой, а не философией. Понять философию нетрудно, поскольку для
этого требуется только ваш интеллект. Если вы можете понимать язык, если вы можете
воспринимать понятия, вы можете понимать философию. Вы не должны меняться, от вас не
требуется трансформация. Таким, как вы есть, вы можете понимать философию - но не тантру.

Вам потребуется изменение… даже, скорее, мутация. Пока вы не станете другим, вы не
сможете понять тантру, поскольку тантра - это не интеллектуальное суждение, а пережива-ние.
Оно не придет к вам, пока вы не будете восприимчивыми, готовыми, уязвимыми.

Философия связана с умом. Вашей головы для нее достаточно, ваша целостность здесь не
требуется. Тантра нуждается в вас во всей вашей целостности. Это более глубокое требование.
Вы должны буде¬те находиться в ней целиком. Она не фрагментарна. Для того чтобы принять
ее, требуется другой подход, другая позиция, другой ум. Именно поэтому кажется, что Дэви
задает философские вопросы. Все вопросы могут восприниматься как философские.

В действительности же каждый из вопросов может восприни¬маться двояким образом:
философски или тотально, интеллектуаль¬но или экзистенциально. Если кто-нибудь, напри-
мер, спросит: «Что такое любовь?», вы можете отнестись к нему интеллектуально, вы мо-жете
дискутировать, вы можете предлагать теории, вы можете отстаивать конкретные ги-потезы. Вы
можете создать систему, докт¬рину - и, тем не менее, совсем не знать любви.



Для создания доктрины переживание не требуется. На самом деле наоборот, чем меньше вы
знаете, тем лучше, поскольку тогда вы можете предлагать какую-либо систему без всяких
колебаний. Толь¬ко слепой человек легко может дать определение того, что такое свет. Когда
вы не знаете, вы становитесь самоуверенными. Невежество всегда самоуверенно; знание
сомневается. И чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, что земля уходит из-под ног.
Чем больше вы знаете, тем больше вы чувствуете, насколько вы невежествен-ны. И те, кто
действительно мудр, становятся невеждами. Они становят¬ся простыми, как де-ти, или
простыми, как идиоты.

Чем меньше вы знаете, тем лучше. Легко философствовать, быть догматиком, создавать
учения. Очень легко решать проблему интеллек¬туально. Но решать проблему экзистенциально
– не только думать о ней, но прожить ее, пройти сквозь нее, позволить себе быть трансформи-
ро¬ванным ею - это сложно. Это значит, что для того, чтобы знать о любви, нужно будет
любить. Это опасно, потому что вы не сможете остаться тем же самым. Переживание может
изменить вас. В тот момент, когда вы начинаете любить, вы становитесь другим человеком. И
когда вы вый¬дете из переживания, вы не в состоянии будете узнать свое старое лицо, оно не
будет при-надлежать вам. Произойдет нарушение непрерывно¬сти. Теперь имеет место разрыв,
старый человек мертв, пришел новый человек. Это то, что известно как перерождение - второе
рожде-ние.

Тантра является не философской, а экзистенциальной. Поэтому Дэви задает вопросы,
которые кажутся философскими, но Шива не собирается отвечать на них подобным обра-зом.
Поэтому лучше все это понять в самом начале; в противном случае вы будете обеску-ра¬жены,
поскольку Шива не собирается отвечать ни на один из вопро¬сов. Шива совсем не собирается
отвечать ни на один из вопросов, которые задает Дэви. И все-таки он отвечает! И действительно,
толь¬ко он ответил на них и никто другой - но совсем в другом плане.

Дэви спрашивает: «В чем заключается твоя реальность, мой гос¬подин?» Он не собирает-ся
отвечать ей. Наоборот, он даст технику. И если Дэви пройдет через эту технику, она уз-нает.
Поэтому ответ является иносказательным, а не прямым. Он не собирается отвечать на вопрос:
«Кто Я?». Он даст технику - делайте ее и вы узнаете.

Для тантры делание есть знание, и другого знания не существует. Пока вы не будете делать
что-нибудь, пока вы не будете меняться, пока вы не будете иметь другой взгляд на то, что
рассматривать и чем рассматривать, пока вы не будете двигаться в измерении, совершен¬но
отличающемся от интеллекта, ответа не будет. Ответы могут быть даны - все они будут ло-жью.
Все философии являются ложью. Вы задаете вопрос и философия дает вам ответ. Он
удовлетворяет или не удовлетворяет вас. Если он вас удовлетворяет, вы становитесь
при¬верженцем этой философии, но вы остаетесь тем же самым. Если он вас не удовлетво-ряет,
вы отправляетесь на поиски некоторой другой философии, чтобы стать ее привер-женцем. Но
вы остаетесь тем же самым; вы остаетесь совсем незатронутым, вы не изме-нились.

Поэтому не имеет значения, являетесь ли вы индусом, мусульмани¬ном, христианином или
джайном. Реальная личность позади вывески индуса, мусульманина или христианина является
одной и той же. Разли¬чаются только слова или одежды. Человек, который направляется в
цер¬ковь, или в храм, или в мечеть, остается одним и тем же. Изменяется только внешность, и
эта внешность является лживой, она является мас¬кой. За маской вы найдете того же самого
чело-века - тот же гнев, ту же агрессию, то же насилие, ту же жадность, ту же похоть - все то же
самое. Отличается ли сексуальность мусульманина от сексуальности индуса? Отличается ли
насилие христианина от насилия индуса? Все одно и то же. Действительность остается одной и
той же, меняется только одежда.

Тантра не имеет отношения к вашей одежде, она имеет отноше¬ние к вам. Если вы зада-



дите вопрос, она покажет, где вы находитесь. Она покажет также, что кем бы вы ни были, вы не
можете видеть; вот почему имеет место вопрос. Слепой человек спрашивает: «Что такое свет?»,
и философия начнет отвечать ему, что такое свет. Тантра будет знать только одно - если человек
спрашивает: «Что такое свет?», то это показывает, что он слеп. Тантра начнет воздействовать на
чело¬века, изменять его таким образом, чтобы он мог видеть. Тантра не скажет, что такое свет.
Тантра скажет, как достичь понимания, как обрести способность смотреть, как обрести
способность видеть. Ког¬да появится способность видеть, появится ответ. Тантра не даст вам
ответ, тантра даст вам метод для получения его.

Итак, этот ответ не будет интеллектуальным. Если вы скажете что-нибудь о свете сле-пому
человеку, это будет интеллектуальным. Если сам слепой становится способным ви-деть, это
является экзи¬стенциальным. Вот что я имею в виду, когда говорю, что тантра является
экзистенциальной. Поэтому Шива не собирается отвечать на вопросы Дэви; и все же он ответит
- и это первое.

Второе заключается в том, что это другой тип языка. Прежде, чем мы войдем в него, вы
должны знать о нем что-нибудь. Все рассуждения тантры представляют собой диалоги меж-ду
Шивой и Дэви. Дэви спрашивает, а Шива отвечает. Все рассуждения тантры начинаются таким
образом. Почему? Почему именно этот метод? Это имеет большое значение. Это не диалог
между учителем и учеником, это диалог между двумя любовниками. И тантра подчеркивает эту
очень важную мысль: что более глубокое обучение не может быть осущест¬влено до тех пор,
пока не будет любви между этими двумя - мастером и учеником. Мастер и ученик должны стать
страстными любовника¬ми. Только тогда может быть выражено нечто высшее, запредельное.

Таким образом, это язык любви; ученик должен быть в состоя¬нии любви. Но не только это
- друзья тоже могут любить друг друга. Тантра говорит, что ученик должен быть вос-
приимчивым, что уче¬ник должен быть в состоянии женской восприимчивости; только тогда
что-либо возможно. Чтобы быть учеником, вы не обязаны быть жен¬щиной, но вы должны быть
в состоянии женской восприимчивости. Когда спрашивает Дэви, это значит, что спра-шивает
состояние женст¬венности. Почему делается упор на этом состоянии женственности?

Мужчина и женщина отличаются не только физически, они от¬личаются также психологи-
чески. Пол означает не только различие в телах, но и различие в психологиях. Женский ум
подразумевает восприимчивость - тотальную восприимчивость, безоговорочную капи-туляцию,
любовь. Ученику нужна женская психология - в про¬тивном случае он не сможет учиться. Вы
можете спрашивать, но если вы не являетесь открытым, вам невозможно будет получить ответ.
Вы можете задавать вопрос и, в то же время, оставаться закрытым. Тогда ответ не сможет
проникнуть в вас. Ваши двери закрыты - вы мертвы. Вы не открыты.

Женская восприимчивость подобна восприимчивости матки в ее внутренней глубине,
дающей ей возможность получать. И не только это - предполагается нечто гораздо боль-шее.
Женщина не просто воспринимает что-либо, но в момент, когда она это воспринима-ет, оно
становится частью ее тела. Получен ребенок. Женщина оплодот¬воряется; в момент
оплодотворения ребенок становится частью жен¬ского тела. Он не является чем-то чужерод-
ным. Он поглощен. Теперь ребенок будет жить не как нечто, добавленное к матери, но как часть
ее, как сама мать. И результатом является не только принятие ребен¬ка; женское тело
становится творящим, ребенок начинает расти.

Ученик должен обладать восприимчивостью женской матки. Все, что воспринимается, не
должно накапливаться в виде мертвых зна¬ний. Оно должно расти в вас, оно должно стать
вашей плотью и кровью. Оно должно стать частью вас. Оно должно расти! Этот рост изме-нит
вас, преобразует вас, принимающего. Вот почему тантра использует этот прием. Каж-дое
рассуждение начинается с вопроса Дэви, а Шива отвечает на него. Дэви является суп-ругой



Шивы, его женской частью.
И еще одно… Современная психология, особенно глубокая психология, утверждает, что

человек является и мужчиной, и женщиной. Никто не является только мужчиной, никто не
является только жен¬щиной; все являются бисексуальными. Здесь присутствуют оба пола. На
Западе это является результатом совсем недавних исследований, но для тантры это было одним
из основных понятий в течение тысяч лет. Вы, вероятно, видели некоторые изобра-жения Шивы
как ардха-наришвары - наполовину мужчина, наполовину женщина. Во всей истории
человечества нет больше понятий, подобных этим. Шива представляется напо-ловину
мужчиной, наполовину женщиной.

Поэтому Дэви не просто супруга, она - другая половина Шивы. И пока ученик не пре-
вратится во вторую половину мастера, ему невозможно будет передавать высшие учения,
эзотерические мето¬ды. Когда вы превратитесь в единое, тогда исчезнут сомнения. Когда вы
являетесь единым целым со своим мастером - тотально единым, глубоко единым, - тогда не
нужны будут аргументы, не нужна логика, не нужны рассуждения. Один из них просто впиты-
вает; один из них становится маткой. И тогда учение начинает расти в вас и изменять вас.

Вот почему тантра написана на языке любви. О языке любви необ¬ходимо понимать еще
кое-что. Имеется два типа языков - язык логики и язык любви. Между ними имеются сущест-
венные различия.

Язык логики является агрессивным, спорящим, насильствен¬ным. Если я использую язык
логики, я становлюсь агрессивным по отношению к вашему уму. Я стараюсь убе-дить вас,
обратить вас, сделать вас своей марионеткой. Мои аргументы являются «пра-виль¬ными», а вы
являетесь «неправым». Язык логики является эгоцент¬рическим: «Я прав, а вы неправы,
поэтому я должен доказать вам это». Я проявляю беспокойство не о вас, я про-являю
беспокойство о своем эго. Мое эго всегда «право».

Язык любви является совершенно другим. Я не забочусь о своем эго, я забочусь о вас. Я не
стремлюсь к тому, чтобы доказать что-либо и укрепить свое эго. Я забочусь о том, чтобы помочь
вам. Это состра¬дание, направленное на то, чтобы помочь вам расти, помочь вам
трансформироваться, помочь вам переродиться.

Во-вторых, логика всегда будет интеллектуальной. Будут иметь значение понятия и
принципы, будут иметь значение аргументы. В языке любви то, что говорится, не имеет такого
значения, скорее имеет значение, как это говорится. Не имеет значение оболочка, слово; более
важным является содержимое, сообщение. Это есть раз¬говор от сердца к сердцу, а не дискуссия
между двумя умами. Это не дебаты, это общение.

Итак, какое редкостное явление: Дэви сидит на коленях у Шивы и спрашивает, а Шива
отве-чает. Это не конфликт, а любовный диалог - как будто Шива говорит сам с собой. Почему я
делаю такой упор на любви, на языке любви? Потому что если вы находитесь в состоянии любви
со своим мастером, то все ваше мироощущение меняется, оно становится другим. Тогда вы не
слышите его слов, тогда вы пьете его. Тогда слова становятся неуместными. Тогда более зна-
чительным становится молчание между словами. Все, что он говорит, может иметь значе-ние, а
может и не иметь значения… но значение имеют его глаза, его жесты, его сострадание, его
любовь.

Вот почему тантра имеет такую фиксированную структуру изло¬жения. Каждая новая тема
на-чинается с вопроса Дэви и ответа Шивы. Здесь не будет никаких аргументов, никакой
ненужной траты слов. Здесь имеется только простое утверждение фактов, телеграфные
со¬общения без всякого намерения убедить, но лишь установить связи между явлениями.

Если вы атакуете Шиву вопросом, находясь в состоянии замкнуто¬го ума, то в этом случае
он вам не ответит ожидаемым образом. Сначала должна быть сломлена ваша замкнутость. Тогда



он бу-дет вынужден быть агрессивным. Тогда должны быть разрушены ваши предрассудки, ваши
зара-нее составленные мнения. Пока вы полностью не очиститесь от своего прошлого, ничто не
может быть дано вам. Но все совсем не так по отношению к его супруге Дэви - у Дэви нет
прошлого.

Помните, что когда вы находитесь в глубоком состоянии любви, ваш ум приостанавливает
свое существование. Нет никакого про¬шлого, лишь настоящий момент становится всем. Когда
вы пребы¬ваете в состоянии любви, единственным временем является настоящее, нет ни
прошлого, ни будущего. Итак, Дэви просто откры¬та. В ней нет никакой защиты - ничего не
должно быть очищено, ничего не должно быть разрушено. Почва готова, остается только
опустить в нее семя. Почва не просто готова, но является доброжела¬тельной, восприимчивой,
просящей оплодотворения.

Поэтому все эти разговоры, которые мы собираемся обсуждать, будут телеграфичными. Они
являются всего лишь сутрами, но каж¬дая сутра, каждое телеграфное сообщение, переданное
Шивой, заслу¬живает Веды, заслуживает Библии, заслуживает Корана. Каждое отдельное
предложение может стать основой для великой священной книги. Священные книги логичны -
вы должны делать предположе¬ния, защищаться, аргументировать. Здесь же нет аргументов,
одни лишь простые утверждения любви.

В третьих, сами слова Вигъяна Бхайрава Тантра означают техни¬ку выхода за пределы
созна-ния. Вигъяна означает сознание, бхайрава означает состояние за пределами сознания, а
тан-тра означает метод - метод выхода за пределы сознания. Это высшая доктрина - без каких-
либо доктрин.

Мы являемся бессознательными, поэтому все религиозные уче¬ния связаны с вопросом о
том, как выйти за пределы бессознательного, как быть сознательным. Например, Кришнамурти,
дзэн - все они свя¬заны с проблемой того, как создать больше сознательности, ведь мы бессоз-
нательны. Поэтому вопрос - как стать более осознающими, бди¬тельными? Как двигаться от
бес-сознательности к осознанности?

Но тантра утверждает, что в этом заключается дуализм - бессоз¬нательность и
осознанность. Если вы двигаетесь от бессознательно¬сти к осознанности, то вы двигаетесь от
одной стороны дуализма к другой. Двигайтесь за пределы их обеих! Если вы не выйдете за
пределы их обеих, вы никогда не достигнете предельного, поэтому не будьте ни
бессознательными, ни осознающими; просто выходите за пределы, просто будьте. Не будьте ни
бессознательными, ни осозна¬ющими - просто будьте! Это идет за пределы йоги, идет за
пределы дзэна, идет за пределы всех учений.

«Вигьяна» означает осознанность, а «бхайрава» представляет со¬бой специфический
термин, тантрический термин, для того, кто вышел за пределы. Вот почему Шива известен как
Бхайрава и Дэви известна как Бхайрава - это те, кто уже вышел за пределы двойственностей.

В нашем жизненном опыте только любовь может дать об этом некоторое представление.
Вот почему любовь становится самым глав¬ным инструментом для приобщения к мудрости тан-
тры. Можно ска¬зать, что в наших переживаниях только любовь является чем-то, что выходит за
пределы двойственности. Если двое любят друг друга, то чем глубже они входят в это, тем
меньше и меньше они остаются двумя, тем больше и больше они становятся единым целым. И
приходит момент, и достигается вершина, когда только кажется, что их двое. Внутренне они
являются еди-ным целым, границы двойственности преодолены.

Только в этом смысле приобретают значение слова Иисуса «Бог, есть любовь» - и ни в ка-
ком другом. В наших переживаниях любовь ближе всего к Богу. Это не означает, что Бог любит -
как продолжают интерпретировать христиане, - и что Бог имеет отеческую любовь к вам. Чепу-
ха! «Бог есть любовь» представляет собой тантрическое утверждение. Оно означает, что любовь



есть единственная реаль¬ность нашего жизненного опыта, которая приближается к Богу, к
божественному. Почему? Потому что именно в любви ощущается единение, тож-дественность.
Тела остаются различными, но нечто за пределами тел сливается и становит-ся единым целым.

Вот почему кругом такое страстное желание секса. На самом деле имеется страстное же-
лание единения, но это единение не является сексуальным. В сексе два тела имеют только
обманчивое впечатле¬ние, что они являются единым целым, но они не тождественность, они
лишь соединены вместе. Но на один момент оба тела забывают о себе друг в друге и достигается
ощущение некоторого физического единства. В этом страстном желании нет ниче-го плохого,
но останав¬ливаться на нем опасно. Это желание показывает более глубокое стремление
почувствовать тождественность с божественным.

В любви, в ее высших проявлениях, внутреннее движется, слива¬ется с другим и появля-
ется чувство единения. Двойственность рас¬творяется. Только в этом недвойственном со-
стоянии любви мы можем получить намек на то, что есть состояние бхайравы. Мы мо-жем
утверждать, что состояние бхайравы есть абсолютная любовь без возврата назад - с вершины
любви там нет падения назад. Она остается на вершине.

Мы установили местопроживание Шивы на Кайлаше. Это просто символично: это высо-
чайшая вершина, святейшая вершина. Мы создали это местопроживание Шивы. Мы мо-жем идти
туда, но мы должны будем спуститься, это не может быть местом нашего прожива¬ния. Мы
можем продолжать паломничество. Это тиртхъятра - палом¬ничество, путешествие. На один
момент вы можете прикоснуться к высочайшим вершинам; затем вы должны буде-те вернуться
назад.

В любви это священное паломничество случается, но не для всех, поскольку почти ни-кто
не выходит за пределы секса. Поэтому мы продолжаем проживать в долине, в темной долине.
Иногда кто-ни¬будь движется к вершине любви, но затем он падает назад, поскольку это так
головокружительно. Это так высоко, а вы расположены так низко, и так трудно жить там. Тот,
кто любил, знает, как трудно все время оставаться в состоянии любви. Нужно снова и снова
возвращать¬ся назад. Это место, где проживает Шива. Он живет там, это его дом.

Бхайрава живет в любви; это место его проживания. Когда я говорю, что это место его
проживания, я имею в виду, что он даже не осознает любви, потому что если вы живете на
Кайлаше, вы не будете даже осознавать, что это Кайлаш, что это вершина. Вершина стано¬вится
равниной. Шива не осознает любовь. Мы осознаем любовь, поскольку мы живем в нелюбви. И
только по контрасту мы ощущаем любовь. Шива сам есть любовь. Состояние бхайравы означает,
что кто-то стал любовью. Он стал любовью, а не любящим, он живет на вершине. Вершина стала
местом его проживания.

Как сделать возможной эту высочайшую вершину? За пределами двойственности, за
пределами бессознательности, за пределами осознанности, за пределами тела и за пре-делами
души, за пределами мира и за пределами так называемой мокши, освобождения - как достичь
этой вершины? Методом этого является тантра. Но тантра есть чистая техни-ка, поэтому она
будет трудна для понимания. Да¬вайте сначала поймем вопросы, которые задает Дэви.

О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность?
Почему этот вопрос? Вы тоже можете задать этот вопрос, но он не будет иметь того же

самого значения. Поэтому попытайтесь по¬нять, почему Дэви спрашивает: «В чем заключа-ется
твоя подлинная сущность?» Дэви находится в состоянии глубокой любви. Когда вы находитесь в
состоянии глубокой любви, вы сначала сталкиваетесь с некоторой внутренней сущностью. Тогда
Шива не является формой, тогда Шива не является телом. Когда вы любите, тело любимого
выпадает, исчезает. Формы больше нет, и обнаруживается бес-фор¬менность. Вы оказываетесь
лицом к лицу с бездной. Вот почему мы так боимся люб-ви. Мы можем смело встретить тело,



мы можем смело встретить лицо, мы можем смело встретить форму, но мы не можем смело
встретить бездну.

Если вы кого-то любите, если вы действительно любите, то его тело должно исчезнуть. В
некоторые кульминационные моменты, на вершине форма растворится, и через любимого вы
войдете в бесфор¬менное. Вот почему мы боимся - это падение в бездонную пучину. Поэтому
этот вопрос не является простой любознательностью: О, Шива, в чем заключа-ется твоя
истинная сущность?

Дэви должна была полюбить в мире форм. Именно так начина¬ется любовь. Она должна
была полюбить этого человека как человека, а теперь, когда любовь повзрослела, когда любовь
расцвела, этот человек растворился. Он стал бесформенным. Теперь он не сущест¬вует нигде. О,
Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? Это вопрос, заданный в момент очень
интенсивной любви. А когда вопросы возникают, они воспринимаются по-разному в
зависимо¬сти от состояния ума того, кто их задает.

Создайте, поэтому, в своем уме обстановку, среду, в которой возник этот вопрос. Дэ-ви
должна быть в растерянности - Шива исчез. Когда любовь достигла своей вершины, лю-бимый
исчез. Почему это случилось? Это случилось, потому что каждый на самом деле яв-ля¬ется
бесформенным. Вы не являетесь телом. Вы движетесь как тело, вы живете как те-ло, но вы не
являетесь телом. Когда мы видим кого-то со стороны, он является телом. Любовь проникает
вовнутрь и тогда мы не видим любимого со стороны. Любовь может видеть другую личность
так, как эта личность видит саму себя - изнутри. Тогда форма ис-чезает.

Дзэнский монах Риндзай достиг просветления и первое, что он спросил, было: «Где мое
тело? Куда исчезло мое тело?» И он начал поиски. Он позвал своих учеников и сказал: «Идите и
выясните, где мое тело. Я потерял свое тело».

Он вошел в состояние бесформенности. Вы тоже существо бес¬форменное, но вы види-те
себя не непосредственно, а чужими глаза¬ми. Вы знаете себя с помощью зеркала. Глядя в
зеркало, как-нибудь закройте глаза и подумайте, промедитируйте: если бы не было зер¬кала,
как бы вы могли узнать свое лицо? Если бы не было зеркала, не было бы и никакого лица. В
действительности у вас нет лица, зеркало дает вам лицо. Представьте себе мир, в котором нет
зеркал. Вы одни - зеркал нет совсем, нет даже чужих глаз, действующих как зеркала. Вы одни на
одиноком острове; ничто не может дать ваше зеркальное отражение. Будете ли вы тогда иметь
какое-либо лицо? Или будете ли вы иметь какое-либо тело? Вы не сможете его иметь. Вы
совсем не будете иметь его. Вы знаете себя только посредством других, а другие могут знать
только внешнюю форму. Вот почему нас отожде¬ствляют с этой формой.

Другой дзэнский мистик, Хьякуджо, обычно говорил своим уче¬никам: «Когда, медитируя,
вы потеряете свою голову, немедленно приходите ко мне. Когда вы потеряете свою голову,
немедленно при¬ходите ко мне. Когда вы начнете чувствовать, что у вас нет головы, не пугай-
тесь - приходите немедленно ко мне. Это и есть правильный момент. Тогда вас можно чему-
либо научить». С головой никакое учение невозможно. Голова всегда находится в не-котором
промежу¬точном положении.

Дэви спрашивает Шиву: О, Шива, в чем заключается твоя по¬длинная сущность? - кто ты
такой? Форма исчезла - отсюда и этот вопрос. В любви вы входите в другого как в само-го себя.
Но отвечаете не вы. Вы становитесь единым, но в первый момент вы узнаете бездну - имеет
место бесформенность.

Вот почему в течение многих веков мы не делали никаких скуль¬птур, никаких изображе-
ний Шивы. Мы изготавливали только шивалинги - символы. Шивалинга является лишь
бесформенной формой. Когда вы любите кого-нибудь, когда вы проникаете в кого-нибудь, он
превращается лишь в светящееся присутствие. Шивалинга представ¬ляет собой лишь светящееся



присутствие, только ауру света. Вот почему Дэви спрашивает:
О, Шива, в чем заключается твоя подлинная сущность? Что есть эта наполненная чу-десами

вселенная? Мы знаем вселенную, но мы не знаем ее как наполненную чуде¬сами. Де-ти знают,
любящие знают. Иногда знают поэты и сумасшед¬шие. Мы не знаем, что мир на-полнен
чудесами. Все просто повторяется - ни чудес, ни поэзии, только плоская про-за. Это не создает в
вас песню, это не создает в вас танец, это не порождает внутри вас поэзию. Вся вселенная
выглядит механической. Дети смотрят на нее глазами, наполнен-ными чудесами. Когда глаза
наполнены чудесами, вселенная также наполнена чудесами.

Когда вы любите, вы снова становитесь подобными ребенку. Иисус сказал: «Только те, кто
подобен ребенку, войдут в мое Царство Божье». Почему? Потому что если вселенная не является
чудом, вы не можете быть религиозным. Вселенная может быть объяснена - тогда ваш под¬ход
является научным. Вселенная может быть известной или неизвест¬ной, но то, что неизвестно,
может быть узнано в любой день - оно не является непознаваемым. Вселенная является тайной,
является непоз¬наваемой только тогда, когда ваши глаза наполнены чудеса-ми.

Дэви говорит: Что есть эта наполненная чудесами вселенная? Вдруг скачок от во-проса
персонального к вопросу весьма не персо¬нальному. Она спрашивала: О, Шива, в чем
заключается твоя по¬длинная сущность? И вдруг: Что есть эта наполненная чуде-сами
вселенная?

Когда форма исчезает, ваш любимый превращается во вселен¬ную, в нечто бесфор-менное,
в бесконечность. Вдруг Дэви начинает осознавать, что она задает вопрос не о Шиве, а обо всей
вселенной. Теперь Шива превратился в целую вселенную. Теперь движе-ние всех звезд
происходит внутри него, и он сам обволакивает всю небесную твердь и все пространство. Теперь
он является великой поглощаю¬щей силой - «великим окружаю-щим». Карл Ясперс определил
Бога как «великое окружающее».

Когда вы входите в состояние любви, в глубокий, интимный мир любви, форма исчеза-ет и
любимый становится просто дверью во вселенную. Ваша любознательность может быть научной
- тогда вы должны использовать логические методы. Тогда вы не должны ду¬мать о
бесформенном. Тогда остерегайтесь бесформенного, тогда оставляйте содер-жание вместе с
формой. Наука всегда имеет дело с формой. Если научному уму будет пред-ложено что-нибудь
бесфор¬менное, он придаст ему форму - до того, как оно примет форму, оно является лишенным
смысла. Сначала придайте ему форму, опреде¬лите форму, а затем начинайте задавать вопросы.

В любви, если имеется форма, то она является беспредельной. Растворите форму! Когда
вещи становятся бесформенными, плыву¬щими, без границ, каждая вещь проникает в другую,
вся вселенная становится единым целым, и только тогда она является вселен-ной, наполненной
чудесами.

Что составляет начало всего? - продолжает затем Дэви. От все¬ленной она переходит к
вопросу: Что составляет начало всего? От¬куда пришла эта бесформенная, наполненная
чудесами вселенная? Из чего она возникла? Или она в действительности не возникала? Что
является началом всего?

Кто центрирует колесо вселенной? - спрашивает Дэви. Это коле¬со все продолжает и
продолжает вращаться - это большие изменения, это постоянный поток. Но кто центрирует это
колесо? Где его ось, центр, неподвижный центр?

Она не останавливается, чтобы выслушать ответ. Она продолжает спрашивать, как будто
она не спрашивает кого-либо, а разговаривает сама с собой.

Что есть эта жизнь за пределами форм, пронизывающая формы? Как можем мы проникнуть
в это полностью, вне пространства и времени, без имен и описаний? Избавь меня от со-мнений!

Ударение делается не на вопросах, а на сомнении: Избавь меня от сомнений! Это имеет



большое значение. Если вы задаете интеллекту¬альный вопрос, вы требуете определенного
ответа, вы хотите, чтобы ваша проблема была решена. Но Дэви говорит: Избавь меня от
со¬мнений! Она на самом деле не просит ответов на свои вопросы. Она просит трансфор-
мировать ее ум, поскольку сомневающийся ум ос¬танется сомневающимся умом, какой бы ответ
не был дан. Запомни¬те это: сомневающийся ум останется сомневающимся. Ответы не имеют
значения. Если я дам вам некоторый ответ, а вы обладаете сомневающимся умом, то вы
подвергнете этот ответ сомнению. Если я дам вам другой ответ, вы и его под-вергнете
сомнению. У вас сомне¬вающийся ум. Сомневающийся ум означает, что вы ко всему
добав¬ляете вопросительный знак.

Поэтому ответы бесполезны. Вы спрашиваете меня: «Кто создал мир?» и я говорю вам, что
мир создал «А». Тогда вы обязаны спро¬сить, кто создал «А». Поэтому действительной
проблемой является не то, как ответить на вопросы. Действительной проблемой является то, как
изменить сомневающийся ум, как создать ум, который не сомневается, который полон доверия.
Поэтому Дэви и говорит: Из¬бавь меня от сомнений!

Еще два или три замечания… Вы можете задавать вопросы по многим причинам. Од-ной из
них может являться то, что вам требу¬ется подтверждение. Вы уже знаете ответ, вы знаете ответ,
вам нужно лишь подтверждение того, что ваш ответ верен. Тогда ваш вопрос является ложным,
он - псевдовопрос, он не является вопросом. Вы можете задавать во-прос не потому, что готовы
изменить себя, но просто из любопытства.

Ум продолжает задавать вопросы. Вопросы возникают в уме, как листья вырастают на
деревьях. Формулирование вопросов является самой сутью ума, поэтому он продолжает
спрашивать. Не имеет значения, о чем вы спрашиваете; если что-нибудь вводится в ум, он будет
создавать вопросы. Это машина для перемалывания, для созда¬ния вопросов. Поэтому дайте ему
что-нибудь, и он разрежет это на куски и создаст множество вопросов. Ответьте на один вопрос,
и ум создаст из ответа массу новых вопросов. В этом состоит вся история философии.

Бертран Рассел вспоминает, что когда он был ребенком, он думал, что когда-нибудь, когда
он станет достаточно взрослым, чтобы пони¬мать всю философию, на все вопросы будут даны
ответы. Позднее, когда ему было восемьдесят лет, он сказал: «Теперь я могу сказать, что все
вопросы, стоявшие передо мной в детстве, остались не отвеченными до сих пор. Сейчас из
философских теорий рождаются новые вопросы». Поэтому он сказал: «Когда я был молодым, я
гово¬рил, что философия является источником максимального количест¬ва вопросов. Теперь я
не могу сказать этого. Она является источником бесконечного количе-ства вопросов».

Итак, один вопрос порождает один ответ и множество новых вопросов. Сомневаю-щийся ум
представляет собой проблему. Дэви говорит: «Не обращай внимания на мои во-просы. Я
спросила о таком множестве вещей: В чем заключается твоя подлинная сущ-ность? Что есть эта
наполненная чудесами вселенная? Что составляет начало всего? Кто центрирует колесо
вселенной? Что есть жизнь за преде¬лами форм? Как можем мы проникнуть в это полностью,
вне про¬странства и времени? Но не обращай внимания на мои вопросы. Избавь меня от
сомнений! Я задаю эти вопросы, потому что они су-ществуют в моем уме. Я задаю их только для
того, чтобы показать тебе мой ум, но не об-ращай на них слишком много внимания. На самом
деле ответы не удовлетворят мои по-требности. Мои потребно¬сти заключаются в том, что…
Избавь меня от сомнений!»

Но как можно избавить от сомнений? Может ли это сделать какой-нибудь ответ? Име-ется
ли хотя бы один ответ, который мог бы избавить вас от сомнений? Ум и представляет собой
сомнение. Это не означает, что ум сомневается, ум есть сомнение! Пока ум не рас¬творится, от
сомнений избавиться невозможно.

Шива ответит. Его ответом являются техники - старейшие, наибо¬лее древние техники. Но



вы можете назвать их самыми современными, поскольку к ним трудно что-либо добавить. Они
являются полными, - всего 112 техник. Они взяты со всеми своими возможностями, всеми
способами очищения ума, выхода за пределы ума. К ста двенадцати методам Шивы невоз-можно
добавить хотя бы один метод. Книге Вигьяна Бхайрава Тантра - пять тысяч лет. Ни-что нельзя
добавить, нет возможности что-либо добавить. Она является исчерпывающей, пол¬ной. Она
является наиболее древней, и, в то же время, самой последней, новейшей. Старые, как древние
горы, методы кажутся вечными - и, в то же время, новыми и свежими, как капли росы под
солнцем.

Эти сто двенадцать методов медитации представляют собой це¬лую науку трансформи-
рования ума. Мы войдем в них один за дру¬гим. Сначала мы попытаемся постигнуть их ин-
теллектуально. Но вы должны использовать свой интеллект только как инструмент, а не как
мастера. Используйте его как инструмент для понимания чего-либо, но не продолжайте
создавать с помощью него барьеры. Когда мы будем говорить об этих техниках, просто отложите
в сторону ваши прошлые знания, ваши осознания, независимо от того, какую ин¬формацию вы в
себе собрали. Отложите их в сторону - они просто пыль, собранная на дороге.

Воспринимайте эти методы свежим умом - с бдительностью, конечно, но без аргумен-
таций, споров. И не впадайте в заблуждение, что спорящий ум является бдительным умом. Это
не так, поскольку в тот момент, когда вы вступаете в спор, вы теряете осознанность, вы теряете
бдительность. Тогда вы не находитесь здесь.

Эти методы не принадлежат никакой религии. Помните, они не являются индийскими, как
не является еврейской созданная Эйнш¬тейном теория относительности. Радио и теле-видение
не являются христианскими. Никто не говорит: «Почему вы используете элект¬ричество? Оно
христианское, поскольку его придумал ум христиа¬нина». Наука не принад-лежит расам и
религиям, а тантра является наукой. Поэтому запомните - она совсем не яв-ляется индийской.
Эти техники были разработаны индусами, но они не являются индий-скими. Вот почему в этих
техниках не будут упоминаться никакие религиозные ритуалы. Не нужны никакие храмы. Вам
совершенно достаточно такого храма, как вы сами. Вы яв-ляетесь лабораторией; весь
эксперимент должен проводиться внутри вас. Нет необходимо¬сти, ни в какой вере.

Это не религия, это наука. Не нужно никакой веры. Нет необхо¬димости верить ни в Ко-
ран, ни в Веды, ни в Будду, ни в Махавиру. Нет, не вера нужна. Достаточно дерзания в экс-
перименте, достаточно смелости в эксперименте; это прекрасно. Мусульманин может
про¬должать свою практику и он достигнет более глубокого понимания Корана. Индус может
продолжать свою практику и он впервые узна¬ет, что такое Веды. И джайн может продол-жать
свою практику, и буддист - им не нужно покидать свою религию. Тантра удовлетворит всех, кто
бы они ни были. Тантра окажется полезной независимо от того, какой путь они для себя
выбрали.

Поэтому запомните следующее: тантра представляет собой чис¬тую науку. Вы можете быть
индусом, мусульманином, последовате¬лем парси (религии древних персов) или кем-либо еще -
тантра совсем не интересуется вашей религией. Тантра утверждает, что ре¬лигия является
социальным делом, поэтому вы можете принадле¬жать любой религии; это не имеет никакого
значения. Но вы можете преобразовать себя и это преобразование нуждается в научной
мето¬дологии. Когда вы больны, когда вы заболеваете туберкулезом или чем-нибудь другим,
тогда не имеет значения - индус вы или мусуль¬манин. Туберкулез остается индифферентным
по отношению к ва¬шему индуизму, к вашему мусульманству, к вашей вере - политической,
социальной или религиозной. Туберкулез должен изучаться научным способом. Нет ни
индусского туберкулеза, ни мусульманского туберкулеза.

Вы невежественны, вы в конфликте, вы спите. Это болезнь, ду¬ховная болезнь. Эта бо-лезнь



должна лечиться тантрой. Вы не имеете отношения к делу, ваша вера не имеет отно-шения к
делу. Это только случайность, что вы рождены где-то, а кто-то другой рожден еще где-то. Это
только случайность, совпадение. Ваша религия является только случайно-стью, поэтому не
цепляйтесь за нее. Используйте для преобразования себя некоторые научные методы.

Тантра известна не очень хорошо. И даже если она известна, она очень плохо понимает-ся.
Для этого есть причины. Чем более высо¬кой и более чистой является наука, тем меньше
возможность пони¬мания ее массами. Мы только слышали название «теория относитель-
ности». Говорят, что при жизни Эйнштейна ее понимали всего двенадцать человек. Во всем
мире только дюжина умов могли понимать ее. Даже Альберту Эйнштейну было трудно объ-
яснить ее кому-либо, сделать ее понимаемой, поскольку она находилась слиш¬ком высоко, она
находилась выше вашего разума. Но она может быть понята. Нужны технические и математи-
ческие знания, нужно обуче¬ние - и тогда она может быть понята. Но тантра является более
трудной, поскольку не поможет никакая тренировка. Может помочь только преобразование,
трансформация.

Вот почему тантра никогда не будет понята массами. И всегда случается так, что если вы не
можете понять нечто, вы, как минимум, можете понять это неправильно, поскольку то-гда вы
можете почувствовать: «О’кей, я понял». Вы не можете остаться просто в вакууме. Во-вторых,
когда вы не можете понять некоторую вещь, вы начи¬наете поносить ее, поскольку она
оскорбляет вас. Вы не можете по¬нять ее! Вы? Вы не можете понять ее? Это невозможно. Что-
то должно быть не так с самой вещью. Вы начинаете поносить ее, вы начинаете говорить че-
пуху, а затем вы чувствуете: «Теперь все в порядке».

Таким образом, тантра не была понята; тантра была понята не¬правильно. Она была та-кой
глубокой, такой высокой, что это было естественным. Более того, поскольку тантра ле-жит за
пределами ду¬альности, сама точка зрения является внеморальной. Поймите, по¬жалуйста, эти
слова: «моральный», «аморальный», «внеморальный». Мы понимаем, что та-кое моральность,
мы понимаем, что такое амо¬ральность, но трудно понять, что такое внемо-ральность - не
мораль¬ность и не аморальность, за пределами их обоих.

Тантра является внеморальной. Взгляните на нее таким образом: медицина является
внеморальной; она ни моральна, ни аморальна. Если к ней обратится вор - она поможет, ес-ли к
ней обратится праведник - она поможет. Она не будет видеть никакой разницы между во-ром и
праведником. Медицина не может сказать: «Это вор и я собираюсь убить его, а это правед-ник и
я собираюсь вылечить его». Медицина представ¬ляет собой науку. Вор вы или праведник - для
нее не имеет значения.

Тантра является внеморальной. Тантра утверждает, что никакой морали не нужно, ника-кой
особой морали не требуется. Наоборот, вы являетесь аморальным, поскольку у вас та-кой
расстроенный ум. По¬этому тантра не может ставить предварительное условие, чтобы сна¬чала
вы стали моральным, а затем уже могли практиковать тантру. Тантра утверждает, что это
абсурд.

Некто болен, у него жар, а врач приходит и говорит: «Сначала уберите свой жар, сна-чала
станьте совершенно здоровым. Только тогда могу я дать вам лекарство». Вот что может
случиться. Вор приходит к праведнику и говорит: «Я вор. Скажи мне, как медитиро-вать».
Праведник говорит: «Сначала оставь свою профес¬сию. Как можешь ты медитиро-вать,
оставаясь вором?»

Приходит алкоголик и говорит: «Я алкоголик. Как мне медити¬ровать?» Праведник отве-
чает: «Прежде всего, нужно бросить пьянст¬во, и только тогда ты сможешь медитировать».
Условия являются самоубийственными. Человек является алкоголиком, или вором, или
аморальным, потому что у него расстроенный ум, больной ум. Все это является следст-вием



больного ума, а он говорит: «Сначала стань хорошим, а затем медитируй». Но кто то-гда
нуждается в меди¬тации? Медитация является лечебной. Она является медициной.

Тантра является внеморальной. Она не спрашивает вас, кто вы такой. То, что вы чело-век,
является достаточным. Где бы вы ни были, кем бы вы ни были, вы принимаетесь.

Выберите технику, которая годится для вас, вложите в нее всю свою энергию, и вы больше
не будете тем же самым снова. Реальная, аутентичная техника всегда обладает этим свойством.
Если я ставлю предварительные условия, то это показывает, что я располагаю псев¬дотехникой -
я говорю: «Сначала сделай это, сначала не делай то, а затем…» Но эти условия являются
невозможными, потому что вор может изменить объекты своей дея-тельности, но он не сможет
пере¬стать быть вором.

Алчный человек может изменить объекты приложения своей алчности, но он не смо-жет
стать неалчным. Вы можете заставить его, или он сам может заставить себя быть неалч-ным, но
это также может произойти в результате некоторой алчности. Если будут обещаны небеса, то он
может даже попытаться быть неалчным. Но это алч¬ность в превосходной степени. Небеса,
мокша, освобождение, сат-чит-ананда, существование, осознанность, блаженство - все это
станет объектами его алчности.

Тантра утверждает, что вы не можете изменить человека, пока не дадите ему для этого
подходящую технику. Одни проповеди ничего не могут изменить. И вы можете видеть это везде,
во всем мире. Все, о чем говорит тантра, написано везде, во всем мире. Так много про¬поведей,
так много морализирования, так много священников и про¬поведников - весь мир заполнен
ими, но все так безобразно и аморально.

Почему так получается? То же самое произойдет, если вы отда¬дите свою больницу про-
поведникам. Они придут туда и начнут про¬поведовать. И они будут вдалбливать в каждого
больного: «Вы виновны! Вы создали эту болезнь, измените ее». Если отдать проповедни-кам
больницу, то каковы будут условия в этой больнице? Такие же, как и во всем мире.

Проповедники продолжают проповедовать. Они продолжают го¬ворить людям: «Не серди-
тесь», не давая им никакой техники. И мы слышим эти поучения в течение столь долгого
времени, что даже никогда не задаемся вопросом: «Что вы говорите? Я сердит, а вы про-сто
говорите ‘не сердись’. Как это возможно? Когда я сержусь, это означает, что ‘я есть гнев’, а вы
просто говорите мне ‘не сердись’. Так я могу только подавить себя».

Но это породит еще больший гнев. Это породит чувство вины - если я пытаюсь изме-нить
себя и не могу этого сделать, это породит чувство неполноценности. Это даст мне ощущение
вины в том, что я не в состоянии победить свой гнев. Никто не может победить его! Вы
нуждаетесь в некотором оружии, вы нуждаетесь в некоторых методах, поскольку гнев яв-ляется
лишь индикатором вашего расстроенного ума. Измените расстроенный ум и инди-катор тоже
изменится. Гнев просто показывает, что находится внутри. Сделайте изменения внут¬ри и
внешнее тоже изменится.

Итак, тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью. На самом деле говорить о
моральности подло, унизительно; это негу¬манно. Если кто-нибудь приходит ко мне, а я гово-
рю: «Оставь снача¬ла гнев, оставь сначала секс, оставь то, оставь это», то я являюсь не-
гуманным. То, о чем я говорю, является невозможным. И эта невозможность заставит че-ловека
почувствовать внутреннее униже¬ние. Он начнет чувствовать себя приниженным, он будет
деградиро¬вать в своих собственных глазах. Если он пытается делать невозможное, он обречен
на неудачу. А в случае неудачи он убеждает себя, что он грешник.

Проповедники убеждают весь мир в том, что он грешен. Это нужно им, поскольку если вы
не будете убеждены, что вы грешник, то их профессия не будет больше нужна. Вы долж-ны быть
грешни¬ком; только тогда смогут процветать церкви, храмы и мечети. То, что вы грешник,



является их заслугой. Ваша вина является основой всех высших церквей. Чем большим чувством
вины вы обладаете, тем выше и выше могут подниматься церкви. Они построены на вашей вине,
на вашем грехе, на вашем комплексе неполноценности. Они, та-ким образом, создали
униженное человечество.

Тантра не имеет дела с вашей так называемой моралью, с ваши¬ми социальными услов-
ностями и т.п. Это не означает, что тантра призывает быть аморальным - нет! Тантра на-столько
не имеет отно¬шения к вашей морали, что она не может уговаривать вас быть аморальными.
Тантра дает научные методы для изменения ума, и если ум будет другим, то и характер станет
другим. Если основа вашей структуры изменится, то изменится и вся ваша система взглядов. Из-
за своих внеморальных позиций тантра не может ока¬заться терпимой для ваших так
называемых праведников, они все идут против нее - поскольку если тантра будет иметь успех, то
весь этот абсурд, который продолжается во имя рели-гии, должен будет исчезнуть.

Смотрите: христианство много сражается против научного про¬гресса. Почему? Только
потому, что если в материальном мире будет научный прогресс, то недалеко то время, когда
наука проникнет так¬же и в психологию и в духовный мир. Поэтому христианство начало сра-
жение против научного прогресса, поскольку если вы знаете, что можете изменить материю при
помощи некоторых методов, то не¬далеко то время, когда вы придете к знанию того, что
существуют методы, которыми вы можете изменить свой ум - поскольку ум есть не что иное, как
утонченная материя.

Это тантра предполагает, что ум есть утонченная материя. А раз вы можете иметь дру-гой
ум, то вы можете иметь другой мир, по¬скольку вы смотрите посредством своего ума. Мир,
который вы ви¬дите, вы видите с помощью своего конкретного ума. Измените ум, и вы будете
смотреть на другой мир. А если ум исчезнет… это является предельной целью для тантры -
привести в состояние без ума. Взгляд на мир без посредника. Если нет посредни-ка, то вы
встречаетесь непосредственно с реальностью, поскольку между вами и ею ниче-го нет. Тогда
ничего не может быть искажено.

Поэтому тантра утверждает, что когда нет ума, то имеет место состояние бхайравы -
состояние не-ума. Первый раз вы смотрите на мир таким, каков он есть. Если вы имеете ум, вы
продолжаете созда¬вать мир; вы продолжаете навязывание, проектирование. Поэтому сначала
нужно изменить ум, а затем перейти от ума к не-уму. И эти сто двенадцать методов могут
помочь всем и каждому. Любой конк¬ретный метод может оказаться бесполезным для вас. Вот
почему Шива имеет дело со многими методами. Выберите любой один ме¬тод, который
подходит именно вам. Узнать, который из методов подходит вам, нетрудно.

Мы будем пытаться понять каждый метод и как выбрать для себя один метод, который
сможет изменить вас и ваш ум. Это понимание, это интеллектуальное понимание будет ос-
новным необходимым ус¬ловием, но это не все. Что бы я здесь ни говорил, вы должны бу-дете
испытать его.

В действительности, если вы испытываете подходящий вам ме¬тод, это срабатывает не-
медленно. Поэтому я буду продолжать гово¬рить здесь о методах каждый день. Испытывайте их.
Просто играйте с ними - идите домой и испытывайте. Ваш метод, когда бы вы ни встретили его,
просто сработает. Что-то взорвется в вас, и вы узнаете, что это и есть пра-вильный метод для
вас. Но для этого нужны усилия и вы можете быть удивлены, что вдруг однажды один из методов
«захватит» вас.

Поэтому, пока я здесь говорю, параллельно этому продолжайте играть с этими метода-ми.
Я говорю играть, потому что вы не должны быть слишком серьезными. Просто играйте! Что-то
может подойти вам. Если что-то подошло вам, тогда станьте серьезными и углубляйтесь в это -
интенсивно, честно, со всей вашей энергией, со всем вашим умом. Но до этого просто играйте.



Я обнаружил, что пока вы играете, ваш ум является более откры¬тым. Когда вы серьезны,
ваш ум не так открыт, он заперт. Поэтому просто играйте. Не будьте слишком серьезными,
просто играйте. И эти методы являются простыми, вы можете просто играть с ними.

Выберите один метод и играйте с ним не менее трех дней. Если он дает вам некоторое
ощущение близости, если он дает вам некото¬рое ощущение благополучия, если он дает вам
некоторое ощущение, что он для вас, то будьте с ним серьезными. Тогда забудьте все другие
методы, не играйте с другими методами. Задержитесь на нем - как минимум на три месяца.
Чудеса возможны. Единственное, что необ¬ходимо, так это чтобы метод подходил вам. Если
метод не для вас, то ничего не случится. Тогда вы можете продолжать с ним работать в те-чение
всей жизни, но ничего не случится. Если же метод для вас, то достаточно будет даже трех минут.

Итак, эти сто двенадцать методов могут оказаться для вас чудес¬ным переживанием, а
могут и просто быть «прослушанными» - это зависит от вас. Я буду продолжать описы-вать
каждый метод в том разнообразии, в каком это возможно. Если вы ощущаете некото-рую
близость к нему, играйте с ним в течение трех дней. Если вы чувст¬вуете, что он под-ходит, что
что-то сработало в вас, продолжайте работу с ним в течение трех месяцев.

Жизнь представляет собой чудо. Если вам неизвестны ее тайны, то это только показы-вает,
что вы не знаете метода, как постичь их.

Шива предлагает сто двенадцать методов. Это все возможные ме¬тоды. Если ничего не
сработало и ничто не дало вам ощущение того, что это для вас, значит, для вас нет никаких
методов - помните это. Тогда забудьте о духовности и будьте счастливы. Тогда это не для вас.

Но эти сто двенадцать методов предназначены для всего челове¬чества - для всех веков,
которые уже прошли, и для всех веков, кото¬рые еще придут. Во все времена не было ни одно-го
человека, кто мог бы сказать: «Все эти сто двенадцать методов бесполезны для меня».
Невозможно! Это невозможно!

Во внимание был принят каждый тип ума. Каждому возможному типу ума в тантре дается
своя техника. Имеется много техник, для которых еще не существует ни одного человека; они
для будущего. Имеется много техник, для которых не существует ни одного чело¬века в
настоящее время; они для прошлого. Но не пугайтесь. Имеется много методов, предназна-
ченных для вас.

Итак, мы начинаем это путешествие с завтрашнего дня.

Г л а в а 2
ПУТЬ ЙОГИ И ПУТЬ ТАНТРЫ
2 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Каковы различия между йогой и тантрой?
Как прийти к правильной технике на пути к самоотречению, к отказу от се-бя?
Как узнать, что практикуемая техника окажется успешной?
У нас много вопросов. Вот первый из них:
Каковы различия между традиционной йогой и тантрой? Явля¬ются ли они одним и тем

же?
Тантра и йога принципиально различны. Они достигают одной и той же цели, однако их

пути являются не только различными, но даже противоположными. Поэтому это должно быть
понято очень ясно. Процесс йоги также является методологией, йога также явля¬ется техникой.
Йога не является философией. Так же, как и тантра, йога опирается на действие, метод, технику.



И в йоге делание ведет к постижению человеческой сущности, но соответст-вующие процессы
являются различными.

В йоге вы должны сражаться; она представляет собой путь воина. На пути тантры вы со-
всем не должны сражаться. Скорее наоборот, вы должны быть снисходительными, - но с
осознанием этого.

Йога является подавлением с осознанием этого, тантра является снисходительностью с
осознанием этого.

Тантра утверждает, что кем бы вы ни были, предельное не про¬тив этого. Это рост - вы
можете расти, чтобы стать предельным. Нет никакой противоположности между реально-стью и
вами. Вы являе¬тесь частью ее, поэтому нет необходимости в борьбе, в конфликте, в
противодействии природе. Вы должны использовать природу; вы должны использовать что
угодно на пути к запредельному.

В йоге, для того, чтобы выйти за пределы, вы должны сражаться с самим собой. В йоге мир
и мокша, освобождение - вы, такой, какой вы есть, и вы, такой, каким вы должны быть -
являются двумя противоположными вещами. Подавите, поборите, растворите то, чем вы
являетесь, чтобы вы могли достигнуть того, чем вы можете быть. В йоге вы-ход за пределы
является смертью. Для того чтобы родилось ваше реальное существо, вы должны умереть.

В глазах тантры йога является крайне самоубийственной. Вы должны убить свое су-щество -
свое тело, свои инстинкты, свои жела¬ния, все. Тантра говорит вам принимать себя такими,
каковы вы есть. Это сильная степень приятия. Не создавайте промежутка между вами и
реальностью, между миром и нирваной. Не создавайте никакого промежутка. Для тантры нет
никакого промежутка; никакой смерти не требуется. Для вашего повторного рождения не
требуется никакой смерти - скорее нужна трансценденция, переход за пределы. Для этой
трансценденции вы можете использовать самого себя.

Здесь, например, присутствует секс, основная энергия - основная энергия, при помощи
которой вы были рождены. Основные клетки вашего существа и вашего тела являются
сексуальными, поэтому человеческий ум крутится вокруг секса. Согласно йоге вы должны
бороться с этой энергией. Посредством борьбы вы создаете в себе другой центр. Чем больше вы
сражаетесь, тем больше вы собираетесь в единое целое в другом центре. Секс не является вашим
центром. Сражение с сексом - конечно осознанное - создаст в вас новый центр существования,
новую выразительность, новый центр кристаллиза¬ции. Тогда секс пе-рестанет быть вашей
энергией. Вы будете создавать свою энергию в борьбе с сексом. В ва-ше существо придет другая
энергия, в вас сформируется другой центр существования.

Согласно тантре вы должны использовать энергию секса. Не сражайтесь с ним,
трансформируйте его. Не думайте в терминах враждебности, будьте дружественными к не-му.
Это ваша энергия. Это не дьявол, это не зло. Каждая энергия является только естествен-ной. Она
может быть использована для вас, она может быть использована против вас. Вы можете
заблокировать ее, построить барьер перед ней, но вы можете и сделать ее ступенью вверх. Она
может быть исполь¬зована. Правильно используемая, она становится дружест-венной;
неправильно используемая, она становится вашим врагом. Эта энер¬гия просто ес-тественна.
Поскольку обычный человек использует секс, то она становится его врагом, она разрушает его;
он просто растрачивается в ней.

Йога принимает противоположную точку зрения - противопо¬ложную обычному уму.
Обычный ум разрушается своими собствен¬ными желаниями, поэтому йога призывает пре-
кратить желания, призывает быть без желаний. Сражайтесь с желаниями и создавайте в се-бе
целостность без желаний.

Тантра учит осознавать свои желания, не организовывать ника¬кой борьбы. Войдите в свое



желание с полным осознанием его, и когда вы войдете в желание с полным осозна-нием, вы
переступите через него. Вы в нем, и все же вы не в нем. Вы проходите сквозь него, но остаетесь
для него внешним.

Йога является весьма привлекательной, поскольку йога всего лишь противопостав-лена
обычному уму, вследствие чего обычный ум в состоянии понять язык йоги. Вы знаете, как секс
разрушает вас - как он разрушил вас, как вы продолжаете вращаться вокруг него как раб, как
марионетка. Вы знаете это из своего опыта. Поэтому, когда йога призывает вас сражаться с ним,
вы сразу же понимаете ее язык. Эта легкость является привлекательной стороной йоги.

Тантре не так легко быть привлекательной. Она кажется сложной: как это можно войти
внутрь желания, чтобы оно не овладело вами? Как быть в сексуальном акте сознательно, с
полным осознанием? Обычный ум начинает бояться. Это кажется опасным. Не то, что это
опасно, но все, что вы знаете о сексе, формирует в вас это чувство опасности. Вы знаете себя, вы
знаете, как вы можете вводить себя в заблуждение. Вы знаете очень хорошо, что ваш ум является
ковар¬ным. Вы можете погрузиться в желание, в секс, во все, и вы можете убедить себя, что вы
сделали это с полным осознанием. Вот в чем вы видите опасность.

Опасность не в тантре, она в вас. И привлекательность йоги обус¬ловлена вами, вашим
обычным умом, вашим умом с подавлением секса, с жаждой секса, с потаканием сексу. Йога
является привлекатель¬ной, поскольку обычный ум болен сексом. При здоровом человечестве,
при здоровом сексе - естественном, нормальном - случай будет совсем другим. Мы не являем-ся
нормальными и естественными. Мы абсолют¬но ненормальны, нездоровы, мы на самом де-ле
безумны. Но поскольку все вокруг похожи на нас, мы никогда не чувствуем этого.

Сумасшествие является настолько нормальным, что не быть су¬масшедшим может пока-
заться ненормальным. Среди нас Будда яв¬ляется ненормальным, Иисус является ненор-
мальным. Они не принадлежат нашему обществу. Эта «нормальность» является болез¬нью. Этот
«нормальный» ум делает привлекательной йогу. Если бы вы воспринимали секс есте-ственно -
без философствований вокруг него, без философствований за и против, - если бы воспринимали
секс так, как вы воспринимаете свои руки, свои глаза; если бы он вос-принимался тотально как
совершенно естественная вещь, то тог¬да бы привлекательной стала тантра. И только тогда
тантра была бы полезной для многих.

Но дни тантры наступают. Рано или поздно тантра взорвется в массах первый раз, по-
скольку для первого раза время созрело - со¬зрело, чтобы воспринимать секс естественно.
Вполне возможно, что взрыв придет с Запада, поскольку Фрейд, Юнг, Райх уже подготовили
почву. Они ничего не знали о тантре, но они заложили основные предпосылки для раз-вития
тантры. Западная психология пришла к выводу, что основная человеческая болезнь как-то
связана с сексом, что основные душевные болезни человека ориентированы на секс.

Поэтому до тех пор, пока эта ориентация на секс не будет ликви¬дирована, человек не
сможет быть естественным, нормальным. Че¬ловек ведет себя неправильно только из-за своей
позиции по отношению к сексу. Нет необходимости, ни в какой позиции. Только тогда вы
являетесь естественным. Какова ваша позиция относитель¬но ваших глаз? Являются они
порочными или божественными? Вы против своих глаз или за них? У вас в данном слу-чае нет
никакой позиции! Вот почему ваши глаза являются нормальными.

Примите какую-либо позицию - думайте, например, что ваши глаза являются порочны-ми.
Тогда возникнут трудности с процессом смотрения. Тогда по поводу смотрения возник-нет
такой же комплекс проблем, какой возникает в связи с сексом. Тогда вы будете хотеть смотреть,
вы будете желать, вы будете страстно желать смотреть. Но тогда при смотрении у вас будет
появляться чувство вины. Когда бы вы ни смотрели, вы будете чувствовать себя ви-новатым, вы
будете думать, что вы делаете нечто плохое, что вы грешник. Вы хотели бы унич-тожить сам ваш



инструмент для смотрения; вы хотели бы разрушить ваши глаза. И чем больше бы вы хотели
разрушить их, тем больше бы вы становились центрированными на глаза. Тогда бы вы стали
заниматься совершенно абсурдной деятельностью: вы бы хотели смотреть все боль¬ше и больше
и, одновременно, вы бы имели все большее и большее чув-ство вины. То же самое случилось с
сексуальным центром.

Тантра призывает вас воспринимать себя такими, какие вы есть. Это основное характер-ное
свойство - тотальное приятие. Вы сможете расти только через тотальное приятие. То-гда можно
использовать каждую энергию, которую вы имеете. Как их можно использо-вать? Принимайте
их, затем выясняйте, что эти энергии собой представ¬ляют - что является сексом, что
представляет собой это явление? Мы с ним незнакомы. Мы имеем много сведе-ний о сексе,
полученных от других. Мы можем пройти через сексуальный акт, но с винова-тым умом, с
подавленной позицией, в нетерпении, в спешке. Что-то дол¬жно быть сделано, чтобы облегчить
ношу. Сексуальный акт не явля¬ется любовным актом. Вы не счастливы в нем, но вы не можете
оставить его. Чем больше вы стараетесь оставить его, тем более при¬влекательным он
становится. Чем больше вы хотите отрицать его, тем больше вы чувст-вуете себя склонным к
нему.

Вы не сможете отрицать секс, но эта попытка отрицать и разру¬шить его разрушает сам ум,
саму осознанность, саму чувствитель¬ность, которая могла бы постигнуть его. Поэтому секс
продолжает существовать без всякой чувствительности в нем. Только глубокая чув-
ствительность может понять что-либо; только глубокое понимание, глубокое проникнове-ние
может понять что-либо. Вы сможете понять секс только в том случае, если вы будете входить в
него, как поэт входит в цветник - только тогда. Если у вас есть чувство вины по от-ношению к
цветам, вы можете пройти сквозь сад, но вы пройдете с закрытыми глазами. И вы будете
торопиться, вы будете в глубокой, сумасшедшей спешке. Кое-как вы сумеете вы-браться из сада.
Но как тогда вы сможете быть осознающим?

Итак, тантра говорит: «Принимайте себя такими, какие вы есть». Вы представляете собой
великую мистерию многих многомерных энергий. Примите их и продолжайте движение с
каждой энергией с глубокой чувствительностью, с осознанностью, с любовью, с понима¬нием.
Идите дальше с ними! Тогда каждое желание становится средст¬вом для выхода за его преде-лы.
Тогда каждая из энергий становится помощником. И тогда сам этот мир становится нирва-ной,
само это тело становится храмом - священным храмом, святым местом.

Йога является отрицанием, тантра является утверждением. Йога рассуждает в терминах
двойственности - в этом смысл слова «йога». Оно означает собирание двух вещей в единое
целое, соединение (уоkе) двух вещей вместе. Но обе вещи присутствуют, имеет место
двойствен¬ность. Тантра утверждает, что двойственности не существует. Если име¬ет место
двойственность, то вы не можете объединить две вещи друг с другом. И как бы вы ни старались,
они оста-нутся двумя вещами, и борьба будет продолжаться, двойственность останется.

Если мирское и божественное являются двумя отдельными по¬нятиями, то они не могут
быть объединены в единое целое. Если же они в действительности не являются двумя от-
дельными сущностя¬ми, если они только кажутся такими, то тогда они могут быть единым це-
лым. Если ваше тело и ваша душа являются двумя понятиями, то они не могут быть объе-динены
вместе. Если вы и Бог являетесь двумя различными понятиями, то нет возможности объединить
вас вместе. Тогда вы остаетесь двумя различными сущностями.

Тантра утверждает, что двойственности нет; она только види¬мость. Поэтому как види-
мость может помочь стать сильнее? Тантра спрашивает, почему эта видимость двойствен-ности
помогает стать сильнее? Уничтожьте ее сейчас же! Будьте единым целым! Вы стано¬витесь
единым целым через приятие, но не через борьбу. Примите окружающий мир, при-мите ваше



тело, примите все, что свойственно им. Не создавайте внутри себя другого центра, поскольку
для тантры этот другой центр является не чем иным, как вашим эго. Не созда¬вайте эго. Просто
осознавайте себя. Если вы сражаетесь, то там при¬сутствует ваше эго.

Трудно поэтому найти йога, который не был бы эгоистом. И йоги могут продолжать гово-
рить об отсутствии эго, но они не могут быть без эго. Сам процесс, который они приняли,
порождает эго. Борьба является процессом. Если вы боретесь, вы вынуждены создать эго. И чем
больше вы будете бороться, тем больше будет укрепляться ваше эго. И если вы выиграете свое
сражение, то вы достигнете предельного эго.

Тантра призывает: «Не сражайтесь!» Тогда для эго не останется возможностей. Если вы
понимаете тантру, то возникнет много про¬блем, так как для нас при отсутствии борьбы имеет
место только терпимость, снисходительность. Отсутствие борьбы для нас означает терпимость.
Тогда мы начинаем бояться. Мы терпимы в совместной жизни и мы ничего не достигаем. Но для
тантры терпимость не является той терпимостью, которую мы знаем. Тантра призывает к
терпимости, но при наличии осознанности.

Вы гневаетесь… тантра не будет требовать от вас, чтобы вы не гневались. Тантра скажет
вам, чтобы вы гневались от всего сердца, искренне, но полностью осознавали это. Тантра не
против гнева, тантра всего лишь против духовной сонливости, духовной бессоз-на¬тельности.
Будьте осознающими и будьте сердитыми. И в этом весь секрет метода - что если вы осознаете,
то гнев трансформируется; он становится состраданием. Поэтому тан-тра утверждает, что гнев
не является вашим врагом; это сострадание в зачаточной форме. Тот же самый гнев, та же самая
энергия превратятся в сострадание.

Если вы сражаетесь с гневом, то для сострадания не останется никаких возможностей.
Поэтому, если вы преуспеете в борьбе, пре¬успеете в подавлении, то вы омертвите себя. Не
будет больше гнева, потому что вы подавили его, но не будет также и сострадания, по¬скольку
только гнев может трансформироваться в сострадание. Если вы преуспели в подав-лении себя, -
что на самом деле невозможно, - то не будет секса, но и любви тоже не будет, поскольку при
мертвом сексе отсутствует энергия, которая должна была бы перерасти в лю-бовь. Поэ¬тому вы
будете без секса, но и без любви тоже. И тогда теряется смысл всего, по-скольку без любви нет
никакой божественности, без любви нет никакого освобождения, без любви нет никакой
свободы.

Тантра утверждает, что трансформироваться должны одни и те же энергии. Это можно
сказать и таким образом: если вы против мирского, то не будет и нирваны - потому что сам этот
мир должен быть трансформирован в нирвану. Тогда вы против всех основных энергий, которые
являются первоисточником всего.

Итак, алхимия тантры призывает вас: не сражайтесь, относитесь дружественно ко всем
энергиям, данным вам свыше. Приветствуйте их. Чувствуйте благодарность за то, что вы имеете
гнев, что вы имеете секс, что вы имеете алчность. Чувствуйте благодарность, по-скольку это
скрытые источники, которые могут быть трансформированы, которые могут быть открыты. И
когда секс трансформируется, он превращается в любовь. Теряется отра-ва, теряется уродство.

Семя кажется уродливым, но когда оно оживает, оно растет и расцветает. Тогда по-является
красота. Не выбрасывайте семя, по¬скольку в его лице вы выбросите цветы. Их еще нет здесь,
нельзя еще утверждать, что вы можете видеть их. О них нельзя еще утвер-ждать, но они здесь.
Для того чтобы вы могли получить цветы, используйте это семя. Итак, сначала допустите
приятие, чувствительное понима¬ние и осознанность. Тогда будет допу-щена и терпимость.

Еще одна вещь, которая кажется очень странной, но которая на самом деле является одним
из глубочайших открытий тантры, за¬ключается в следующем: что бы вы ни вос-принимали в
качестве своих врагов - алчность, гнев, ненависть, секс и тому подобное - ва-ше отношение к



ним как к врагам делает их врагами. Воспринимайте их как божественные дары и подходите к
ним с благодарным сердцем. Тантра, например, разработала много методов для трансформации
сексуальной энергии. Подходите к половому акту, как вы под-ходили бы к храму божественного.
Относитесь к половому акту, как к молит¬ве, как к медита-ции. Почувствуйте его святость.

Вот почему в Кхаджурахо, в Пури, в Конараке каждый храм имеет майтхуны, скульптуры
людей, находящихся в половом сношении. Половой акт в стенах храмов кажется неуме-стным,
особенно для христиан, мусульман, джайнов. Он кажется немыслимым, противо¬речащим
всему. Что общего между храмом и изображениями майт-хун? На внешних стенах храмов в
Кхаджурахо в каменных изваяниях изображены все возможные типы полового ак-та. Почему? В
храме для них нет места, в крайнем случае, только в нашем сознании. Хри¬стианство не может
представить себе стены церквей с изображения¬ми из храма в Кхаджура-хо. Это невозможно!

Современные индусы также ощущают чувство вины, поскольку сознание современного
индуса сформировано христианством. Они являются «индусо-христианами» - и это плохо,
поскольку быть хри¬стианами хорошо, но быть индусо-христианами - это нелепо. Они чув-
ствуют себя виновными. Один индуистский лидер, Пуршотамдас Тандон предложил даже
разрушить эти храмы, утверждая, что они не принадлежат нам. И на самом деле, все выгля-дит
так, как будто они не принадлежат нам, поскольку тантра отсутствовала в наших серд¬цах очень
долго, веками. Она не была основным течением жизни. Основным течением была йога, а для
йоги Кхаджурахо является неприемлемым - он должен быть разрушен.

Тантра призывает относиться к половому акту как к вхождению в освященный храм. Вот
почему тантристы изображали половой акт на стенах своих священных храмов. Они говори-ли:
подходите к сексу так, как будто вы входите в священный храм. Таким образом, когда вы входите
в священный храм, секс должен быть здесь же, поскольку в вашем уме эти вещи связаны друг с
другом, ассоциированы друг с другом. Тогда вы сможете почувствовать, что мирское и
божествен¬ное не являются двумя сражающимися элементами, но являются единым целым. Они
не являются взаимоисключающими, они толь¬ко полярности, помо-гающие друг другу. И они
могут существовать только благодаря этой полярности. Если эта полярность теряется, теряется
весь мир. Поэтому во всем старайтесь увидеть глубо-кое единство. Нельзя видеть только
полярные противоположности, нуж¬но видеть внутрен-ние процессы, которые делают их
единым целым. Для тантры все является священным. Запомните это - для тантры все является
священным; нет ничего несвященного. Смотрите на это таким образом: для нерелигиозного
человека нет ничего священ¬ного; для так назы-ваемых религиозных людей что-то является
свя¬щенным, что-то - нет.

Для тантры все является священным.
Один христианский миссионер был у меня несколько дней назад и сказал: «Бог создал

мир».
Тогда я спросил его: «А кто создал грех?» Он сказал: «Дьявол».
Тогда я спросил его: «А кто создал дьявола?» Он был в растерянности. Он сказал: «Конеч-

но, Бог создал дьяво¬ла».
Дьявол создал грех, а Бог создал дьявола. Так кто же тогда явля¬ется истинным грешни-ком

- дьявол или Бог? Но дуалистская кон¬цепция всегда ведет к таким абсурдностям. Для тантры
Бог и дьявол не являются двумя различными сущностями. Для тантры, на самом деле, не
существует ничего, что можно было бы назвать дьявольским, все является божест-венным, все
является священным. И это кажется правильной точкой зрения, самой глубо-кой точкой зрения.
Если в этом мире есть что-либо несвященное, то откуда оно пришло и как оно может
существовать?

Итак, имеются только две альтернативы. Первая альтернатива - это альтернатива атеи-ста,



который утверждает, что нет ничего свя¬щенного. С этой альтернативой все в порядке. Для
атеиста нет двойственности; он не видит святости ни в чем в мире. Вторая альтерна¬тива -
альтернатива тантры, которая утверждает, что все священно. Для тантриста также нет
двойственности. Но между атеистами и тантристами расположены так называемые религиозные
люди, ко¬торые на самом деле не являются религиозными. Они ни религиоз¬ные, ни
нерелигиозные, поскольку они всегда в конфликте. Вся их теология направлена на то, чтобы
свести концы с концами, но она не может справиться с этим.

Если единственная клеточка, единственный атом в этом мире является несвящен-ным, то и
весь мир становится несвященным, потому что как может один подобный атом существовать в
священ¬ной вселенной? Как это может быть? Он поддерживается всем окру¬жающим; чтобы
существовать, он должен поддерживаться всем окружающим. И если несвященный элемент
поддерживается всеми священными элементами, то какая же меж-ду ними разница? Итак, или
весь мир тотально, безусловно священен, или он целиком не-свя¬щенен; промежуточного пути
не может быть.

Тантра утверждает, что все является священным, вот почему мы не можем понять ее. Это
глубочайшая недвойственная точка зрения - если это можно назвать точкой зрения. Это не точка
зрения, по¬скольку каждая точка зрения обязана быть двойственной. Она не против чего-то,
поэтому она и не является точкой зрения в обычном понимании. Она есть ощущение целого,
живущее единство.

Это и есть два пути - путь йоги и путь тантры. Тантра не может быть такой привлека-
тельной из-за нашего искалеченного ума. Но для того, у кого внутри здоровье, а не хаос, тантра
является прекрас¬ной. Только он может понять, что такое тантра. Йога имеет
привле¬кательность, ею легко увлечься из-за извращенного ума.

Помните, в конце концов, только ваш ум делает что-либо привле¬кательным или непри-
влекательным. Именно вы являетесь решаю¬щим фактором.

Эти подходы являются различными. Я не утверждаю, что при помощи йоги нельзя достичь
желаемого. При помощи йоги можно тоже достичь, но не при помощи той йоги, которая
превалирует в настоящее время. Превалирующая в настоящее время йога на са-мом деле не
является йогой, но является интерпретацией вашего больного разума. Йога действительно может
быть путем к бесконечному, но это также возможно лишь в том слу-чае, когда ваш ум здоров,
когда он не болен. Тогда йога примет другую форму. Махавира, например, практиковал йогу, но
он на самом деле не подавлял секс. Он знал его, он любил его, он был глубоко знаком с ним. Но
он стал бесполезным для него и он его оставил. Буд-да был на пути йоги, но он жил, проходя
сквозь мир, он был очень хорошо знаком с ним. Он не сражался.

Если вы знаете что-либо, вы становитесь свободным от этого. Оно просто опадает, как
мертвые листья опадают с дерева. Это не самоотречение; в это совсем не вовлекается борьба.
Посмотрите на лицо Будды - оно не похоже на лицо воина. Он не сражается. Он так расслаблен;
его лицо является самим символом расслабления… не борьбы.

Посмотрите на ваших йогов. Борьба явно просматривается на их лицах. Глубоко внутри в
них заключено смятение - непосредственно сейчас они сидят на вулканах. Вы можете за-глянуть
им в глаза, посмотреть на их лица - и вы почувствуете это. Где-то глубоко внутри они подавили
все свои болезни; они не вышли за пределы.

В здоровом мире, где каждый живет своей подлинной, индиви¬дуальной жизнью, не
имитирующей другие жизни, а своей жизнью своим собственным способом, возможны два
результата. Человек может научиться глубокой чувствительности, которая поможет пре¬взойти
его желания; он может также прийти к состоянию, когда все желания являются
несущественными и отбрасываются. Йога тоже может привести к этим результатам, но, на мой



взгляд, йога может привести к ним только в том же мире, где и тантра может привес-ти к ним -
помните это. Нам нужен здоровый ум, естественный человек. В мире, где человек является
естественным, и тантра, и йога приведут к выходу за пределы желаний.

В нашем так называемом больном обществе ни йога, ни тантра не могут сделать этого,
поскольку если мы выбираем йогу, то мы не выбираем ее, потому что желания стали бес-
полезными — нет! Они все еще имеют значение; они не отпали сами собой. Мы должны пре-
одо¬левать их. Если мы выбираем йогу, мы выбираем ее как технику подавления. Если мы
выбираем тантру, мы выбираем ее как хитрую уловку, как глубокий обман - как разре-шение
снисходительности.

Итак, при нездоровом уме ни йога, ни тантра не будут работать. Они обе приведут к об-
ману. Для того чтобы начать, требуется здоро¬вый ум, особенно сексуально здоровый ум. То-гда
нетрудно выбрать свой путь. Вы можете выбрать йогу, вы можете выбрать тантру.

Имеется два основных типа людей, мужской тип и женский тип. Я имею в виду психоло-
гические, а не биологические типы. Для тех, кто психологически является в основном муж-
чиной - агрессивным, насильственным, направленным вовне - лучшим путем является йога. Для
тех, кто психологически является в основном женщиной - восприимчивым, пас-сивным,
ненасильственным - лучшим путем является тантра. Поэтому вы можете заме-тить: для тантры
важными являются, богиня Кали, спасительница Тара, и различные де-вис, бхаправис - женские
божества. В йоге вы никогда не услышите упо¬минания имени како-го-либо из божеств
женского рода. Тантра имеет женские божества; йога имеет Богов-мужчин. В йоге энергия
направ¬лена наружу; в тантре энергия направлена вовнутрь. Поэтому, поль¬зуясь современными
психологическими терминами, можно сказать, что йога является экстравертивной, а тантра -
интровертивной. Итак, все зависит от личности. Если вы обла-даете интровертивной личностью,
то борьба не для вас. Если у вас экстравертивная личность, то вам борьба подходит.

Но мы в расстройстве, мы в беспорядке - вот почему ничего не помогает. Наоборот, все
расстраивается. Йога будет расстраивать вас, тантра будет расстраивать вас. Каждое лекар-ство
принесет вам новую болезнь, поскольку выбирающий болен; результатом подобного вы¬бора
будет болезнь. Поэтому я не имею в виду, что при помощи йоги вы не можете дос-тигнуть. Я
делаю упор на тантре только потому, что мы собрались понять, что же такое тан-тра.

Другой вопрос:
Как на пути самоотречения ищущий может выбрать из ста две¬надцати методов

правильную технику?
На пути желания достичь чего-то имеются методы - эти сто двенадцать методов. На пути

самоотречения (surrender - отказ от своих прав или собственности, сдача себя в полную
собственность другому, безоговорочная капитуляция, самоотречение), само са-моотречение
является методом и других методов нет. Запомните это. Во всех методах нет самоотречения,
поскольку метод означает зави¬симость от самого себя. Вы можете делать что-нибудь; есть
техника, поэтому вы исполняете ее. На пути самоотречения, и отказа вас больше нет, вы не
можете делать что-либо. Вы сделали предельное, послед¬нее: вы отказа-лись от самого себя. На
пути к отказу единственным методом является отказ.

Все эти сто двенадцать методов требуют некоторого усилия воли; они требуют, чтобы вы
делали что-нибудь. Вы манипулируете вашей энергией, вы уравновешиваете вашу энергию, вы
создаете в вашем хаосе центр. Вы что-то делаете. Ваши усилия существенны, основа¬тельны,
они нужны. На пути отказа от себя необходима только одна вещь - ваш отказ. Вы глубоко
погрузитесь в эти сто двенадцать методов, так что неплохо будет сказать что-нибудь об отказе,
поскольку он не имеет метода.



В этих ста двенадцати методах ничего не будет об отказе, о само¬отречении. Почему Шива
ничего не говорил об отказе? Потому что ничего нельзя сказать. Сама Бхайрави, сама Дэ-ви
достигла Шивы без каких-либо методов. Она просто отказалась, сдалась, капитули¬ровала перед
Шивой. Следует заметить следующее. Она задает воп¬росы не для себя, эти вопросы задаются
для всего человечества. Она достигла Шивы. Она уже на его коленях, он уже обнимает ее. Она
уже стала с ним одним целым, но все же еще спрашивает.

Поэтому запомните одно: она спрашивает не для себя, в этом нет нужды. Она спрашива-ет
для всего человечества. Но если она достигла, почему она спрашивает Шиву? Не могла бы она
сама говорить с человечеством? Она прошла по пути отказа, поэтому она ничего не знает о
методе. Сама она прошла через любовь; любви достаточно самой по себе, любовь не нуждается в
чем-либо еще. Она достигла посредством любви, поэтому она не знает о ка-ких-либо методах,
техниках. Вот почему она спрашивает.

Итак, к ста двенадцати методам имеет отношение Шива. Он также не говорит об отка-зе,
поскольку самоотречение, отказ не яв¬ляется на самом деле методом. Вы отказывае-тесь только
тогда, когда каждый из методов оказывается бесполезным, когда вы не мо-жете достичь ни
одним из методов. Вы делаете все, что возмож¬но. Вы стучите во все двери, и ни одна из них не
открывается, вы проходите по всем путям, и ни один из них не ведет к достижению. Вы сделали
все, что могли, и теперь вы ощущаете себя беспомощ¬ным. В этой тотальной беспомощности
может случиться отказ, сдача, капитуляция, са-моотречение. Поэтому на пути отказа нет
методов.

Но что такое самоотречение и как оно работает? И если оно работает, то какая имеет-ся
нужда в ста двенадцати методах? Тогда какая необходимость обращаться к ним? Тогда все в
порядке! Если отказ срабатывает, то лучше использовать именно его. Зачем нужно продолжать
думать о методах? И кто знает, подходит вам конкретный метод, или нет? А что-бы выяснить
это, может потребоваться не одна жизнь. Так что отказ от самого себя хорош, но он труден. Это
самая трудная вещь на свете. Методы не являются трудными. Они легкие; вы можете
трени¬роваться сами. Но для отказа от самого себя вы себя натренировать не сможете… нет
такой тренировки. Вы не можете спросить, как осуществить отказ; сам во-прос является
абсурдным. Как вы можете спросить о технике отказа от себя? Можете ли вы спросить, как
любить?

Есть любовь или ее нет, но вы не можете спросить, как любить. И если кто-нибудь рас-
скажет вам и научит, как любить, то помните - вы никогда не сможете любить. Раз вам дана
техника для любви, то вы будете привязаны к этой технике. Вот почему актеры не могут любить.
Они знают так много техник, так много методов - и вы все тоже актеры. Раз вы знаете трюк, как
любить, то любовь не расцветет, потому что вы создали фасад, обман зре-ния. А при наличии
обмана зрения вы вне игры, вы не вовлечены в нее. Вы защищены.

Любовь - сущность тотально открытая, ранимая. Если вы люби¬те, вы в опасности, вы
становитесь незащищенными. Мы не можем спрашивать - как любить, мы не можем спра-
шивать, как отречься от себя. Это случается! Любовь случается, самоотречение случает-ся.
Любовь и самоотречение глубоко едины. Но что эта единая сущность представляет из себя? И
если мы не знаем, как совершить отказ, то, как минимум, мы можем знать, как мы
поддерживаем себя, как мы предотвращаем свой отказ. Это может быть известно и это по-лезно.

Как так случилось, что вы еще не отреклись от себя? Какова ваша техника борьбы с са-
моотречением? Если вы еще не полюбили, то настоящая проблема не в том, что вы не знаете,
как любить. Реальная проблема заключается в том, чтобы копать глубже и выяс-нить, как вы до
сих пор жили без любви, в чем заключается ваш трюк, какова ваша техника, какова ваша
структура - структура вашей защиты, как вы жили без любви. Это может быть понято, и это



должно быть понято.
Первое: мы живем с эго, живем в эго, центрированы в эго. Я есть, не зная, кто я есть та-кой.

Я продолжаю провозглашать: «Я есть». Это «я есть» является ложью, поскольку я не знаю, кто я
такой. И пока я не узнаю, кто я такой, как могу я говорить «я»? Это «я» явля-ется ложным «я».
Это ложное «я» является моим эго. Это защита. Это защищает вас от отказа.

Вы не можете совершить отказ, но вы можете осознать эти за¬щитные меры. Если вы
начнете осознавать это, они начнут разру¬шаться. Шаг за шагом вы ослабляете эту защиту и в
один прекрасный день вы придете к ощущению: «Меня нет». В тот момент, когда вы при-шли к
ощущению: «Меня нет», самоотречение случилось. Итак, попытайтесь выяснить, су-ществуете
ли вы. Действительно, есть ли в вас некоторый центр, который бы вы могли на-звать «я»?
Проникайте глубоко вовнутрь себя, продолжайте попытки выяснить, где распо¬ложено это «я»,
где обитает это эго.

Риндзай пришел к своему мастеру и сказал: «Дай мне свободу».
Мастер сказал: «Принеси себя. Если ты существуешь, я освобожу тебя. Но если ты не су-

ществуешь, то, как я смогу освободить тебя? Ты уже свободен. И эта свобода не является твоей
свободой. На самом деле, свобода есть свобода от своего «я». Поэтому иди и выясни, где
расположено твое «я», где расположен ты, а затем приходи ко мне. Это медитация. Иди и
медитируй.”

Итак, ученик Риндзай ушел и медитировал в течение недель и месяцев, а затем при-шел
снова. Он сказал: «Я не являюсь телом. Я установил только это».

Тогда мастер сказал: «Та часть, которую ты понял, стала свобод¬ной. Иди снова. Попытай-
ся выяснить остальное».

Затем он снова испытывал себя, медитировал и выяснил: «Я не являюсь моим умом, потому
что я могу наблюдать мои мысли. Наблюдающий отделен от наблюдаемого - зна-чит, я не
являюсь сво¬им умом». Он пришел и сказал: «Я не являюсь своим умом».

Тогда его мастер сказал: «Теперь ты свободен на три четверти. А теперь иди снова и по-
пытайся выяснить, кто ты такой».

Итак, он рассуждал: «Я не являюсь моим телом. Я не являюсь моим умом». Он много читал,
изучал, он был хорошо информиро¬ван, поэтому он думал: «Я не являюсь ни моим телом, ни
моим умом, поэтому я должен быть своей душой, своим атманом». Но он меди¬тировал и, в
конце концов, обнаружил, что нет ни атмана, ни души, поскольку этот атман есть не что иное,
как ваша ментальная инфор¬мация - только доктрины, слова, философии.

Поэтому он однажды прибежал к учителю и сказал: «Теперь меня больше нет!»
Тогда его мастер сказал: «Должен ли я теперь учить тебя методам освобождения?»
Риндзай сказал: «Я свободен, поскольку меня больше нет. Нет никого, кто был бы в рабстве.

Я лишь обширная пустота, ничто».
Только ничто может быть свободным. Если вы есть нечто, то вы будете в рабстве. Если вы

существуете, то вы будете в рабстве. Свобод¬ным может быть лишь вакуум, пустое про-
странство. Тогда вы не сможете связать его. Риндзай прибежал и сказал: «Меня больше нет.
Меня нигде нельзя найти». Это свобода. И в первый раз он коснулся ног мастера - в первый раз.
Не в буквальном смысле, потому что ранее он много раз прикасался к ним. Но мастер сказал: «В
первый раз ты прикоснулся к моим ногам».

Риндзай спросил: «Почему ты говоришь о первом разе? Я касался твоих ног много раз».
Мастер ответил: «Но ты был здесь, как же мог ты прикоснуться к моим ногам, когда ты был

уже здесь? Пока ты здесь, как можешь ты прикоснуться к моим ногам?»
«Я» никогда не может прикоснуться к чьим-либо ногам. Даже если со стороны это вы-

глядит как прикосновение к чьим-либо ногам, это прикосновение к своим собственным но-гам,



только окольным способом. «Ты прикоснулся к моим ногам в первый раз», - сказал мастер, -
«поскольку теперь тебя нет больше. И это также и последний раз. Первый и послед-ний раз».

Самоотречение случается, когда вас нет, так что вы не можете отречься от самого се-бя. Вот
почему отказ от себя не может быть техникой. Вы не можете отказаться, вы сами являетесь
препятстви¬ем. Когда вас нет, имеет место отказ. Поэтому вы и отказ не можете жить вместе,
между вами и отказом невозможно сосуществование. Или вы, или отказ от себя. Поэтому
выясните, где вы и кто вы. Подобное выяснение создаст много удиви-тельных результатов.

Рамана Махарши обычно говорил: «Спрашивайте себя ‘Кто я такой?’» Его понимали
неправильно. Даже его ближайшие ученики не понимали значения его слов. Они думали, что
действительно следует выяснить: «Кто я такой?» Нет! Если вы продолжаете спрашивать: «Кто я
такой?», то вы обязаны прийти к выводу, что вас нет. На самом деле это не вопрос, пред-
назначенный установить, кто вы такой. На самом деле это вопрос, предназначенный для
разрушения, растворения.

Я давал ученикам много техник, в процессе выполнения которых необходимо было
спрашивать: «Кто я такой?» Затем, через месяц или два они приходили ко мне и говорили: «Я
еще не установил, кто я такой. Вопрос остается тем же самым - ответа нет».

Тогда я говорил им: «Продолжайте. Однажды ответ придет». И они надеялись, что ответ
придет. Но это не вопрос, на который должен быть ответ. Это вопрос, который должен рас-
творять вас. Здесь не должно быть ответа типа: «Вы есть то-то и то-то». Сам вопрос будет
растворять. Не будет никого, кто бы спрашивал даже: «Кто я такой?» И тогда вы узнаете.

Когда «я» не существует, открывается реальное «я». Когда исчеза¬ет эго, вы впервые
встречаетесь со своей сущностью. Эта сущность является пустотой. Тогда вы можете со-вершить
отказ от себя, тогда вы уже отказались. Вы теперь находитесь в состоянии само-отрече¬ния.
Поэтому здесь не может быть никаких техник или может быть лишь отрица-тельная техника
вроде этого вопроса: «Кто я такой?».

Как работает самоотречение? Если вы находитесь в состоянии самоотречения, то что при
этом случается? Мы придем к пониманию, как работают методы. Мы далеко углубимся в
методы и узнаем, как они работают. Основа их действия является научной.

Когда вы находитесь в состоянии самоотречения, вы становитесь долиной; когда вы яв-
ляетесь эго, вы подобны остроконечной верши¬не. Эго означает, что вы над всеми, вы есть
некто. Другие могут признавать вас или не признавать - это уже другое дело. Вы
воспри¬нимаете себя выше всех. Вы подобны остроконечной вершине; ничто не может войти в
вас.

Когда кто-нибудь находится в состоянии самоотречения, он под¬обен долине. Он становит-
ся глубоким, а не высоким. Тогда все сущест¬вующее начинает вливаться в него отовсюду. Он
всего лишь вакуум, всего лишь глубина, пропасть, бездонность. Все существующее начина¬ет
вливаться в него отовсюду. Можно сказать, что Бог вливается в него отовсюду, входит в него
через все поры, тотально заполняет его.

Это самоотречение, это превращение в долину, в пропасть, мож¬но почувствовать многи-
ми способами. Имеется минимальный отказ от самого себя; имеется максимальный отказ. Даже
при минималь¬ном отказе вы чувствуете его. Отказ от себя ради мастера является минимальным
отказом, но вы начинаете чувствовать его, потому что мастер немедленно на-чинает втекать в
вас. Если вы капитулировали перед мастером, вы вдруг почувствуете, как его энергия вливается
в вас. Если вы не можете почувствовать вливающуюся в вас энергию, то знайте хорошо - вы не
отказались от себя даже минимальным образом.

Имеется так много историй, которые становятся для нас лишен¬ными смысла, поскольку
мы не знаем, в каких условиях они проис¬ходили. Махакашьяпа пришел к Будде, Будда про-сто



прикоснулся ко лбу Махакашьяпы и это произошло. И Махакашьяпа начал танце¬вать. Поэтому
Ананда спросил Будду: «Что случилось с ним? Я ведь был рядом с тобой в течение сорока лет?
Он сумасшедший? Или он просто дурачит других? Что случилось с ним? И я ведь прикасался к
твоим ногам тысячи и тысячи раз».

Конечно, для Ананды этот Махакашьяпа выглядел или сума¬сшедшим, или просто об-
манщиком. Ананда был рядом с Буддой в течение сорока лет, но там была проблема. Он был его
старшим братом, старшим братом Будды; и в этом заключалась проблема, ко-гда Ананда пришел
к Будде сорок лет назад, он, прежде всего, сказал Будде следующее: «Я твой старший брат, и
когда ты посвятишь меня, я стану твоим учеником. Поэтому, прежде чем я стану твоим
учени¬ком, пообещай мне три вещи, поскольку потом я не смогу требовать. Во-первых, я всегда
буду с тобой. Дай мне обещание, что ты никогда не скажешь мне: ‘Уходи от-сюда’. Я буду
всегда следовать за тобой.

Во-вторых, я всегда буду спать с тобой в одной комнате. Ты не можешь сказать мне: ‘-
Уходи’. Я буду следовать за тобой как твоя тень. И, в-третьих, если я приведу кого-нибудь в
любое время, даже в полночь, ты должен будешь ответить ему. Ты не можешь сказать: ‘Сейчас
не время этому’. И дай мне обещание выполнить эти три мои просьбы, пока я еще являюсь
твоим старшим братом, поскольку, когда я стану твоим учеником, я должен буду подчиняться
тебе. Ты пока еще младше меня, так что пообещай мне это”.

Итак, Будда пообещал, и это стало проблемой. В течение сорока лет Ананда был рядом с
Буддой, но не мог прийти к самоотречению, по¬скольку его природа не соответствовала со-
стоянию самоотречения.

Ананда спрашивал много, много раз: «Когда я достигну?»
Будда отвечал: «Когда я умру, ты достигнешь».
И Ананда смог достичь только после смерти Будды.
Что вдруг случилось с этим Махакашьяпой? Был ли Будда при¬страстным - неравно-

душным к Махакашьяпе? Нет! Он истекает, непрерывно истекает. Но чтобы принять его, вы
должны быть доли¬ной, женской маткой. Если вы над ним, то, как вы сможете прини¬мать?
Текущая энергия не сможет войти в вас, она пройдет мимо вас. Поэтому склонитесь,
подчинитесь. Даже при минимальной отдаче мастеру энергия начнет течь в вас. Вдруг, внезапно
вы становитесь носителем огромной силы.

Имеются тысячи и тысячи историй… только от прикосновения, только от взгляда кто-то
становился просветленным. Нам они не кажутся рациональными. Как это возможно? Это
возможно! Даже один взгляд мастера в ваши глаза изменит всю вашу сущность, но он может
сделать это только в том случае, если ваши глаза явля¬ются свободными, незаня-тыми,
долиноподобными. Если вы смо¬жете впитывать взгляд своего мастера, вы не-медленно станете
другим.

Итак, перед тотальным самоотречением случается такое мини¬мальное отречение. И это
минимальное отречение подготавливает вас к тотальному отречению. Раз вы знаете, что
посредством самоот¬речения вы получаете нечто неизвестное, невероятное, неожидан¬ное,
нечто, о чем вы не могли и мечтать, то вы готовы для максимального самоотречения. И в этом
заключается работа ма¬стера - помочь вам с минимальным отречением, так, что-бы вы
набрались мужества для максимального самоотречения, для то¬тального самоот-речения.

И еще один последний вопрос:
Что является точным указанием того, что конкретная техника, которую вы практикуете,

приведет к предельному результату?
Вот эти указания. Во-первых, вы должны почувствовать внутри себя другую личность. Вы



больше не тот же самый. Если техника вам подходит, вы немедленно становитесь дру-гой
личностью. Если вы муж, вы больше не будете тем же самым мужем. Если вы владе-лец
магазина, вы больше никогда не будете тем же самым владельцем магазина. Кем бы вы ни были,
если техника вам подходит, вы станете другой личностью; это первое указа-ние. Поэтому, если
вы начнете чувствовать в себе что-то странное, знайте, что что-то случается с вами. Если вы
остаетесь тем же самым и не чувствуете ничего стран¬ного, зна-чит ничего не случается. Это
первое указание на то, что техника вам подходит. Если она подходит, то вы немедленно
транс¬портируетесь, трансформируетесь в другую личность. Это случается внезапно: вы
начинаете смотреть на мир другим образом. Глаза те же самые, но глядящий ими является
другим.

Во-вторых, все, что создает напряженность, конфликты, начина¬ет отмирать. Это не зна-
чит, что после практикования метода в тече¬ние нескольких лет ваши конфликты, волне-ния,
напряженности начнут отмирать - нет! Если метод вам подходит, отмирание начнет¬ся
немедленно. Вы сможете почувствовать жизненные силы, влива¬ющиеся в вас, вы почув-
ствуете, что с вас снимают тяжелую ношу. Если техника вам подходит, вы почувствуете, что
земное притяжение стало действовать в противоположном направлении. Теперь Зем-ля не
притягивает вас вниз. Скорее небо притягивает вас вверх. Как вы себя чувствуете, ко-гда
взлетает самолет? Все разрушено. Вдруг какой-то толчок и земное притяжение переста-ет иметь
значение. Теперь Земля не притягивает вас, вы вырвались из гравитации.

Такой же толчок случается тогда, когда медитативная техника вам подходит. Вдруг вы
взлетаете. Вдруг вы чувствуете, что Земля потеряла значение - гравитация исчезла. Она не
притягивает вас вниз, вас тянет вверх. На языке религии это называется «благодать». Имеется
две силы - гравитация и благодать. Благодать означает, что вас тянет вверх; гра-витация
означает, что вас тянет вниз.

Вот почему многие из медитирующих вдруг чувствуют, что у них нет веса. Вот почему
многие люди чувствуют внутреннюю левитацию. Многие рассказывали это мне, когда техника
им подходила: «Это что-то странное! Мы закрываем глаза и чувствуем, что мы маленькие
частицы над Землей - одна нога, две ноги, даже четыре ноги над Землей. Ко-гда мы открываем
глаза, мы все еще на Земле; когда мы закрываем глаза, мы летим. Так что же это? Когда мы
откры¬ваем глаза, мы всего только на Земле! Мы никогда и не взлетали».

Тело остается на Земле, но вы левитируете. Эта левитация на самом деле представляет
собой некоторую тягу сверху. Если техника подходит, вы испытываете эту тягу, поскольку дей-
ствие техники в том и заклю¬чается, чтобы сделать вас доступным для тяги вверх. Вот в чем
смысл техники: сделать вас доступным для силы, которая тянет вас вверх. Итак, если тех-ника
годится, вы узнаете об этом - вы станете невесомым.

В-третьих, все, что бы вы сейчас ни делали, пусть что угодно, самое тривиальное, станет
другим. Вы будете ходить другим обра¬зом, вы будете сидеть другим образом, вы будете есть
другим обра¬зом. Все будет другим. Это отличие вы будете чувствовать вез-де. Иногда это
странное переживание своего изменения вызывает страх. Некоторые из вас хотят вернуться
назад и стать теми же самыми, прежними, потому что ваше бытие было так гармонично
настроено на старое. Это был рутинный мир, наскучивший мир, но в нем вы были
эффективными.

Теперь везде вы почувствуете некоторый пробел. Вы почувствуе¬те, что эффективность
ваших действий утеряна. Вы почувствуете, что ваша полезность уменьшилась. Вы почувст-вуете,
что вы везде явля¬етесь отстающим. Нужно пройти через этот период. Вы снова стане-те
гармоничным. Изменились вы, а не мир, так что это вы не подходите. Итак, запомните третье:
когда техника подошла вам, вы перестаете подходить окружающему вас миру. Вы становитесь



неподходящими. Везде что-то теряется, какие-то болтики теряются. Везде вы чувству¬ете, что
здесь только что было землетрясение. Но все кругом остается тем же са-мым; только вы, вы
становитесь другими. Но вы снова станете гармоничными на другом уровне, на более высоком
уровне.

Подобное возмущение в жизни ощущается так же, как ощущает себя ребенок, который
вырос и достиг половой зрелости. В возрасте четырнадцати или пятнадцати лет каждый мальчик
чувствует, что с ним происходит что-то странное. В него вошла новая сила - секс. Ее не было
раньше, или она была, но была спрятана. Теперь он впервые стал пригодным для воздействия
силы нового вида. Вот почему мальчики чувствуют себя очень неловко; девоч-ки, мальчики,
когда они достигают половой зрелости, чувствуют себя очень неловко. Они не понимают, где
они. Они уже не дети, но они еще и не взрослые, они где-то посередине, еще нигде не
закрепились. Если они играют с маленьки¬ми детьми, они чувствуют себя не-ловко - они уже
стали взрослыми. Если они начинают заводить знакомства с взрослыми, они чувству¬ют себя
неловко - они еще дети. Они ни к чему не подходят.

То же самое случается в том случае, когда техника подходит вам. Становится доступным
новый источник энергии, более сильной, чем энергия секса. Вы снова в переходном периоде.
Теперь вы перестаете быть приспособленными к этому миру мирских людей. Вы уже не
ребенок, но вы еще не подходите миру праведников, святых; а в промежутке каждый чувствует
себя неловко.

Если техника подходит вам, появятся эти три комплекса явле¬ний. Не ожидайте, что я
скажу вам о них. Вы можете ожидать, что я скажу вам, что вы станете более молчаливыми, более
спокойными, а я говорю совершенно обратное: вы станете более беспокойными. Когда техника
годится, вы станете более беспокойными, а не более молчаливыми. Молча-ние придет позже. И
если придет молчание, а не беспокойство, знайте, что дело не в технике; это просто
приспособ¬ление к старым структурам.

Вот почему большинство людей занимается молитвой, а не ме¬дитацией - молитва дает вам
утешение. Она годится для вас, приспо¬соблена к вам, к вашему миру. Молитва, по су-ществу,
делает то же самое, что в настоящее время делает психоаналитик. Если вас что-то беспокоит,
она уменьшит ваше беспокойство, приспособит вас к ок¬ружающей структуре, к обществу, к
семье. Поэтому, если вы ходите к психоаналитику один, два, три года, то вы не ста-нете лучше,
но вы будете более приспособленными. Молитва делает то же самое, и духовники делают то же
самое - они делают вас более приспособленными.

Ваш ребенок умер, вы в горе и идете к священнику. Он говорит: «Не горюйте. Рано уми-
рают только те дети, кого Бог больше любит. Он призывает их к себе». Вы чувствуете себя
удовлетворенными. Ваш ребенок был «призван». Бог любит его больше. Или священник
гово¬рит что-либо вроде этого: «Не беспокойтесь, душа никогда не умира¬ет. Ваш ребенок на
небе-сах».

Несколько дней назад здесь была одна женщина. Месяц назад умер ее муж. Она была в горе.
Она пришла ко мне и сказала: «Вы только гарантируйте мне, что он снова родится в хорошем
месте, и тогда все будет в порядке. Дайте мне уверенность в том, что он не попадет в ад и не
станет животным, что он на небесах или что он стал богом или чем-то в этом роде. Если вы
сможете гарантировать мне это, то тогда все в порядке. Тогда я смогу это вынести; в противном
случае я несчастна».

Священник скажет в этом случае: «О’кей! Ваш муж возродился в качестве бога на седь-мом
небе и он очень счастлив. И он ждет вас».

Эти молитвы, они приспосабливают вас к окружающим структу¬рам… вы чувствуете себя
лучше.



Медитация представляет собой науку. Она не собирается помо¬гать вам в приспособле-нии,
она собирается помочь вам в трансформа¬ции. Вот почему я говорю, что эти три при-знака
будут служить вам указанием. Молчание придет, но не как результат приспособле-ния.
Молчание придет как внутренний расцвет. Тогда молчание не будет приспособлением к
обществу, к семье, к миру, к бизнесу - нет! Тогда молчание будет истинной гармонией с
Вселенной.

Тогда между вами и тотальностью расцветет глубокая гармония, тогда будет молчание - но
это придет позже. Сначала вы будете расстроены, сначала вы станете сумасшедшим - поскольку
вы и есть сумасшедший, но не осознаете этого.

Если техника подходит, то это делает вас осознающими все, чем вы являетесь. Высве-тится
все - ваша анархия, ваш ум, ваше сумасше¬ствие. Вы представляете собой просто тем-ный
беспорядок. Когда техника подходит, то это выглядит так, как будто вдруг появился свет и весь
этот беспорядок стал явным. Первый раз вы столкнетесь с самим собой таким, каковы вы есть.
Вам хотелось бы убрать свет и снова заснуть - это пугает. Это тот самый момент, когда
оказывается полезным мастер. Он говорит: «Не бойтесь. Это только начало. И не избегайте
этого».

Сначала этот свет показывает вам, кто вы есть на самом деле, а если вы будете про-должать
дальше, то он преобразует вас в то, чем вы можете быть.

На сегодня достаточно.

Глава 3
ДЫХАНИЕ - МОСТ ВО ВСЕЛЕННУЮ

3 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
Шива отвечает:
1. О лучезарная, это переживание может начаться между двумя дыханиями. После того,
как дыхание войдет (внутрь) и как раз перед тем, как оно выйдет (наружу) - благотворность.
2. Когда дыхание поворачивает от вдоха к выдоху и когда оно снова поворачивает от
выдоха к вдоху - при обоих этих поворотах осознай их.
3. Или, когда бы ни произошло смыкание вдоха и выдоха, в этот самый момент при-коснись

к центру, пустому, но наполненному энергией.
4. Или, когда дыхание на выдохе полностью закончилось и приостановилось или ко-гда на

вдохе оно полностью закончилось и остановилось - в такие универсальные паузы
малое «я» человека исчезает. Это трудно только для нечистых.

Истина всегда здесь. Она уже имеет место. Она не является чем-то, что должно быть
достигнуто в будущем. Вы являетесь истиной именно здесь и сейчас, поэтому она не есть что-то,
что должно быть создано, или что-то, что должно быть придумано, или что-то, что должно быть
найдено. Поймите это очень ясно; тогда легче будет понимать, а также вы-полнять
предлагаемые техники.

Ум есть механизм для выработки желаний. Ум всегда чего-то желает, всегда что-то ищет,
всегда что-то спрашивает. Объект всегда находится в будущем, ум совсем не интере-суется
настоящим. Непос¬редственно в данный момент ум не может двигаться - нет места. Ум
нуждается в будущем, чтобы осуществлять движение. Он может дви¬гаться либо в прошлое,
либо в будущее. Он не может двигаться в настоящем - для этого нет места. Истина нахо-дится в



настоящем, а ум всегда расположен в прошлом или в будущем, поэтому истина и ум никогда не
встречаются.

Когда ум ищет мирские объекты, это не так трудно, проблема не является абсурдной, она
может быть решена. Но когда ум начинает искать истину, сами эти усилия становятся бес-
смысленными, по¬скольку истина расположена здесь и сейчас, а ум всегда ищет там и то-гда.
Они не встречаются. Поэтому поймите первую мысль: вы не можете искать истину. Помехой
является сам процесс поиска.

В тот момент, когда вы начинаете поиск, вы удаляетесь от насто¬ящего, удаляетесь от са-
мого себя, поскольку вы всегда в настоящем. Ищущий всегда в настоящем, а поиск осущест-
вляется в будущем; вы и не собираетесь встретить то, что вы ищете. Лао-цзы говорит: «Не
ищите, в противном случае вы потеряете. Не ищите и вы найдете».

Все эти техники Шивы просто являются методами поворота вашего ума от будущего и
прошлого к настоящему. То, что вы ищете, уже здесь, оно уже имеет место. Ум должен быть
повернут от поиска к непоиску. Это трудно. Если вы думаете об этом интеллектуально, это
очень трудно. Как повернуть ум от поиска к непоиску? Но тогда ум делает своим объектом сам
непоиск! Тогда ум говорит: «Не ищи». Тогда ум говорит: «Я не должен искать». Тогда ум
говорит: «Сейчас моей целью является непоиск. Сейчас я желаю состояния нежела¬ния». Снова
начинается поиск, снова через заднюю дверь пришло желание. Вот почему имеются люди,
которые ищут мирские объекты, и имеются люди, которые думают, что они ищут немирские
объекты. Все объекты являются мирскими, поскольку «поиск» ведет¬ся во внешнем мире.

Итак, вы не можете искать что-либо немирское. В тот момент, когда вы ищете, оно ста-
новится мирским. Если вы ищете Бога, наш Бог является частью мира. Если вы ищете мокшу -
освобождение, нирвану, то ваше освобождение является частью мира, ваше осво¬бождение не
является чем-то, что выходит за пределы мира, потому что поиск осуществля-ется в мире,
желание осуществляется в мире. Поэтому вы не можете желать нирвану, вы не можете желать
нежела¬ния. Если вы попытаетесь понять что-либо интеллектуально, то оно поставит вас в
тупик.

Шива ничего не говорит об этом, он немедленно начинает давать техники. Они не являют-
ся интеллектуальными. Он не говорит Дэви: «Истина здесь. Не ищи ее, и ты найдешь ее». Он
немедленно дает техники. Эти техники являются неинтеллектуальными. Выполняйте их, и ум
повернется. Поворот является только следствием, только побочным результатом - но не целью.
Поворот есть просто побочный результат.

Если вы выполняете технику, то ваш ум вернется из его путеше¬ствия в будущее или про-
шлое. Вдруг вы обнаружите себя в настоя¬щем. Вот почему Будда дал техники. Лао-цзы дал
техники, Кришна дал техники. Но они всегда вводили свои техники при помощи
ин¬теллектуальных понятий. Только Шива поступает по-другому. Он немедленно дает техники,
и никакого интеллектуального объясне¬ния, никакого интеллектуального введения, потому что
он знает, что ум хитер, что это очень коварная вещь. Он что угодно может превра¬тить в
проблему. Непоиск превратится в проблему.

Ко мне приходят люди и спрашивают, как избежать желаний. Они желают не желать. Кто-
то сказал им, или они где-то прочитали, или они слышали болтовню на духовную тему, что если
вы не имеете желаний, то вы достигнете блаженства, если вы не будете желать, вы буде-те
свободными, если вы не будете желать, то не будет страданий. Сейчас их умы страстно же-лают
достигнуть того состояния, когда нет страданий, поэтому они спрашивают, как избавить-ся от
желаний. Их умы обманывают их. Они все еще желают, но теперь объект их жела¬ний из-
менился. Они желали денег, они желали славы, они желали престижа, они желали власти.
Теперь они желают ничего не желать. Только объект изменился, а сами они остаются теми же и



их желания остались такими же. Но теперь желание стало более завуалирован¬ным.
Именно поэтому Шива немедленно продолжает без каких-либо введений. Он немедленно

начинает говорить о техниках. Если следо¬вать этим техникам, то они внезапно поворачивают
ваш ум: он при¬ходит в настоящее. А когда ум приходит в настоящее, он останавливается, его
больше нет. Вы не можете быть умом в настоя¬щем, это невозможно. Именно сейчас, если вы
находитесь здесь и сейчас, как вы можете быть умом? Мысли прекращаются, по-тому что они не
могут двигаться. Настоящее не имеет места, в котором можно было бы дви-гаться; вы не можете
думать. Если вы находитесь в этом самом моменте, то, как вы можете двигаться? Ум
останавливается, вы достигаете состояния не-ума.

Итак, реальная проблема состоит в следующем: как быть здесь и сейчас. Вы можете по-
пытаться, но усилия могут оказаться тщетны¬ми - поскольку если вы выбираете нечто в ка-
честве точки в настоя¬щем, то эта точка будет перемещаться в будущее. Когда вы спраши-ваете,
как быть в настоящем, вы снова спрашиваете о буду¬щем. Этот момент проходит вместе с
вопросом: «Как быть в настоя¬щем? Как быть здесь и сейчас?» Этот настоящий момент
проходит вместе с вопросом, а ваш ум начинает покачиваться и создавать мечты в будущем:
когда-то вы достигнете состояния ума, где не будет движения, не будет ничего движущегося, не
будет поиска, и тогда там будет благодать - так как вы можете оказаться в настоящем?

Шива ничего не говорит об этом, он просто дает техники. Вы выполняете их, и вдруг вы
обнаруживаете, что вы находитесь здесь и сейчас. И ваше пребывание здесь и сейчас является
истиной, и ваше пребывание здесь и сейчас является свободой, и ваше пребы-вание здесь и
сейчас является нирваной.

Первые девять техник относятся к дыханию. Поэтому давайте поймем кое-что о ды-хании, а
затем мы перейдем к техникам. Мы дышим непрерывно с момента рождения до момента
смерти. Между этими двумя моментами все меняется. Все меняется, ничто не оста¬ется тем же
самым, и лишь дыхание остается неизменным между рождением и смертью.

Ребенок станет юношей; юноша станет старым. Он будет болеть, его тело станет без-
образным, больным, все изменится. Он будет счастливым, несчастным, он будет стра-дать; все
будет продолжать изменяться. Но что бы ни случилось между этими двумя мо-мента¬ми,
человек должен дышать. Является он счастливым или несчаст¬ным, молодым или старым,
успешным или неудачником - кем бы он ни был, не имеет значения - одно яв-ляется
определенным: между моментами рождения и смерти он должен дышать.

Дыхание будет непрерывным процессом; недопустимы никакие перерывы. Если даже на
короткое время вы забудете о дыхании, вас больше не будет. Вот почему вы дыханию не нужны,
с вами одни трудности. Если забыть о дыхании хоть на один момент, то уже ничего нельзя будет
поделать. Итак, на самом деле вы не являетесь дыханием, поскольку вы не нужны. Вы крепко
спите, а дыхание про¬должается; вы без сознания, а дыхание про-должается; вы в глубокой
коме, а дыхание продолжается. Вы не являетесь необходимым; дыха¬ние есть нечто, что
продолжается независимо от вас.

Дыхание является одним из постоянных факторов в вашей лич¬ности - это первое. Это
нечто, что является очень существенным и основным для жизни - это второе. Без дыхания вы не
сможете жить. Поэтому дыхание и жизнь стали синонимами. Дыхание является ме-ханизмом
жизни, жизнь тесно связана с дыханием. Вот почему в Индии мы называем его праной. Мы дали
одно слово для двух поня¬тий - прана означает жизненную силу, жизнен-ность. Ваша жизнь
является вашим дыханием.

Третье: ваше дыхание является мостом между вами и вашим телом. Дыхание посто-янно
присоединяет вас к вашему телу, соеди¬няет вас, связывает вас с вашим телом. Дыха-ние
является мостом не только к вашему телу, но и мостом между вами и Вселенной. Тело и есть



Вселенная, которая вошла в вас, которая ближе всего к вам.
Ваше тело является частью Вселенной. Все в теле является частями Вселенной - каждая

частица, каждая клетка. Тело является максималь¬ным приближением к Вселенной. Дыхание
является мостом. Если мост сломан, вы не находитесь больше во Вселенной. Вы переме-щаетесь
в некоторое неизвестное измерение; тогда вас невозможно будет найти во времени и
пространстве. Итак, третье заключается в том, что дыхание является также и мостом между
вами и пространством и временем.

Дыхание, поэтому, становится очень важным - наиболее важной вещью. Поэтому пер-вые
девять техник связаны с дыханием. Если вы сможете сделать кое-что с дыханием, вы внезапно
возвратитесь в настоящее. Если вы сможете сделать кое-что с дыханием, вы достиг¬нете
источника жизни. Если вы сможете сделать кое-что с дыханием, вы сможете выйти за пределы
времени и пространства. Если вы сможете сделать кое-что с дыха-нием, вы будете
одновременно и в мире, и за пределами его.

У дыхания есть две характерные точки. В одной из них оно со¬прикасается с телом и со
Вселенной, а в другой - с вами и с тем, что выходит за пределы Вселенной. Мы знаем толь-ко
одну часть дыха¬ния. Мы знаем движение дыхания во Вселенную, в тело. Но оно всегда
движется из тела в «не-тело», из «не-тела» в тело. Другую точку мы не знаем. Если мы осозна-
ем эту другую точку, то другая часть моста, другой полюс моста вдруг преобразуется,
трансплантируется в другое измерение.

Но помните, то, что Шива собирается нам рассказать, не являет¬ся йогой, оно является
тантрой. Йога также работает над дыханием, но работа йоги и работа тантры принципи-ально
различны. Йога пытается систематизировать дыхание. Если вы сумеете системати¬зировать свое
дыхание, то ваше здоровье улучшится. Если вы сумеете систематизировать свое дыхание, если
вы узнаете секреты дыхания, то жизнь ваша станет длиннее; вы станете более здоровыми и
будете жить дольше. Вы будете более сильными, более наполненными энер¬гией, более
жизненными, молодыми, свежими.

Но тантра не имеет к этому отношения. Тантра имеет дело не с какой-либо системати-
зацией дыхания, а с использованием дыхания только в качестве техники для обращения внутрь.
Здесь не требуется практиковать конкретный стиль дыхания, конкретную систему ды¬хания или
конкретный ритм дыхания - нет! Дыхание следует восп¬ринимать таким, каково оно есть.
Следует только осознать в дыхании некоторые моменты.

В дыхании имеются некоторые моменты, которые мы не осозна¬ем. Мы дышали, и мы
будем продолжать дышать - с дыханием мы родились и с дыханием умрем, - но мы не осознаем
некоторые моменты. И это странно. Человек исследует глубины пространства. Человек
собирается на Луну, человек старается проникнуть в косми¬ческое пространство по-дальше от
Земли, и, в то же время, человек не узнал еще ближайшую часть своей жизни. В дыхании есть
некоторые места, которые мы еще никогда не исследовали, и эти места явля-ют¬ся дверями -
ближайшими к вам дверями, через которые вы можете войти в другой мир, в другое бытие, в
другое сознание. Но они являются очень тонкими, неуловимыми.

Наблюдать Луну не очень трудно. Даже достичь Луны не очень трудно; это всего лишь
большое путешествие. Вам нужны специаль¬ные устройства, нужны технологии, нужна нако-
пленная информа¬ция, и тогда вы сможете достичь ее. Дыхание вам ближе всего, но чем бли-же
расположена вещь, тем труднее осознать ее. Чем ближе она расположена, тем более трудно; чем
более очевидна она, тем более трудно. Она настолько близка к вам, что снова нет никакого
проме¬жутка между вами и вашим дыханием. Или там такой малый проме¬жуток, что вам
нужны очень тщательные наблюдения, только тогда начнете вы осознавать неко-торые
моменты.



Итак, теперь я рассмотрю каждую из техник.
1. Наблюдай промежуток между двумя дыханиями
Шива отвечает: О, лучезарная, это переживание может начать¬ся между двумя дыхания-ми.

После того, как дыхание войдет (внутрь) и как раз перед тем, как оно выйдет (наружу) -
благотворность.

Это - техника: О, лучезарная, это переживание может начаться между двумя дыханиями.
После того, как дыхание войдет, то есть пройдет вниз, и как раз перед тем, как оно вер-

нется обратно, то есть пойдет вверх - благотвор¬ность. Осознайте момент между этими двумя
точками… и случи¬лось. Когда вы вдыхаете, наблюдайте. В течение одного мгнове-нья или
тысячной доли мгновенья дыхания нет - перед тем, как повер¬нуть вверх, перед тем, как
повернуть наружу. Дыхание вошло внутрь; затем наступает некоторый момент, когда дыхание
останавливается. Затем дыхание идет наружу. Когда дыхание вышло наружу, то-гда снова на
одно мгновенье или на долю мгновенья дыхание останавли¬вается. Затем снова вдох.

Перед вдохом и перед выдохом имеется момент, когда дыхания нет. В этот момент и может
случиться просветление, поскольку, когда вы не дышите, вы не находитесь в мире. Поймите это:
когда вы не дышите, вы мертвы; вы все еще существуете, но вы мертвы. Но этот момент так
краток, что вы его не наблюдаете.

Для тантры каждое законченное дыхание является смертью, а каждое новое дыхание
является повторным рождением. Дыхание, идущее внутрь, является рождением; дыхание, идущее
наружу, являет¬ся смертью. Выдох - синоним смерти; вдох - синоним жизни. Итак, с каждым
вздохом вы умираете и возрождаетесь вновь. Промежуток между этими двумя со-стояниями
очень краток, но внимание и тон¬кое, искреннее наблюдение могут позволить вам
почувствовать этот промежуток. Как говорит Шива, если вы сможете почувствовать этот
промежуток, то наступит благотворность. Тогда ничего больше не нужно. Вы благослов-лены,
вас признали; это случилось.

Вы не должны тренировать свое дыхание. Оставьте его таким, какое оно есть. Почему эта
техника так проста? Она выглядит такой простой. Такая простая техника для того, чтобы
познать истину? Познать истину означает узнать то, что ни рождается, ни умирает, узнать тот
вечный элемент, который существует всегда. Вы можете познать дыхание, идущее на-ружу, вы
можете познать дыхание, идущее внутрь, но вы можете никогда не познать про-межуток между
ними.

Попытайтесь. Вдруг вы уловите момент, - а вы можете уловить его; он уже здесь. Ниче-го не
нужно добавлять к вам или к вашей структуре, оно уже здесь. За исключением некото-рой доли
осознанно¬сти все уже здесь. Поэтому как это сделать? Прежде всего, следует осоз¬нать
дыхание, идущее внутрь. Наблюдайте его. Забудьте все, только наблюдайте дыхание, идущее
внутрь - сам процесс его прохождения.

Когда дыхание коснется ваших ноздрей, почувствуйте его здесь. Затем дайте дыханию
войти. Полностью осознанно двигайтесь вме¬сте с дыханием. Когда вы движетесь вместе с
дыханием вниз, вниз и вниз, не потеряйте его. Не забегайте вперед и не плетитесь сзади, идите
как раз вместе с ним. Помните это: не вырывайтесь вперед и не следуйте позади него, как тень -
будьте с ним одновременными.

Дыхание и осознанность должны стать единым целым. Дыхание идет внутрь - вы идете
внутрь. Только тогда будет возможно ухватить момент между двумя дыханиями. Это не будет
легким делом. Дви¬гайтесь внутрь с дыханием, двигайтесь наружу с дыханием: внутрь-наружу,
внутрь-наружу.

Будда особенно старался использовать этот метод, поэтому этот метод стал методом буд-
дистов. В буддийской терминологии он изве¬стен как анапанасати-йога. И просветление Будды



было основано как раз на этой технике - только на ней.
Все пророки мира, пророки всех религий достигали с помощью той или иной техники, и все

эти техники будут среди этих ста две¬надцати техник. Эта первая техника является будди-
стской. Она стала известной в мире, как техника Будды, поскольку Будда достиг своего про-
светления именно с помощью этой техники.

Будда говорил: «Осознайте ваше дыхание, когда оно идет внутрь и когда оно идет наружу -
идущим внутрь, идущим наружу». Он никогда не указывал на промежуток, поскольку в этом нет
необходи¬мости. Будда думал и чувствовал, что если вы свяжетесь с промежут¬ком, с про-
межутком между двумя дыханиями, то эта связь может помешать вашей осознанности. По-этому
он просто говорил: «Осоз¬навайте. Когда дыхание идет внутрь, двигайтесь с ним, когда дыхание
идет наружу, двигайтесь с ним. Делайте просто следующее: движение внутрь, движе-ние наружу
- вместе с дыханием». Он никогда ничего не говорил о последней части этой тех-ники.

Причина этого заключается в том, что Будда говорил с самыми обычными людьми, и это
могло породить желание достигнуть этого промежутка. Это желание достигнуть интервала
станет барьером перед осознанностью, поскольку если вы желаете получить интервал, то вы
будете несколько впереди. Дыхание будет входить внутрь, а вы будете двигаться впере-ди,
потому что вы интересуетесь промежут¬ком, который еще только будет в будущем. Будда
никогда не указывал на это, поэтому техника Будды является лишь половиной техники. Но
другая половина следует автоматически. Если вы продолжа¬ете практиковать понимание
дыхания, осознание дыхания, то вдруг, однажды, даже не ведая этого, вы окажетесь в про-
межутке. Это про¬изойдет потому, что по мере того, как ваша осознанность будет ста¬новиться
более тонкой, более глубокой, более интенсивной, по мере того, как контуры вашей осоз-
нанности будут становиться все более очерченными - весь мир будет становиться более
очерченным; ва¬шим миром становится только дыхание, идущее внутрь, и дыхание, идущее
наружу, вот вся арена для вашей осознанности - и вы обязаны вдруг почувствовать промежу-ток,
в котором нет дыхания.

Когда вы ежесекундно отслеживаете свое дыхание, то когда дыха¬ние исчезает, как вы
можете не осознать это? Вы вдруг внезапно осознаете, что дыхания нет, и придет момент, когда
вы почувствуете, что дыхание не выходит и не входит. Дыхание прекратилось полно¬стью. В
этой остановке - благотворность.

Одной этой техники достаточно для миллионов. В течение веков вся Азия испытывает эту
технику и живет ею. Тибет, Китай, Япония, Бирма, Таиланд, Шри Ланка - вся Азия за ис-
ключением Индии испытывает эту технику. Всего одна техника и тысячи и тысячи дос-тигших
просветления с ее помощью. И это всего лишь первая техника.

Но, к несчастью, из-за того, что техника оказалась связанной с именем Будды, инду-сы
старались избегать ее. Из-за того, что эта техника становилась все больше и больше буддийской,
индусы со¬вершенно забыли о ней. И не только это, они старались избегать ее и по другой
причине. Поскольку эта техника является первой техни¬кой, указанной Шивой, то многие
буддисты объявили эту книгу, Вигьяна Бхайрава Тантра, буддийской, а не ин-дуистской книгой.

Она ни индуистская, ни буддийская - техника есть просто техни¬ка. Ее использовал Будда,
но к тому времени она уже была готова для использования. Будда стал буддой, просвет-ленным
благодаря этой технике. Техника предшествовала Будде; техника уже существова-ла.
Испытывайте ее. Она является наиболее простой техникой - простой по сравнению с другими
техниками; я не говорю, что она является простой для вас. Другие техники будут более
трудными. Вот почему она указана в качестве первой техники.

2. Наблюдай точку поворота между двумя дыханиями



Вторая техника, как и все эти девять техник, связана с дыханием.
Когда дыхание поворачивает от вдоха к выдоху и когда оно снова поворачивает от выдоха к

вдоху - при обоих этих поворотах осознай их.

Это та же самая техника, но с небольшими изменениями. Теперь упор делается не на про-
межуток, а на поворот. Выдох и вдох представ¬ляют собой замкнутую линию. Помните, это не
две параллельные линии. Мы всегда думаем о них как о двух параллельных линиях - дыхание,
идущее внутрь, и дыхание, идущее наружу. Думаете ли вы, что это две парал-лельные линии?
Нет. Дыхание, идущее внутрь, является половиной замкнутой линии; дыхание, идущее наружу,
яв¬ляется ее второй половиной.

Итак, поймите следующее: во-первых, вдох и выдох составляют замкнутую линию. Это не
параллельные линии, потому что парал¬лельные линии нигде не встречаются. Во-вторых,
дыхание, идущее внутрь, и дыхание, идущее наружу, не являются двумя дыха-ниями, это одно
дыхание. То же самое дыхание, которое идет внутрь, идет и наружу, поэто-му внутри должен
быть поворот. Где-то дыхание долж¬но поворачивать. Должна существо-вать точка, где
входящее дыхание превращается в выходящее.

Почему делается такой упор на повороте? Потому что Шива говорит: Когда дыхание
поворачивает от вдоха к выдоху и когда оно снова поворачивает от выдоха к вдоху - при обоих
этих поворотах осознай их. Очень просто, но он говорит: осознайте повороты, и вы осознаете
самих себя.

Почему поворот? Если вы водитель, то вы знаете о переключении передач. Каждый раз, ко-
гда вы меняете передачу, вы должны пройти через нейтральную передачу, которая совсем и не
является переда¬чей. С первой передачи вы переходите на вторую, со второй на третью, но
всегда вы должны пройти через нейтральную передачу. Эта нейт¬ральная передача явля-ется
точкой поворота. В этой точке поворота первая передача превращается во вторую, а вторая
становится третьей. Когда ваше дыхание входит внутрь и поворачивает, оно проходит через
нейтральную передачу; в противном случае оно не сможет повернуть назад. Дыхание проходит
через нейтральную территорию.

На нейтральной территории вы не являетесь ни телом, ни душой, ни физическим, ни
ментальным, поскольку физическое есть одна передача вашего бытия, ментальное есть другая
передача вашего бытия. Вы продолжаете двигаться от передачи к передаче, но вы должны иметь
нейтральное состояние, где вы не являетесь ни телом, ни умом. В этом нейтральном состоянии
вы просто есть: вы просто сущность - чистая, простая, без тела, без ума.

Вот почему здесь делается такой упор на повороте. Человек явля¬ется машиной - боль-шой,
очень сложной машиной. В вашем теле имеется много передач, много передач имеет-ся и в
вашем уме. Вы не осознаете свой великий механизм, но вы есть великая машина. И это хорошо,
что вы не осознаете; в противном случае вы могли бы сойти с ума. Тело явля-ется такой сложной
машиной, что ученые говорят, что если бы мы создали предприятие с функциями,
соответствую¬щими функциям человеческого тела, то на это потребовалось бы четыре
квадратные мили земли, и шум был бы такой, что он беспо¬коил бы всех на тер-ритории в
сотню квадратных миль.

Тело является великим механическим устройством - величай¬шим. В вас миллионы и
миллионы клеток, и каждая клетка является живой. Поэтому вы являетесь большим горо-дом из
приблизительно шестидесяти триллионов клеток; в вас приблизительно шестьде-сят триллионов
граждан, и весь город ведет себя очень спокойно, ровно. Механизм работа-ет все время. Он
является очень сложным. Эти техники связаны со многими механизма-ми вашего тела и
механиз¬мами вашего ума. Но упор всегда будет делаться на тех точках, где вы вдруг



оказываетесь не частью этого механизма - запомните это. Вдруг вы оказывае-тесь не частью
этого механизма. Это моменты, когда вы изменяете передачи.

Ночью, например, когда вы засыпаете, вы меняете передачу, поскольку в течение дня вы
нуждались в другом механизме для бодрствующей осознанности - в другой части функций ума.
Затем вы засыпаете, и эта часть становится нефункционирующей. Функциони¬ровать начинает
другая часть ума и появляется промежуток, интер¬вал, поворот. Произош-ла смена передач.
Утром, когда вы снова встаете, передача снова меняется. Вы молча сидите и вдруг кто-то что-то
громко сказал и вы рассердились - вы перешли на другую передачу. Вот почему все меняется.

Если вы становитесь сердитым, ваше дыхание вдруг изменится. Ваше дыхание станет
раздраженным, хаотичным. В ваше дыхание войдет дрожь; вы почувствуете удушье. Все ваше
тело желало бы сделать что-нибудь, разбить что-нибудь, только тогда бы удушье могло
исчезнуть. Ваше дыхание изменится; ваша кровь будет дви¬гаться в другом ритме, по-другому. В
теле должны будут вырабаты¬ваться другие химические элементы, вся эн-докринная система
должна будет измениться. Когда вы сердитесь, вы становитесь дру¬гим человеком.

Автомобиль остановился… вы запускаете его снова. Не включай¬те никакую передачу,
пусть он будет на нейтрали. Он будет продол¬жать работать, вибрировать, дрожать, но он не
сможет двигаться - он будет становиться горячим. Вот почему, когда вы сердитесь и не можете
сделать что-нибудь, вы становитесь горячим. Механизм го¬тов работать и делать что-нибудь, а
вы ничего не делаете - он начнет разогреваться. Вы являетесь механизмом, но, конечно, не
только механизмом. В вас есть что-то еще, но это «еще» должно быть найде¬но. Когда вы
включаете передачу, все внутри меняется. Когда вы меняете передачу, происходит поворот.

Шива сказал: Когда дыхание поворачивает от вдоха к выдоху и когда оно снова пово-
рачивает от выдоха к вдоху - при обоих этих поворотах осознай их.

Осознайте этот поворот. Но длительность этого поворота очень мала; требуется очень
тщательное наблюдение. А мы как раз и лише¬ны способности к наблюдению; мы не умеем
наблюдать что-либо. Если я говорю вам: «Наблюдайте за этим цветком; наблюдайте за цветком,
который я даю вам», то вы не сможете наблюдать за ним. Какое-то время вы бу-дете смотреть на
него, а затем вы начнете думать о чем-то другом. Это может быть о цветке, но это будет не сам
цветок. Вы можете думать о цветке, о том, как он прекрасен - и тогда вы находитесь в движении.
Теперь в поле вашего наблюдения больше нет цветка, это поле изменилось. Вы можете сказать,
что цветок красный, или голубой, или белый…тогда вы на-ходитесь в движении. Наблюдение
означает, что вы остались не со словами, не с вербали-зацией, не с каким-то журчанием внутри -
а просто остались. Если вы сможете оставаться с цветком в течение трех минут, полностью, без
какого-либо движения в уме, то это случится - благотворение. Вы осознаете.

Но мы совсем не наблюдатели. Мы появляемся осознающими, но мы не являемся
бдительными; мы ни на чем не можем сконцентри¬ровать свое внимание. Мы просто про-
должаем прыгать. Эго часть нашего наследства, нашего обезьяньего наследства. Наш ум - это
всего лишь выросший обезьяний ум, так что это движения обезьяны. Она продолжает прыгать с
места на место. Обезьяна не может сидеть на одном месте. Вот почему Будда так настоятельно
настаивает на том, чтобы сидеть без всякого движения, потому что тогда обезьяний ум не
получает возможности продолжать свои движения.

В Японии имеется определенный тип медитации, который они называют дзадзэн. Сло-во
«дзадзэн» в Японии означает просто сидение, неделание. Не допускается никакое движе-ние.
Вы просто сидите как статуя - мертвая, совсем без движений. Но нет никакой нужды сидеть как
статуя в течение многих лет. Если вы сможете наблюдать поворот вашего дыха-ния без какого-
либо движения ума, то вы вой¬дете. Вы войдете в себя или за пределы своего внутреннего мира.

Почему так важны эти повороты? Они важны, потому что на повороте дыхание покида-ет



вас, чтобы двинуться в другом направле¬нии. Оно было с вами, когда шло внутрь; оно будет с
вами снова, когда будет идти наружу. Но в точке поворота оно не с вами и вы не с ним. В этот
момент дыхание отлично от вас и вы отличны от дыхания; если дыхание есть жизнь, то вы
мертвы; если дыхание есть ваше тело, то вы есть не-тело; если дыхание есть ваш ум, то вы
являетесь не¬умом… в этот момент.

Интересно знать, наблюдали вы это или нет: если вы останавли¬ваете ваше дыхание, ум
вдруг останавливается. Если вы остановите свое дыхание прямо сейчас, то ваш ум вдруг ос-
тановится; ум не сможет функционировать. Внезапная остановка дыхания и ум прекращает
ра¬боту. Почему? Потому что они разъединены. Только движущееся ды¬хание соединено с
умом, с телом; недвижущееся дыхание отсоединено. Тогда вы находитесь на нейтральной пе-
редаче. Автомобиль движется, энергия расходуется, автомобиль производит шум - он готов
двигаться вперед, - но передача не включена, поэтому тело автомобиля и его механизм не
соединены друг с другом. Автомобиль разделен на две части. Он готов двигаться, но движу-щий
механизм не соединен с ним. То же самое происходит, когда дыхание делает поворот. Вы не
соединены с ним. В этот момент вы легко можете стать осознающим, кто вы есть. Что такое
бытие? Что значит быть? Что находится внутри здания этого тела? Кто есть ваш мас-тер?
Являюсь ли только я этим зданием или там в какой-то степени присутствует и мастер? Являюсь
ли только я этим механизмом или в него проникает что-либо еще? За время пово-рота, говорит
Шива, осознай это. Он говорит, что следует только осознать поворот, и вы ста-нете осознавать
свою сущность.

3. Наблюдай точку слияния двух дыханий
Третья дыхательная техника: Или, когда бы ни произошло слияние вдоха и выдоха, в этот

самый момент прикоснись к центру, пустому, но наполненному энергией.

Мы разделены на центр и периферию. Тело является перифе¬рией; мы знаем тело, мы
знаем периферию. Мы знаем окрестности, но мы не знаем, где расположен центр. Когда выдох
сливается с вдохом, когда они становятся единым целым, когда мы не можем сказать, вдох это
или выдох… когда трудно разграничить и опреде¬лить, идет дыхание на-ружу или внутрь, когда
дыхание уже проникло внутрь и начинает двигаться наружу, тогда и происходит слияние. Это ни
движение наружу, ни движение внутрь. Дыхание является статичным. Когда оно идет наружу,
оно является динамичным; когда оно идет внутрь, оно яв-ляется динамичным. Когда оно ни то,
ни другое, когда оно молчит, не движется, тогда вы около центра. Точка слияния входящего и
выходящего дыхания является вашим центром.

Взгляните на это таким образом: когда дыхание идет внутрь, куда оно идет? Оно идет в ваш
центр, оно прикасается к вашему центру. Когда оно идет наружу, откуда оно идет? Оно движется
из вашего центра. К вашему центру нужно прикоснуться. Вот почему мистики дао и мистики
дзэна говорят, что голова не является центром, пупок является вашим центром. Дыхание идет к
пупку, а затем от него. Оно идет к центру.

Как я уже говорил, дыхание является мостом между вами и вашим телом. Вы знаете тело, но
вы не знаете, где расположен ваш центр. Дыхание постоянно идет к центру и от не-го, но мы
недоста¬точно отслеживаем свое дыхание. Таким образом, обычно оно не идет к центру -
сейчас, во всяком случае, оно не идет к центру. Вот почему все чувствуют себя «вне центра». Во
всем современном мире те, кто вообще в состоянии думать, чувствуют, что они потеряли свой
центр.

Посмотрите на спящего ребенка, понаблюдайте за его дыханием. Дыхание идет внутрь;
живот поднимается. Грудная клетка остается без движения. Вот почему ребенок не имеет
грудной клетки, а только живот - очень динамичный живот. Дыхание идет внутрь и живот



поднимается; дыхание идет наружу и живот опускается; живот дви¬жется. Дети находятся в
своем центре, около своего центра. Вот поче¬му они так счастливы, так блаженны, так на-
полнены энергией, никогда не устают - все в них с избытком и всегда они находятся в на-
стоящем без какого-либо прошлого, без какого-либо будущего.

Ребенок может сердиться. Когда он сердится, он тотально сердит; он становится гнев-ным.
Тогда и гнев его является прекрасным. Когда кто-либо является тотально сердитым, то гнев
красив сам по себе, поскольку тотальность всегда имеет красоту.

Вы не можете быть сердитым и красивым, вы станете безобраз¬ным, поскольку частич-
ность всегда безобразна. И это относится не только ко гневу. Когда вы любите, вы без-образны,
поскольку и здесь вы частичны, фрагментарны; вы не тотальны. Посмотрите на свое лицо, когда
вы любите кого-нибудь, когда вы «делаете любовь». Де¬лайте любовь перед зеркалом и
посмотрите на свое лицо - оно будет безобразным, звероподобным. И в любви ваше лицо
становится бе¬зобразным. Почему? Любовь также является конфликтом, вы что-то утаиваете.
Вы очень мало отдаете. Даже в любви вы не тотальны; вы не отдаете себя полностью, целиком.

Ребенок даже в гневе и возмущении является тотальным. Его лицо становится излу-чающим
и прекрасным; он находится здесь и сейчас. Его гнев не связан ни с прошлым, ни с будущим, он
не вычисляет, он просто сердится. Ребенок находится в своем центре. Когда вы находитесь в
своем центре, вы всегда тотальны. Что бы вы ни делали, ваши дей-ствия всегда будут
тотальными; плохие или хорошие, но они будут тотальными. Когда вы фрагментарны, когда ваш
центр смещен, то каждое ваше действие должно быть фрагмен¬том самого себя. Ваша
тотальность не проявляется, только часть, и часть идет против целого - это порождает
безобразность.

Мы все были детьми. Почему так случилось, что когда мы вырос¬ли, наше дыхание стало
поверхностным? Оно никогда не идет в живот; оно никогда не касается пупка. Если бы оно
могло идти все дальше и дальше внутрь, то оно становилось бы все менее и менее
поверхностным, но оно лишь касается грудной клетки и выходит. Оно никогда не идет к центру.
Вы боитесь своего центра, поскольку если вы пройдете к центру, вы станете тотальным. Если вы
хотите быть фраг¬ментарным, то это механизм для достижения фрагментарности.

Вы любите - и если ваше дыхание будет идти от центра, вы будете любить тотально. Вы
боитесь. Вы боитесь быть слишком уязвимы¬ми, слишком открытыми кому-либо. Вы можете
называть его своим любимым, вы можете называть ее своей любимой, но вы боитесь. Здесь есть
другой. Если вы будете тотально уязвимы, открыты, то вы не знаете, что может случиться. Тогда
вы являетесь единым целым в другом смысле. Вы боитесь так всецело быть отданным другому.
Вы не можете дышать; вы не можете глубоко дышать. Вы не можете расслабить свое дыхание
так, чтобы оно пошло к центру - потому что в тот момент, когда ваше дыхание пойдет к центру,
ваши действия станут тотальными.

Вы дышите поверхностно, потому что вы боитесь стать тоталь¬ными. Вы дышите по
минимуму, а не по максимуму. Вот почему жизнь кажется такой безжизненной. Если вы дышите
по минимуму, то жизнь становится безжизненной; вы живете по минимуму, а не по максимуму.
Вы можете жить по максимуму - тогда жизнь станет переполненной. Но тогда появятся
трудности. Если жизнь станет переполненной, то вы не сможете быть мужем, вы не сможете
быть женой. Все станет трудным.

Если жизнь переполнена, то любовь тоже будет переполненной. Тогда вы не сможете
приклеиться к кому-либо. Тогда вы будете переполнять все, все измерения будут запол-нены
вами. И тогда ум почувствует опасность, ему покажется, что лучше не быть живым. Чем более
вы мертвы, тем больше вы в безопасности. Чем более вы мертвы, тем в боль-шей степени все
находится под вашим контролем. Вы можете контролировать, значит, вы остаетесь хозяином.



Вы чув¬ствуете себя хозяином, поскольку вы можете все контролиро-вать. Вы можете
контролировать свой гнев, вы можете контролировать свою любовь, вы можете контролировать
все. Но этот контроль возможен только на минимальном уровне вашей энергии.

Когда-нибудь каждый должен почувствовать, что имеются мо¬менты, когда он переходит
от минимального уровня к максимально¬му. Вы направляетесь на горную станцию. Вдруг вы
вырываетесь из города и его тюрьмы. Вы чувствуете себя свободным. Небо огромно, лес зеленый
и вершины гор касаются облаков. Вдруг вы начинаете глубоко дышать. Вы може-те не заметить
этого.

Если вы поедете на горную станцию, понаблюдайте. На самом деле не горная станция
совершает эту перемену. Это ваше дыхание. Вы начинаете глубоко дышать. Вы говорите: «Ах!
Ах!» Вы касаетесь центра, вы на мгновенье становитесь тотальными, вы ощущаете бла¬женство.
Это блаженство идет не от горной станции, это блаженство идет от вашего центра - вы внезапно
прикоснулись к нему.

В городе вы боялись. Там кругом были другие и вы контролиро¬вали себя. Вы не могли
кричать, вы не могли смеяться. Что за несча¬стье! Вы не могли петь на улицах, вы не могли
танцевать. Вы боялись - где-то за углом был или полицейский, или священник, или судья, или
политик, или моралист. Кто-то обязательно был за углом, поэ¬тому вы не могли так просто
танцевать на улице.

Бертран Рассел где-то сказал: «Я люблю цивилизацию, но мы стали цивилизованны-ми
слишком дорогой ценой». Вы не можете танцевать на улицах, но вы едете на горную станцию и
вдруг вы можете танцевать. Вы одни перед небом, и небо не сдерживает пас Оно открытое,
открытое и открытое - обширное, бескрайнее. Вдруг вы делаете глубокий вздох, он касается
центра и наступает блаженство. Но это не надолго. Через час или два гор-ная станция исчезнет.
Вы по-прежнему можете быть там, но горная станция исчезнет.

Ваши тревоги вернутся. Вы будете думать о том, чтобы позвонить в город, чтобы напи-сать
письмо вашей жене, или вы начнете думать о том, что раз через три дня вы собирае-тесь
обратно, то вы должны начать приготовления. Вы только что прибыли и вы уже соби-раетесь
уезжать. Вы возвращаетесь.

Такое дыхание, на самом деле, идет не от вас; оно вдруг случается. Из-за изменения си-
туации происходит смена передач. Вы были в новой ситуации, вы не могли дышать ста-рым
способом, поэтому на какое-то время пришло новое дыхание. Оно прикоснулось к цен-тру и вы
почувствовали блаженство.

Шива говорит, что вы каждый момент прикасаетесь к центру, или если вы не прикасаетесь,
то вы можете прикоснуться к нему. Начни¬те глубоко и медленно дышать. Прикоснитесь к
центру; не дышите от груди - это обман. Цивилизация, образование, мораль - все они по-
рождают поверхностное дыхание. Было бы хорошо проникнуть глубоко в центр, так как в
противном случае вы не сможете осущест¬влять глубокое дыхание.

Пока человечество не прекратит подавление секса, человек не сможет правильно ды-шать.
Если дыхание спускается глубоко в жи¬вот, то оно дает энергию сексуальному центру. Оно
прикасается к сексуальному центру; оно массирует сексуальный центр изнутри. Сек-суальный
центр становится более активным, более живым. Ци¬вилизация боится секса. Мы не разрешаем
своим детям прикасаться к их сексуальным центрам, к их половым орга-нам. Мы говорим:
«Прекратите! Не прикасайтесь!»

Посмотрите на ребенка, когда он впервые прикоснется к своему сексуальному центру, затем
скажите «Прекрати!», а затем понаблю¬дайте за его дыханием. Когда вы говорите: «Пре-крати!
Не прикасайся к сексуальному центру!», дыхание немедленно становится поверхно¬стным -
поскольку не только его руки прикасаются к сексуальному центру, но и глубоко внутри дыхание



также прикасается к нему. И если дыхание продолжает прикасаться к не-му, то трудно удержать
руки от этого. Если руки прекратили делать это, то станет необходи¬мым, потребуется, чтобы и
дыхание не касалось, чтобы оно не шло вглубь. Оно должно стать поверхностным.

Мы боимся секса. Нижняя часть тела является не только нижней физически, она и в цен-
ностном отношении становится низшей. Она приговорена быть «низшей». Поэтому вы не
должны идти глубоко и оставаться поверхностным. Наше несчастье в том, что мы можем
вдыхать только вниз. Если бы некоторым проповедникам было по¬зволено, то они измени-ли бы
весь механизм дыхания. Они разреши¬ли бы дыханию идти только вверх, в голову. То-гда бы вы
абсолютно не чувствовали секса.

Если нам нужно создать человечество без секса, то мы должны будем изменить систе-му
дыхания. Дыхание должно будет идти в голову, в сахасрару - седьмой центр в голове, - а затем
возвращаться в рот. Здесь должен быть проход: ото рта к сахасраре. Он не должен вести глубоко
вниз, потому что вести вниз опасно. Чем глубже вы идете, тем больше вы проникаете в
глубинные слои биологии. Вы достигаете цен¬тра, и этот центр расположен как раз около сек-
суального центра - как раз рядом. Это и должно быть так, потому что секс есть жизнь.

Посмотрите на это таким образом: дыхание есть жизнь сверху вниз; секс является жизнью
совсем с другого конца - снизу вверх. Энергия секса течет и энергия дыхания те-чет. Проход для
дыхания расположен в верхней части тела, для секса - в нижней. Когда они встречаются, они
творят жизнь; когда они встречаются, они создают биологию, биоэнер-гию. Поэтому если вы
боитесь секса, то вы долж¬ны создать препятствие для них, вы долж-ны не дать им встретиться.
Цивилизованный человек на самом деле является кастриро-ванным человеком; вот почему мы
не знаем о дыхании, вот почему эта сутра будет сложна для понимания.

Шива говорит: Когда бы ни произошло слияние вдоха и выдоха, в этот самый момент
прикоснись к центру, пустому, но наполненному энергией. Он использует очень противоре-
чивые термины: «пустой, но наполненный энергией». Центр является пустым, поскольку ваши
тела, ваши умы не могут дать ему никакой энергии. Энергии вашего тела там нет, энер-гии
вашего ума там нет, и в той степени, в которой вы знаете свою сущность, он должен быть
пустым, ненаполненным. Но он все-таки наполнен энергией, поскольку у него есть другие,
космические источники энергии, а не только энергия вашего тела.

Энергия вашего тела является всего лишь энергией топлива. Это что-то вроде бензина. Вы
едите что-нибудь, вы пьете что-нибудь - это создает энергию. Это всего лишь дает топли-во для
тела. Перестаньте есть и пить, и ваше тело умрет. Не сразу сейчас, это произойдет, как
минимум, через три месяца, поскольку у вас имеются запасы горю¬чего. Вы накопили много
энергии; оно будет работать, как минимум, в течение трех месяцев без обращения на
заправочную станцию. Тело будет работать; оно имеет запасы. В случае крайней нужды, в
случае любой нужды они вам могут потребоваться.

Это энергия «топлива». Центр не получает никакой энергии топ¬лива. Вот почему Шива
го-ворит, что в нем нет энергии, что он пуст. Он не зависит от того, что вы едите и пьете. Он со-
единен с космиче¬ским источником; он содержит космическую энергию. Вот почему Шива
говорит, что центр пустой, но наполненный энергией. В тот момент, когда вы сможете
почувствовать центр, из которого идет дыхание и в который оно приходит, ту самую точку, где
оба дыхания сливаются - это центр, и если вы осознаете это, то наступит просвет¬ление.

4. Осознай момент остановки дыхания
Четвертая дыхательная техника: Или, когда дыхание на выдохе полностью закончи-лось и

приостановилось или когда на вдохе оно полностью закончилось и остановилось - в такие
универсальные паузы малое «я» человека исчезает. Это трудно только для не-чистых.

Но тогда это трудно для всех, потому что он сказал: Это трудно только для нечистых.



Но кто сейчас является чистым? Эта техника трудна для вас; вы не сможете практико-вать
ее. Но иногда внезапно вы сможете ощутить ее. Вы ведете автомобиль и вдруг вы чув-ствуете,
что попали в аварий¬ную ситуацию. Дыхание остановится. Если вы выдохнули, вы
оста¬новитесь на выдохе. Если вы вдохнули, вы остановитесь на вдохе. Вы не можете ды-шать в
аварийной ситуации; вы не сможете преодолеть ее. Все останавливается, умирает.

Или, когда дыхание на выдохе полностью закончилось и приоста¬новилось или когда на
вдохе оно полностью закончилось и останови¬лось - в такие универсальные паузы малое «я»
человека исчезает: ваше малое «я» всего лишь ежедневная потребность. В аварийной си-туации
вы забываете о ней. Все, что вы из себя представляете - имя, банков¬ский счет, пре-стиж, все -
просто испаряется. Ваш автомобиль просто направляется на другой автомо-биль; еще момент, и
вы будете мерт¬вы. В этот момент наступит пауза. Даже для нечистых в этой ситуа¬ции
наступит пауза. Вдруг дыхание прекратится. Если в этот момент вы сможете быть осознанным,
вы сможете достичь цели.

Дзэнские монахи в Японии много практиковали эту технику. Вот почему их методы ка-
жутся очень таинственными, абсурдными, странными. Они делали много непонятных вещей.
Мастер выбрасы¬вал кого-то из дома. Внезапно мастер начинал хлестать по ще-кам ученика без
всякого смысла, без всякой причины.

Вы сидите со своим мастером и все о’кей. Вы только что разгова¬ривали, а он начинает
бить вас, чтобы создать паузу. Если бы была хоть какая-то причина, пауза не могла бы быть
создана. Если бы вы оскорбили мастера, и он бы начал вас бить по этой причине, ваш ум бы
понял: «Я обидел его, и он бьет меня».

В действительности ваш мозг уже ожидал этого, поэтому проме¬жуток не возникает. Но
помните, дзэнский мастер не будет бить вас, если вы обидите его, он будет смеяться, по-скольку
смех может со¬здать паузу. Вы оскорбляли его, говорили ему какую-то чушь, и вы ожидаете
гнева. Но он начинает смеяться или танцевать. Это проис¬ходит неожиданно, вне-запно; это
создаст паузу. Вы не можете понять этого. Если вы не можете понять, то ум ос-танавливается, а
когда ум останавливается, останавливается дыхание. Возможен любой путь - если дыхание
останавливается, останавливается ум; если ум останав¬ливается, оста-навливается дыхание.

Мастер вас похвалил, вы чувствовали себя хорошо и думали: «Теперь мастер будет
доволен». И вдруг он берет свой посох и начи¬нает бить вас - и безжалостно, поскольку у
мастеров дзэна нет жало¬сти. Он начинает бить вас; вы не можете понять, что случилось. Ум
останавливается, возникает пауза. Если вы знаете технику, то вы и сами можете дос-тичь этого.

Имеется много историй о том, как кто-то достиг состояния буд¬ды из-за того, что учитель
внезапно избил его. Вы не можете понять этого - какая ерунда! Как можно достичь со-стояния
будды, будучи избитым кем-то или будучи выброшенным из окна? Даже если кто-то убьет вас,
вы не сможете достичь состояния будды. Но если вы поймете эту технику, то вы сможете понять
и остальное.

За последние тридцать-сорок лет, особенно на Западе, дзэн стал широко распростра-
ненным - мода. Но пока люди не знали эту тех¬нику, они не могли понять дзэн. Они могли
имитировать его, но имитация бесполезна, даже опасна. Это совсем не то, что можно
имитировать.

В целом методы дзэн основаны на четвертой технике Шивы. Но дела с этой техникой
сложились неудачно. Теперь мы должны будем импортировать дзэн из Японии, поскольку мы
утеряли всю соответст¬вующую традицию; мы не знаем ее. Шива был величайшим экспер-том
этого метода. Когда он вместе с Дэви двигался в свадебной процессии, в барате, весь го-род
должен был почувствовать паузу… весь город!

Отец Дэви не хотел отдавать свою дочь за этого «хиппи» - Шива был первым хиппи. Отец



Дэви был всецело против него. И никакой отец не допустил бы такую женитьбу, так что мы
ничего не можем сказать против отца Дэви. Ни один отец не позволил бы своей до-чери выйти
замуж за Шиву. Но Дэви настаивала, и он вынужден был согласиться - не-охотно, с огорчением,
но согласился, принял LSD, марихуану. Они уже были «в возвышен-ном состоянии». На самом
деле LSD и марихуана - это только начало. Шива, его друзья и ученики знали самое лучшее
психоделическое средство - сома раса. Олдос Хаксли назвал этот лучший психоделик «сомой»
только из-за Шивы. Итак, они веселились, тан-цевали, кричали, сме¬ялись. Весь город был в
состоянии полета. Он должен был почувст¬вовать паузу.

Для нечистого любое внезапное, неожиданное, невероятное со¬бытие может создать паузу.
Но для чистых нет нужды в таких собы¬тиях. Для чистых пауза всегда здесь. Для чистых умов
дыхание останавливается много раз. Если ваш ум чист - чистота означает отсутствие страстных
желаний, отсутствие всяких поисков - молча¬ливо чист, невинно чист, то вы можете сидеть, и
вдруг ваше дыхание остановится.

Запомните: движение ума требует дыхания. Быстрое движение ума требует быстрого
дыхания. Вот почему, когда вы в гневе, ваше дыхание учащается. При половом акте ды-хание
тоже учащается. Вот почему Аюрведа - система лечения травами в Индии - утвер-ждает, что
ваша жизнь укоротится, если в ней будет слишком много секса. Согласно Аюрведе ваша жизнь
укоротится, потому что Аюрведа из¬меряет вашу жизнь в количестве вдохов и выдохов. Если
ваше дыха¬ние является слишком частым, ваша жизнь укоротит-ся.

Современная медицина утверждает, что секс помогает циркуля¬ции крови, секс помога-ет
расслабиться. И тот, кто подавляет свой секс, может попасть в беду - особенно это от-носится к
болезням сердца. Медицина права и Аюрведа тоже права, но они кажутся проти-вореча¬щими
друг другу. Но Аюрведа возникла на пять тысяч лет раньше. Тогда каждый чело-век много
трудился; жизнь была трудом, поэтому тогда не было необходимости в расслаб-лении, не было
необходимости в создании искусственных средств для ускорения кровооб-ращения.

Но сейчас для тех, кто мало занимается физическим трудом, секс является единствен-ным
трудом. Вот почему современная медицина также права, но по отношению к совре-менному
человеку. Он не делает никаких физических упражнений, поэтому секс дает лишь упражне¬ния:
сердце бьется чаще, кровь циркулируем быстрее, дыхание становится глуб-же и идет к центру.
Поэтому после полового акта вы чувствуете расслабление и можете легко заснуть. Фрейд
говорит, что секс является лучшим транквилизатором, во всяком случае, для со¬временного
человека.

При половом акте дыхание становится более частым, в гневе дыхание становится более
частым. В сексе ум наполнен желанием, вожделением, нечистыми мыслями. Когда ум чист - нет
желаний в уме, нет поисков, нет мотивации; вы не собираетесь никуда, а просто остаетесь здесь
и сейчас как спокойный пруд… нет даже ряби - тогда дыхание ос-танавливается автоматически.
В нем нет необходимости.

На этом пути малое «я» исчезает, и вы достигаете высшего «я», предельного «я».
Я думаю, этого достаточно на сегодня.

Глава 4
ПРЕОДОЛЕНИЕ ИЛЛЮЗИЙ УМА

4 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Как может осознание промежутка в дыхании привести к просветлению?



Как работать и практиковать осознание дыхания одновременно?

Вопрос:
Как это возможно, чтобы путем простого осознания конкретного момента в процессе ды-

хания можно было достичь просветления? Как возможно стать свободным от неосознанно-сти
всего лишь осоз¬нанием такого кратковременного промежутка в дыхании?

Этот вопрос является очень важным и, по всей вероятности, мно¬гим приходит в голову. В
связи с ним многое должно быть понято. Первое - это мысль о том, что божественности трудно
достигнуть. Ни то и ни другое, то есть, нет ни трудности, ни достижения. Кто бы вы ни были, вы
уже божественны. Ничего нового не нужно добавлять к вашему существу и ни-чего не нужно
отнимать; вы настолько совер¬шенны, насколько это возможно. Это не означа-ет, что вы
собираетесь быть совершенным когда-либо в будущем, это не означает, что вы должны сделать
что-нибудь трудновыполнимое, чтобы стать самим собой. Это не путеше-ствие в какую-то
другую точку пространства; вы не должны отправляться куда-либо. Вы уже здесь. То, что вы
должны достигнуть, уже достигнуто. Эта идея должна проникнуть глубоко внутрь, только тогда
вы будете в состоянии понять, почему могут помочь такие простые техники.

Если божественность является некоторым достижением, тогда конечно оно должно быть
трудным - не только трудным, но практи¬чески невозможным. Если вы уже не являе-тесь
божественными, то вы и не можете ими быть, вы никогда не сможете ими быть, пото-му что как
небожественное может стать божественным? Если вы уже не являетесь божест-венными, то
такой возможности и нет, нет никаких способов для достижения этого. И не имеет значения,
какие усилия вы будете прилагать. Усилия того, кто уже не является боже-ствен¬ным, не могут
создать божественность. Если вы не божественны, ваши усилия не могут создать божественного.
Тогда это невозможно.

Но вся ситуация совершенно противоположна: вы уже являетесь тем, что хотели бы по-
лучить. Цель вашего страстного желания уже здесь, она присутствует в вас. Здесь и сей-час, в
этот самый момент вы являетесь тем, что известно как божественное. Предельное здесь, оно уже
имеет место. Вот почему простые техники могут помочь. Это не достижение, а обнаружение.
Искомое спрятано, и оно спрятано в очень, очень маленьких вещах.

Ваша личность окутана одеждами. Ваше тело находится здесь, но спрятано в одежды;
аналогичным образом ваша божественность здесь, но она также спрятана в одежды. Этими
одеждами является ваша индивидуальность. Вы можете быть не прикрыты одеж-дами, как это
имеет место здесь и сейчас, и таким же образом вы можете быть обнажен-ными в вашей
божественности. Но вы не знаете, что является одеждами. Вы не знаете, как вы спрятаны в них;
вы не знаете, как стать обнаженным. Вы были в этих одеждах так долго - вы были в этих
одеждах в течение многих, многих жизней - и вы на¬столько ото-ждествили себя с этими
одеждами, что как вы можете даже подумать, что это одежды. Вы думаете, что эти одежды и
есть вы. Это только барьер.

Вы, например, имеете некоторое сокровище, но вы забыли или вы еще не узнали, что это
сокровище, и вы продолжаете попрошай¬ничать на улицах… вы нищий. Если кто-нибудь
скажет: «Иди и по¬смотри в своем доме. Ты не должен быть нищим, в этот самый момент ты
можешь быть императором», то нищий должен отве¬тить: «Какую чушь вы говорите. Как я могу
быть императором в этот самый момент? Я был нищим в течение многих лет, сейчас я нищий и
если я буду просить подаяние всю свою жизнь, я все равно не смогу стать императором. Как
абсурдно и нелогично ваше утверждение о том, что я могу быть императором в этот самый
момент».

Это невозможно. Нищий не может в это поверить. Почему? По¬тому что нищенствующий



ум представляет собой давнюю привычку. Но если сокровище всего лишь спрятано в до-ме,
тогда простым копанием, удалением некоторого количества земли сокровище будет найдено. И
немедленно он перестанет быть нищим, он станет импе¬ратором.

Так же обстоит дело с божественным: это скрытое сокровище. Ничего не нужно дости-гать
где-то в будущем. Вы еще не распознали его, но оно уже в вас. Вы являетесь сокро-вищем, но
продолжаете попрошайничать.

Такие простые техники могут помочь. Вскапывание, удаление некоторого количества земли
не является большим усилием, и вы можете стать императором немедленно. Вы должны
покопать немно¬го, чтобы удалить землю. А когда я говорю «удалить землю», то это имеет не
только символическое значение. Буквально ваше тело явля¬ется частью земли, а вы
идентифицируете себя с телом. Удалите немного земли, создайте в ней отверстие, и вы придете
к пониманию этого сокровища.

Вот почему этот вопрос многим приходит в голову. На самом деле все задают вопрос:
«Такая простая техника как эта - осознать свое дыхание, осознать входящее дыхание и вы-
ходящее дыхание и уло¬вить интервал между ними - и этого достаточно?» Такая простая вещь!
Достаточно ли этого для просветления? Является ли это един¬ственной разницей ме-жду вами и
Буддой, - что вы не осознали промежуток между вдохом и выдохом, а он осоз-нал его - только
такая разница? Это кажется нелогичным. Между Буддой и вами огромная дистанция. Дистанция
кажется бесконечной. Дистанция между ни¬щим и императором явля-ется бесконечной, но
нищий может немед¬ленно стать императором, если сокровище уже спрятано.

Будда был нищим вроде вас; он не всегда был буддой. В некото¬рый конкретный момент
нищий умер и он стал мастером. На самом деле это не постепенный процесс; это не значит, что
Будда продолжал накапливать некоторое богатство, а затем однажды он перестал быть нищим и
стал императором. Нет, нищий никогда не сможет стать императором, если он собирается
копить, он навсегда останется ни¬щим. Он может стать богатым нищим, но он останется
нищим. А богатый нищий является нищим в большей степени, чем бедный нищий.

Однажды, внезапно, Будда осознал свое внутреннее сокровище. Тогда он перестал быть
нищим, он стал мастером. Расстояние между Гаутамой Сиддхартхой и Гаутамой Буддой
бесконечно. Это то же расстояние, что между вами и Буддой. Но внутри вас спрятано столь¬ко
же сокровищ, сколько в Будде.

Возьмем другой пример… Человек родился слепым, с больными глазами. Для слепого
человека мир совсем другой. Небольшая опе¬рация может все изменить, потому что в по-рядок
нужно привести только глаза. В тот момент, когда глаза приведены в порядок, где-то
оказывается спрятанным провидец, и он начинает смотреть своими глазами. Провидец уже там,
но окна закрыты. Вы живете в доме без окон. Вы можете пробить отверстие в стене и внезапно
вы выглянете наружу.

Мы уже те, какими мы будем, какими мы должны быть. Будущее уже спрятано в настоя-
щем; все возможности уже имеются здесь в зародыше. Нужно только проломить окно, нужна
только небольшая хирургическая операция. Если вы сможете понять то, что божест-вен¬ное уже
здесь, уже имеет место, то не будет проблем относительно того, как могут по-мочь такие малые
усилия.

На самом деле никаких больших усилий и не нужно. Нужны только малые усилия, и чем
меньше, тем лучше. Еще лучше, если вы работаете вообще без усилий. Вот почему так
получается, это случа¬ется много раз, что чем больше вы стараетесь, тем труднее достичь. В
барьер превращаются сами ваши усилия, ваше напряжение, ваша занятость, ваше стра-стное
желание, ваши ожидания. Но при очень небольших усилиях, усилиях без усилий, как говорят в
дзэне - дела¬ние, как будто неделание - это случается легко. Чем больше вы схо¬дите с ума по



этому поводу, тем меньше вероятность, потому что там, где нужна игла, вы ис-пользуете меч.
Меч окажется бесполезным. Меч может быть большим по размеру, но там, где нужна игла, меч
не сможет ничего сделать.

Пойдите к мяснику - у него очень большие инструменты. Пой¬дите к нейрохирургу: у него
вы не найдете таких больших инструмен¬тов. А если найдете - бегите немедленно! Нейрохи-
рург не мясник. Ему нужны очень тонкие инструменты - чем меньше, тем лучше.

Техники достижения божественного являются более тонкими; они не грубые. Они и не
могут быть грубыми, поскольку здесь хирур¬гия еще более тонкая. Нейрохирург еще имеет дело
с грубой мате¬рией, но когда вы работаете в духовном плане, хирургия становится все более и
более эстетической. Здесь нет грубой материи. Она ста¬новится тонкой - это первое.

Во-вторых, вопрос звучит так: «Если что-то является малым, то, как оно может при-вести к
большим последствиям?» Этот взгляд является нерациональным, ненаучным. Сейчас наука
знает, что чем меньше частицы, чем более они атомарны, тем более они взрывчаты - фактически
больше. Чем они меньше, тем больше эффект. Могли ли вы осоз-нать до 1945 года, что какой-
нибудь поэт или мечтатель с воображением мог представить себе, что два атомных взрыва
сотрут с лица Земли полностью два больших города в Япо-нии - Хиросиму и Нагасаки? В
течение нескольких секунд двести тысяч людей были про-сто стерты с лица Земли. И что было
использовано в качестве взрывчатой энергии? Атом! Самая маленькая частица уничтожила два
больших города. Вы не можете видеть атом. Вы не можете видеть его не только глазами, но и
никакими другими средствами. Атом невозможно увидеть никаким инструментом; мы можем
наблюдать лишь некоторые эффекты, вызванные атомом.

Поэтому не думайте, что Гималаи больше чего-либо другого, потому что у них такое
большое тело. Гималаи бессильны перед атомным взрывом. Один маленький атом мо-жет
уничтожить все Гималаи. В грубой материи размер не обязательно соответствует энергии.
Наоборот, чем меньшим является что-либо, тем большей проникающей способ-ностью оно
обладает. Чем меньше что-либо, тем с большей интенсивностью оно наполня-ется энергией.

Эти малые техники являются атомными. Те, кто делает более крупные вещи, не зна-ют
науки об атоме. Вы думаете, что тот, кто работает с атомами, является маленьким че-ловечком,
работающим с маленькими вещами, а тот, кто работает с Гималаями, выгля-дит очень большим.
Гитлер работал с большими массами; Мао работает с большими мас-сами. А Эйнштейн и Планк
работали в своих лабо¬раториях с очень малыми частицами ма-терии - с частицами энер¬гии.
Но, в конце концов, перед достижениями Эйнштейна политики оказались бессильными. Они
работали над большими холстами, но они не знали секретов малых вещей.

Моралисты всегда работают над большими планами, но это гру¬бо. Все выглядит очень
большим. Они посвящают всю свою жизнь морализированию, практикуя то или иное для
саньямы - самоконт¬роля. Они продолжают контролировать - вся их величественная сис¬тема
выглядит очень большой.

Тантра не имеет дела с этим. Тантра имеет дело с атомными секретами человеческо-го
бытия, человеческого ума, человеческого сознания. И тантра постигла эти атомные сек-реты. Ее
методы явля¬ются атомными методами. Если вы сможете постичь их, их резуль¬тат будет
взрывообразным, космическим.

Следует отметить еще один момент. Если вы можете сказать: «Как это может быть, чтобы
от таких маленьких, простых упражнений кто-либо становился просветленным?», то вы гово-
рите это, не делая самих упражнений. Если бы вы их делали, то вы бы не говорили, что они
маленькие и простые. Они лишь выглядят такими, поскольку все уп¬ражнение может быть
описано двумя или тремя предложениями.

Знаете ли вы атомные формулы? Два или три слова - вот и вся атомная формула. А по этим



двум или трем словам тот, кто может понять их, тот, кто может использовать их, может
разрушить всю Землю. А формула очень мала.

Описания техник тоже являются формулами, поэтому если вы просто смотрите на формулу,
то она покажется очень, очень малень¬кой и простой. Это не так! Попытайтесь выполнить ее.
Когда вы выполните ее, то вы узнаете, что это нелегко. Она выглядит про-стой, но это одна из
глубочайших вещей. Мы проанализируем весь про¬цесс, и тогда вы поймете.

Когда вы вдыхаете, вы никогда не чувствуете дыхания. Вы никог¬да не чувствовали дыха-
ния. Вы немедленно станете отрицать это. Вы скажете: «Это неправда. Мы, возможно, не
осознаем его непрерывно, но мы чувствуем свое дыхание». Нет, вы не чувствуете дыхание, вы
чувствуете прохождение воздуха.

Взгляните на море. На нем волны; вы видите волны. Но эти волны созданы возду-хом,
ветром. Вы не видите ветер, вы видите результат его действия на воде. Когда вы вдыхаете, воздух
касается ваших ноздрей. Вы чувствуете ноздри, но вы не знаете своего дыха¬ния. Дыхание идет
вниз - вы чувствуете это прохождение. Оно воз¬вращается обратно - и опять вы чувствуете
прохождение. Вы никогда не чувствуете дыхание, вы чувствуете лишь прикосновение и
прохождение.

Это совсем не то, что имеет в виду Шива, когда говорит: «Осоз¬най». Сначала вы осознае-
те прохождение, а когда вы станете полно¬стью осознающими прохождение, только тогда вы
постепенно начнете осознавать само дыхание. И когда вы осознаете дыхание, вы в со-стоянии
будете осознать промежуток, интервал. Это не так легко, как кажется.

Для тантры, для всех ищущих имеются различные уровни осоз¬нанности. Если я обни-маю
вас, то вы сначала осознаете мое прикос¬новение к вашему телу, а не мою любовь - моя любовь
не настолько грубая вещь. И обычно мы никогда не становимся осознающими лю¬бовь. Мы
осознаем только тело в движении. Мы знаем любовные дви¬жения, мы знаем нелю-бовные
движения, но мы никогда не знаем саму любовь. Если я целую вас, вы осознаете при-
косновение, а не мою лю¬бовь; эта любовь является слишком тонкой вещью. А пока вы не
осоз¬наете мою любовь, поцелуй будет мертвым, он ничего не будет значить. Если вы сможете
осознать мою любовь, то только тогда вы сможете осознать меня, так как это опять является еще
более глубоким слоем.

Дыхание входит внутрь. Вы чувствуете прикосновение, а не ды¬хание. Но вы не осознаете
даже это прикосновение. Вы чувствуете его только в том случае, если что-то идет не так. Если у
вас какие-то трудности с дыханием, то вы чувствуете его; в противном случае вы его не
осознаете. Первым шагом является осознание проходов, где ощущается прикосно-вение дыхания;
при этом будет расти ваша чув¬ствительность. На то, чтобы стать таким чувствительным, чтобы
узнать не прикосновение, а дыхание, потребуются годы. Тогда, го-во¬рит тантра, вы узнаете
прану - жизненную энергию. И только тогда появится промежуток, где дыхание
останавливается, где дыхание не движется - или центр, которого касается ды-хание, или точка
слия¬ния, или точка поворота, где вдох переходит в выдох. Это будет труд¬ным делом; это не
будет таким легким.

Если вы делаете что-нибудь, если вы идете в этот центр, только тогда вы узнаете, как это
трудно. Чтобы прийти к этому центру за пределами дыхания, Будде потребовалось шесть лет.
Чтобы прийти к этому повороту, ему потребовалось длинное трудное путешествие дли-ной в
шесть лет; затем это случилось. Махавира работал над этим в течение двенадцати лет; за-тем это
случилось. Но формула является простой и теоретически это может случиться в любой момент -
теоретически, запомните это. Теоретически здесь нет никаких пре¬пятствий, так почему бы
этому не случиться в этот самый момент? Препятствием являетесь вы. Если бы не было вас, это
могло бы случиться в любой момент. Сокровище здесь; метод вам извес-тен. Вы можете копать,



но вы не будете копать.
Даже этот вопрос является трюком, направленным на то, чтобы не копать, потому что ваш

ум говорит: «Такая простая вещь? Не будь дураком. Как можешь ты стать буддой при помощи
такой простой вещи? Этого не может быть». И затем вы не собираетесь ничего делать, по-тому
что как это может случиться? Ум хитер. Если я гово¬рю, что это очень трудно, то ум го-ворит:
«Это так трудно, это за пределами моих возможностей». Если я говорю, что это очень про¬сто,
ум говорит: «Это так просто, что только дурак может поверить в это». И ум продолжает
рационализировать вещи, всегда пытаясь избежать делания.

Ум создает барьеры. Это становится барьером, если вы думаете, что это так просто, или что
это слишком сложно - тогда что вы собираетесь делать? Вы не можете делать простую вещь, вы
не можете делать сложную вещь. Что вы собираетесь делать? Скажите мне! Если вы хотите
делать трудные вещи, я сделаю их трудными. Если вы хотите делать простые вещи, я сделаю их
простыми. Здесь есть и то, и другое - все зависит от того, как это интерпретиро-вать. Но
необхо¬димо одно - это то, что вы собираетесь делать. Если вы делать не собирае-тесь, то ум
всегда предоставит вам соответствующие оправ¬дания.

Теоретически все возможно здесь и сейчас; реальных барьеров нет. Но барьеры есть. Они
могут быть не реальными, они могут быть просто психологическими - они могут быть просто
вашими иллю¬зиями, - но они существуют. Если я говорю вам: «Не бойтесь - вперед! Та вещь, о
которой вы думаете, что она змея, не является змеей, это просто веревка», - то все равно страх
остается. Вам кажется, что это змея.

Поэтому, что бы я ни говорил, это не может помочь. Вы дрожите; вы хотите спастись и убе-
жать. Я говорю, что это просто веревка, а ваш ум скажет: «Этот человек может быть в сговоре со
змеей. Здесь что-то не так. Этот человек толкает меня к змее. Он может быть заинтересо¬ван в
моей смерти или в чем-либо еще». Если я буду слишком долго убеждать вас, что это веревка, то
это только покажет вам, что я как-то заинтересован в том, чтобы подтолкнуть вас к змее. Если я
говорю вам, что теоретически возможно увидеть, что это веревка в этот са¬мый мо-мент, то ваш
ум создаст много, много проблем.

В действительности здесь нет дилеммы; в действительности здесь нет проблем. Их никогда
не было и никогда не будет. В вашем уме есть проблемы, и вы смотрите на действи-тельность
сквозь свой ум; таким образом, действительность становится проблематичной. Ваш ум
действует как тюрьма. Он разделяет и создает проблемы. И не только это, он созда-ет решения,
которые становятся еще более глубокими проблемами, поскольку фактиче-ски здесь нет
никаких проблем, которые должны были быть решены. Действительность является совершенно
непроблематичной - в ней нет проблем. Но вы не можете видеть что-либо без проблем. Когда вы
смотрите, вы со¬здаете проблемы. Ваше «смотрение» является проблематичным. Я говорю вам
об этих дыхательных техниках, и тогда ум говорит: «Это слишком просто». Почему? Почему ум
говорит, что это слишком просто?

Когда был изобретен паровой двигатель, этому никто не поверил. Это выглядело слиш-ком
простым - невероятным. Тот самый пар, который вы знаете в своих кухнях, в своих котелках,
работает в двигателе, перевозя сотни и сотни пассажиров и такой груз? Тот самый пар, который
так хорошо вам знаком? Этого не может быть. Вы знаете, что было в Англии? При первом
отправлении поезда ни один не был готов сесть в него, - ни один! Многих людей убеждали,
давали деньги, чтобы они сели в поезд, но в последний момент они сбе-жали. Они говорили:
«Во-первых, пар не может творить такие чудеса. Такая простая вещь, как пар, не может делать
такие чудеса. А если двигатель и заработает, то это значит, что где-то в нем работает дьявол.
Это дьявол все движет, а не пар. А где гарантия того, что если все начнется, то вы будете в
состоянии остановить все это?»



Никаких гарантий не могло быть дано, поскольку это был пер¬вый поезд. Он никогда еще
не останавливался, это было лишь пред¬положение. Не было опыта, поэтому наука не могла
сказать: «Да, он остановится». Теоретически он остановится… но люди не интересо¬вались
теориями. Они интересовались тем, был ли некоторый фак¬тический опыт остановки поез-да:
«Если он никогда не остановится, то, что будет с нами, сидящими в поезде?»

Поэтому в качестве пассажиров были посажены двенадцать пре¬ступников из тюрьмы. Они
все равно собирались умереть, они все равно были приговорены к смерти, поэтому не было бы
проблем, если бы поезд не остановился. Тогда сумасшедший машинист, кото¬рый думал, что
поезд должен остановиться, ученый, который изобрел это, и двенадцать пас-сажиров, которые
все равно должны были уме¬реть, - только они решились на это, рискуя по-гибнуть. «Такая
простая вещь, как пар» - говорили в то время. Но теперь никто не скажет этого, потому что
теперь пар работает и все знают это.

Все является простым - реальность является простой. Она кажет¬ся сложной только из-за
невежества; в противном случае все было бы простым. Раз вы знаете это - это становится
простым. Узнавание должно быть трудным не из-за реальности, а из-за вашего ума - за-помните
это. Эти техники являются простыми, но они не будут про¬стыми для вас. Ваш ум создаст
трудности. Так что испытывайте их с учетом этих трудностей.

Другой вопрос состоит в следующем:
Если я буду испытывать этот метод осознания своего дыхания, если я буду обращать

внимание на свое дыхание, то я не смогу делать что-либо еще, все внимание уйдет на осозна-
ние. А если я буду вынуж¬ден делать что-либо еще, то я не смогу осознавать свое дыхание.

Так и случится, поэтому в самом начале выберите конкретное время утром, вечером или в
любое другое время. В течение одного часа делайте только упражнения, не делайте больше
ничего. Делайте только упражнения. Если вы будете настроены на них, то не будет никаких
проблем. Вы сможете ходить по улицам, и вы сможете быть осознающим.

Между «осознанием» и «вниманием» имеется разница. Когда вы обращаете внимание на
что-нибудь, то это исключительность - вы лишаете своего внимания все остальное. Так что в
действительности это какая-то напряженность. Вот почему это называется вниманием. Вы
обращаете внимание па что-то одно за счет всего остального. Если вы обращаете внима-ние на
ваше дыхание, то вы не можете обращать внимание на ходьбу или на вождение ав-томобиля. И
не пытайтесь делать это во время вождения, поскольку вы не можете об-ращать внимание и на
то, и на другое.

Внимание предполагает одну вещь исключительно. Осознание является совсем дру-гим, оно
не исключительно. Оно не означает обращение внимания, оно означает быть внимательным: это
всего лишь значит быть сознающим. Вы являетесь сознающим, когда вы осознаете
включительно. Ваше дыхание находится в сфере вашего осознания. Вы идете и кто-то еще идет,
и вы также его осознаете. Кто-то производит шум на дороге, мимо вас проходят поезда,
проле¬тают самолеты - все включается в сферу действия сознания. Осозна¬ние является
включительным, внимание является исключительным. Но в начале осознание будет вниманием.

Поэтому сначала пытайтесь делать это только в назначенное время. В течение одно-го часа
будьте всего лишь внимательны к ва¬шему дыханию. Постепенно вы сможете пре-вратить ваше
внимание в осознанность. Тогда делайте простые вещи - например, ходите: ходите внимательно,
с полным осознанием и ходьбы, и дыхания. Не создавайте никакого противопоставления между
этими двумя дей¬ствиями - ходьбой и дыханием. Будьте на-блюдателем их обоих. Это не трудно.

Посмотрите! Я, например, обращаю внимание на одно лицо из присутствующих. Если я
обращаю внимание на одно лицо, все ос¬тальные лица для меня не существуют. Если я обращаю



внимание на одно лицо, все остальные выходят из моего поля зрения. Если я обращаю внимание
только на нос на этом лице, то все лицо, вся оставшаяся часть лица выходит из поля зрения. Я
могу продолжать сужать свое внимание до одной точки.

Обратное также возможно. Я обращаю внимание на все лицо; тогда здесь и глаза, и нос, и
все остальное. Затем я расширяю поле своего зрения. Я смотрю на вас не как на от-дельные
личности, а как на группу. Тогда объектом моего внимания является вся группа. Если я считаю
вас чем-то отличным от шума на улице, то я вывожу за скобки улицу. Но я могу смотреть на вас
и на улицу, как на единое целое. Тогда я могу осознавать и вас, и улицу. Я могу осознавать весь
космос. Это зависит от вашего фокуса - оттого, что он становится все шире и шире. Но сначала
начните с внимания и помните, что оно должно перерасти в осознанность. Итак, выберите
небольшой период времени. Лучше всего утром, потому что утром вы свежи, ваши энергии
полны жизни, все на подъеме; по утрам вы являетесь бо-лее жизнеспособными.

Физиолог скажет, что вы не только являетесь более жизнеспособ¬ными, но и ваш рост не-
сколько больше утром, чем вечером. Если ваш рост шесть футов, то утром в вас шесть фу-тов и
половина дюйма, вечером в вас опять шесть футов. Полдюйма теряются за счет то-го, что ваш
позвоночник от усталости оседает. Поэтому утром вы свежи, молоды, полны жизненной
энергии.

Делайте так: не ставьте медитацию последним пунктом своего дневного расписания.
Сделайте ее первым пунктом. Тогда, когда вы почувствуете, что нет никаких усилий, когда вы
сможете сидеть в течение часа подряд, полностью погруженные в дыхание - осознаю¬щие,
внимательные, - только тогда вы узнаете, что достигли внима¬ния к дыханию без ка-ких-либо
усилий; когда вы расслаблены и наслаждаетесь этим без всяких усилий, тогда вы достигли этого.

Тогда добавьте что-нибудь еще - ходьбу, например. Помните об обоих, а затем продол-
жайте добавлять что-нибудь. Спустя некоторое время вы будете в состоянии осознавать свое
дыхание непрерывно, даже во сне. И пока вы не сможете осознавать его даже во сне, вы не
будете в состоянии познать его глубину. Но это придет, со временем это придет.

Следует быть терпеливым и следует правильно начать. Знайте это, потому что ко-варный
ум всегда будет стараться придать вам неправильный старт. Тогда вы можете прекратить все
после двух или трех дней и сказать: «Это безнадежно». Ум даст вам непра-вильный старт.
Поэтому всегда помните, что следует правильно начать, по¬скольку пра-вильное начало
означает половину дела. Но вы начинаете неправильно.

Вы очень хорошо знаете, что внимание является трудной вещью. Это потому, что вы
тотально погружены в сон. Поэтому если вы пытаетесь быть внимательным к дыханию, делая
при этом что-либо еще, вы не сможете сделать этого. И вы не стараетесь оставить другие дела,
вы прекращаете усилия быть внимательными к дыханию.

Поэтому не создавайте для себя ненужных проблем. В двадцати четырех часах вы мо-жете
найти для себя небольшой уголок. Вас устроят сорок минут… делайте свои упражне-ния в
течение этого от¬резка времени. Но ум найдет много отговорок. Ум скажет: «Откуда брать
время? Нужно сделать еще так много работы. Где взять время?» Или ум скажет: «Это
невозможно сейчас, поэтому отложите это. Ког¬да-нибудь в будущем, когда дела будут идти
лучше, вы сделаете это». Остерегайтесь того, что говорит ваш ум. Не слишком доверяйте ему. А
мы никогда не сомневаемся. Мы можем сомневаться в чем угодно, но мы никогда не
сомневаемся в своем собственном уме.

Даже те, кто так много говорит о скептицизме, о сомнении, о причинности, даже они
никогда не сомневаются в своем уме. А ваш ум привел вас в то состояние, в котором вы
находитесь. Если вы находитесь в аду, то это ваш ум привел вас в этот ад, а вы никогда не
сомневались в своем проводнике. Вы можете сомневаться в своем учителе, в своем мас-тере, но



вы никогда не сомневаетесь в своем уме.
С неуклонной верой мы движемся за своим умом как за гуру. А ваш ум привел вас в тот

беспорядок, в те несчастья, в которых вы находи¬тесь. Если вы собираетесь в чем-нибудь
сомневаться, усомнитесь, прежде всего, в своем собственном уме. И если ваш ум скажет что-
ни¬будь, подумайте дважды.

Это правда, что у вас совсем нет времени? Действительно? У вас нет времени на меди-
тацию - вы не можете выделить один час на медитацию? Подумайте дважды. Спрашивай-те свой
ум снова и сно¬ва: «Это действительно так, что у меня совсем нет времени?»

Я не понимаю этого. Я не видел человека, который не имел более чем достаточно времени.
Я вижу людей, которые играют в карты и говорят: «Мы убиваем время». Они отправляются в
кино и говорят: «Что делать?» Они убивают время, сплетничают, читают снова и снова одни и
те же газеты, говорят о тех же вещах, о которых они говорили всю свою жизнь, и они же говорят:
«У нас совсем нет времени». Для ненужных вещей у них всегда есть время. Почему?

В ненужных делах ум не находится ни в какой опасности. В момент, когда вы думаете о
медитации, ум становится встревожен¬ным. Сейчас вы движетесь в опасном направлении,
поскольку меди¬тация означает смерть ума. Если вы направляетесь в медитацию, то рано или
поздно ваш ум должен будет раствориться, будет полностью отставлен. Ум становится
встревоженным и начинает говорить вам много вещей: «Откуда взять время? А если и есть
время, то должны быть сделаны более важные вещи. Сначала отложите это на более поздний
срок. Вы сможете медитировать в любое время. Деньги более важны. Сначала накопите денег, а
затем медитируйте в свобод¬ное время. Как можете вы медитировать без денег? Итак, сначала
обратите внимание на деньги, а потом медитируйте».

Медитацию легко можно отложить, вы чувствуете это, потому что она не связана с вашим
непосредственным выживанием. Хлеб нельзя отложить - вы умрете. Деньги нель-зя отложить -
они нужны вам для удовлетворения ваших основных потребностей. Медита-ция может быть
отложена, вы можете прожить и без нее. Действительно, вы легко можете прожить и без нее.

В тот момент, когда вы глубоко входите в медитацию, вы не живете, во всяком слу-чае, вы
не живете на этой Земле - вы исчезаете. Вы исчезнете из круга этой жизни, с этого колеса.
Медитация подо¬бна смерти, поэтому ум начинает бояться. Медитация подобна люб¬ви,
поэтому ум начинает бояться. «Отложи» - говорит он, и вы можете продолжать отклады-вать до
бесконечности. Ваш ум всегда говорит что-то, подобное этому. И не думайте, что я говорю о
других. Я говорю конкретно о вас.

Я встречал много интеллигентных людей, которые продолжали говорить интеллигент-ные
вещи о медитации. Один человек приехал из Дели; он крупный правительственный чиновник.
Он приехал только с целью научиться здесь медитации. Он приехал из Дели и оставался здесь
семь дней. Я говорил ему приходить в утренний медитационный класс на пляже Чоупатти в
Бомбее, но он сказал: «Но это трудно. Я не могу вставать так рано». И он никогда не подумал
над тем, что сказал ему его ум. Разве это так трудно? Теперь вы будете знать: упражнения
являются легкими, но ваш ум не является таким легким. Ум говорит: «Как я могу вставать утром
в шесть часов?»

Я был в большом городе, и налоговый инспектор этого города пришел навестить меня в
одиннадцать часов вечера. Я как раз соби¬рался спать, но он пришел и сказал: «Нет! Это
безобразие. Я очень взволнован». «Это вопрос жизни и смерти» - сказал он мне. «Поэтому,
пожалуйста, уделите мне хотя бы полчаса времени. Научите меня медитации; в против-ном
случае я могу совершить самоубийство. Я очень расстроен и так разочарован, что что-то может
случиться в моем внутреннем мире. Мой внешний мир потерян полностью».

Я сказал ему: «Приходите утром в пять часов».



Он сказал: «Это невозможно». Это вопрос жизни и смерти, но он не может встать в пять
часов. Он сказал: «Это невозможно. Я никогда не встаю так рано».

«О’кей», - сказал я ему. «Тогда приходите в десять».
Он сказал: «Это также будет трудно, поскольку в десять тридцать я должен присутство-вать

в своем учреждении».
Он не может взять однодневный отпуск, а это вопрос жизни и смерти. Поэтому я ска-зал

ему: «Это вопрос вашей жизни и смерти или моей жизни и смерти? Чьей?» А он не был
неинтеллигентным человеком, он был достаточно интеллигентен. Эти шутки были очень
интеллигентными.

Поэтому не думайте, что ваш ум не разыгрывает с вами те же самые шутки. Он очень
интеллигентен, и поскольку вы думаете, что это ваш ум, вы в нем никогда не сомневаетесь. Но
это не ваш ум, это всего лишь продукт вашего общества. Он не ваш! Он был дан вам, он был
навязан вам. Вы были обучены и обусловлены определенным образом. С самого детства ваш ум
формировался другими - родите¬лями, обществом, учителями. Прошлое формирует ваш ум,
влияет на ваш ум. Мертвое прошлое непрерывно совершает насилие над живущим.

Учителя являются просто агентами - агентами прошлого, сражающегося против живу-щего.
Они продолжают навязывать ва¬шему уму различные вещи. Но ум так близок вам, промежуток
между вами так мал, что вы начинаете отождествлять себя со своим умом. Вы говорите: «Я
индус». Подумайте снова, пересмотрите это. Вы не являетесь индусом. Вам был дан ум индуса.
Вы были рождены как простое невинное существо - не индус, не мусульманин. Но вам дали ум
мусульманина, ум индуса. К вам было применено наси-лие, вы были лишены свободы, насильно
помещены в конкретные условия, а затем жизнь добавляла свое к этому уму, и этот ум
становился тяжелым - тяжелым для вас. Вы ничего не могли сделать сами; ум начинал насильно
толкать вас по своему пути. На ваш ум наложился ваш жизненный опыт. Постоянно ваше
прошлое обуславливает каж¬дый момент вашего настоящего. Если я что-либо говорю вам, то вы
не собираетесь ду-мать об этом свежим способом, открытым спосо¬бом. Ваш старый ум, ваше
прошлое встанут между нами, начнут говорить и болтать за и против.

Помните, ваше тело не ваше - оно пришло от ваших родителей. Ваш ум тоже не ваш - он
также пришел от ваших родителей. Кто же вы?

Каждый человек отождествляется со своим телом или со своим умом. Вы думаете, что вы
молодой, вы думаете, что вы старый, вы думаете, что вы индус, вы думаете, что вы джайн, что вы
парси. Нет! Вы были рождены как чистое сознание. Сейчас оно лишено свободы. Эти техники,
которые кажутся вам такими простыми, не будут таки¬ми просты-ми, потому что этот ум будет
постоянно создавать много сложностей и проблем.

Как раз несколько дней назад ко мне пришел человек и сказал: «Я применяю ваш ме-тод
медитации, но скажите мне, в какой священ¬ной книге он описан? Если вы сумеете убедить
меня, что он описан в священных книгах моей религии, то для меня будет легче выпол¬нять
его». Но почему для него будет легче, если метод описан в священной кни-ге? Потому что тогда
ум не будет создавать проблему. Ум скажет: «О’кей! Этот метод при-надлежит нам, поэтому
делай его». Если он не описан ни в какой священной книге, то ум скажет: «Что ты делаешь?» Ум
будет против этого.

Я сказал этому человеку: «Вы применяете этот метод в течение трех месяцев. Как вы себя
чувствуете?»

Он сказал: «Прекрасно. Я чувствую себя очень прекрасно. Но скажите мне… дайте ка-кой-
нибудь авторитетный источник из свя¬щенных книг». Его собственные ощущения со-всем не
являются для него авторитетом. Он говорит: «Я чувствую себя прекрасно. Я стал более
молчаливым, более миролюбивым, более любящим. Я чувст¬вую себя прекрас-но». Но его



собственные переживания для него не авторитет. Ум ищет авторитетов из про-шлого.
Я сказал ему: «Эта техника не описана где-либо в ваших священ¬ных книгах. Скорее там

много написано против нее».
Его лицо стало печальным. И затем он сказал: «Тогда для меня будет трудно делать это и

продолжать это».
Почему его собственный опыт не имеет никакого значения?
Прошлое порождает обусловленность, ум постоянно формирует вас и разрушает ваше

настоящее. Поэтому помните это и будьте осознающими. Относитесь к вашему уму скеп-
тически и с сомнени¬ем. Не доверяйте ему. Если вы сможете достичь достаточной зрело¬сти,
чтобы не доверять своему уму, то только тогда эти техники будут действительно простыми,
полезными, функционирующими. Они будут порождать чудеса - они могут порождать чуде-са.

Эти методы, эти техники невозможно понять интеллектуально. Я пытаюсь сделать не-
возможное, но тогда почему я пытаюсь делать это? Если их нельзя понять интеллектуально, то
почему я говорю вам о них? Они не могут быть поняты интеллектуально, но у нас нет другого
способа заставить вас осознать некоторые техники, которые могут тотально изме-нить вашу
жизнь. Вы можете понимать только интеллект, и в этом вся проблема. Вы не можете понимать
ничего другого - вы можете понимать только интеллект. А эти техники не могут быть поняты
интеллектуально, так как же нам с вами общать¬ся?

Или вы должны стать способными, понимать без участия интел¬лекта, или должны быть
найдены некоторые методы, которые бы сделали эти техники интеллектуально понят-ными.
Второе невоз¬можно, но возможно первое.

Вы должны будете начать интеллектуально, но не цепляйтесь за это. Когда я говорю:
«Делайте», пытайтесь делать. Если что-то начнет происходить с вами, то вы будете в состоя-нии
отбросить свой интел¬лект и общаться со мной непосредственно без интеллекта, без ка-ких-
либо усилий, без посредника. Но начните делать что-нибудь. Мы можем продолжать говорить
еще годы и годы, ваш ум может быть нафарширован многими вещами, но это вам не поможет.
Скорее это может навредить вам, потому что вы станете знать слишком много. А если вы много
знаете, то это будет смущать вас. Это не очень хорошо - знать много. Лучше знать немного и
практиковать это. Полезной может оказаться одна-единственная техника; делание че¬го-нибудь
всегда полезно. Какова трудность в ее выполнении?

Где-то глубоко в вас сидит страх. Страх заключается в том, что если вы практикуете
технику, то может быть обнаружено что-то, что будет пре¬пятствовать вашей реализации - и в
этом страх. Это может показать¬ся парадоксальным, но я встречал так много людей, которые
думают, что они хотят измениться. Они говорят, что они нуждаются в меди¬тации, они спра-
шивают о глубокой трансформации, но где-то в глу¬бине они также боятся. Они являются
дуалистичными - двойственными; они имеют два ума. Они продолжают спрашивать о том, что
им делать, но никогда не делают этого. Почему же тогда они продолжают спрашивать? Да
просто для того, чтобы убедить самих себя, что они действительно интересуются своей
трансформацией. Вот почему они спрашивают.

Это создает фасад, видимость того, что они на самом деле иск¬ренне интересуются
проблемой изменения себя. Вот почему они спрашивают, ходят от одного гуру к другому,
выясняют, пытаются, но никогда ничего не делают. В глубине души они боятся.

Эрих Фромм написал книгу «Бегство от свободы». Название кажется противоречи-вым. Все
думают, что им нравится свобода; все думают, что они стремятся к свободе - в этом мире и в
«том мире» тоже. «Мы хотим мокши, освобождения, мы хотим быть свобод-ными от всех
ограничений, от всякого рабства. Мы хотим быть тотально свободными», - говорят они. Но Эрих
Фромм утверждает, что человек боится свободы. Мы хотим ее, мы продолжаем говорить, что мы



хотим ее, мы продолжаем убеждать себя, что мы хотим ее, но в глубине души мы боимся ее. Мы
не хотим ее! Почему? Почему такая двойствен-ность?

Свобода порождает страх, а медитация может дать наиболее глу¬бокое освобождение. Вы
освобождаетесь не только от внешних огра¬ничений, вы освобождаетесь и от внутреннего раб-
ства - от своего ума, от основного рабства. Вы освобождаетесь от всего прошлого. В тот момент,
когда у вас нет ума, прошлое исчезает. Вы переступили границы истории; те-перь для вас нет
общества, нет религии, нет священных книг, нет традиций, потому что все они пребывали в
вашем уме. Теперь нет ни прошлого, ни будущего, потому что про¬шлое и будущее являются
частью ума, памяти и воображения.

Тогда вы здесь и сейчас в настоящем. Теперь не предполагается никакого будущего. Те-перь
будет сейчас, сейчас и сейчас - вечное сейчас. Тогда вы освобождены полностью; вы перешли за
пределы всех традиций, всей истории, тела, ума - всего. Вы освобождены от ужасного. Такая
свобода - тогда где же будете вы? Можете ли вы существовать в такой свободе? В такой свободе,
в таком просторе сможете ли вы иметь свое маленькое «я» - свое эго? Сможете ли вы сказать:
«Я есть»?

Вы можете сказать: «Я нахожусь в рабстве», поскольку вы знаете свои границы. Но когда
нет рабства, нет и границ. Вы становитесь просто состоянием, ничем больше… абсолют-ным
ничто, пустотой. Это создает страх, поэтому вы продолжаете говорить о медитации, о том, как
делать ее, и, в то же время, вы продолжаете обходиться без нее.

Все вопросы возникают из этого страха. Почувствуйте этот страх. Если вы узнаете его, он
исчезнет. Если вы его не узнаете, он не исчезнет. Готовы ли вы умереть в духовном смысле?
Готовы ли вы не быть!?

Кто бы ни приходил к Будде, он говорил: «Основной истиной является то, что вас нет. И
поскольку вас нет, вы не можете умереть, вы не можете родиться; и поскольку вас нет, вы не
можете страдать, не можете быть в рабстве. Готовы ли вы принять это?» Будда обыч-но говорил:
«Готовы ли вы принять это? Если вы не готовы это принять, то не надо сейчас испытывать
медитацию. Сначала попытайтесь выяснить, есть вы на самом деле или вас нет. Сначала
медитируйте на это: существует ли ваше «я»? Имеется ли какая-то субстан-ция внутри или вы
всего лишь некоторая комбинация?”

Если вам удастся выяснить это, то вы узнаете, что ваше тело является комбинацией. Кое-что
пришло от вашей матери, кое-что пришло от вашего отца, а все остальное пришло из пищи. Это
и есть ваше тело. В этом теле вас нет, в нем нет никакого «я». Поразмыш¬ляйте о своем уме:
что-то пришло отсюда, что-то пришло оттуда. Ум не имеет ничего своего, ориги-нального. Он
просто некоторое скопле¬ние.

Выясните, имеется ли какое-либо «я» в вашем уме. Если вы проникнете вглубь, то вы
поймете, что ваша личность просто похожа на луковицу. Вы снимаете один слой, а под ним
появляется другой. Вы продолжаете снимать слой за слоем и, наконец, приходите к тому, что
можно назвать «ничто». Если снять все слои, то внутри не оста¬нется ничего. И тело, и ум по-
хожи на луковицу. Когда вы снимете все слои и с тела, и с ума, тогда вы вступите в ничто, в
бездну, в бездонную пустоту. Будда называл эту пустоту шунья.

Возможность встретить эту шунью, эту пустоту порождает страх. Этот страх здесь. Вот
почему мы никогда не практикуем медитацию. Мы говорим о ней, но мы никогда не делаем что-
либо, связанное с ней. Этот страх здесь. В глубине души вы знаете, что здесь пустота, но вы не
можете избежать этого страха. Что бы вы ни делали, страх будет оставаться до тех пор, пока вы
не убедитесь в этом. Это единст¬венный способ. Раз вы встретите ваше ничто, раз вы узнаете,
что внутри вас всего лишь пустое пространство, шунья, то страха больше не будет. Тогда тут не
может быть никакого страха, потому что эта шунья, эта пустота не может быть разрушена. Эта



пустота не собира¬ется умирать. Того, что собиралось умирать, уже нет здесь; это не что иное,
как слои луковицы.

Вот почему много раз, когда вы находитесь в глубокой медита¬ции и приближаетесь к этой
пустоте, на вас находит страх и вы начинаете дрожать. Вы чувствуете, что вы сейчас умрете, вы
хотите сбежать из этой пустоты обратно в мир. И многие возвращаются; тогда они никогда не
поворачивают внутрь снова. Насколько я пони¬маю это, каждый из вас ис-пытал в одной из
жизней ту или иную медитативную технику. Вы были около пустоты, а за-тем страх захватил вас
и вы бежали. Это хранится глубоко в вашей прошлой памяти, а эта па-мять здесь - это
становится препятствием. Когда бы вы снова не думали о том, чтобы ис-пытать медитацию, эта
прошлая память, сидя¬щая глубоко в вашем неосознающем уме, снова возбуждает вас и
гово¬рит: «Продолжай думать, не делай этого. Ты уже делал это однажды».

Трудно найти человека, а я заглядывал во многих, кто бы не испытывал медитацию раз или
два в одной из своих жизней. Память здесь, но вы не осознаете ее, вы не осознае-те, где
находится эта память. Она здесь. Когда бы вы ни делали что-нибудь, это становится барьером,
это и то начинает останавливать вас многими способами. Поэтому если вы дей-ствительно
интересуетесь медитацией, выясни¬те все о своем страхе перед ней. Ответьте искренне на
вопрос: вы боитесь? Если вы боитесь, то, прежде всего что-либо, должно быть сделано с этим
страхом, а не с медитацией.

Будда практиковал много способов. Иногда кто-нибудь говорил ему: «Я боюсь испыты-вать
медитацию». Но так и должно быть: мас¬теру следует говорить о том, что вы боитесь. Вы не
можете решить за мастера… в этом и нет нужды - принимать самостоятельное решение.
Поэтому когда кто-либо говорил: «Я боюсь медитации», Будда обыч¬но говорил: «Вы выпол-
нили первое требование». Если вы говорите себе, что вы боитесь медитации, то значит, что-то
становится воз¬можным. Тогда что-то может быть сделано, потому что вы обнару¬жили
глубинную вещь. Итак, что такое страх? Медитируйте на него. Идите и выкопайте его прочь, вот
в чем источник всего.

Все страхи в основном ориентированы на смерть. Каковы бы ни были их внешний вид, имя,
форма, все страхи имеют в виду смерть. Если вы продвинетесь вглубь, вы обнаружите, что вы
боитесь смерти.

Если кто-нибудь приходил к Будде и говорил: «Я обнаружил, что я боюсь смерти», Будда
обычно говорил: «Тогда идите на пристань для сожжений, идите на кладбище и медити-руйте на
погребальный костер. Люди умирают ежедневно - их сжигают. Всего лишь оставай¬тесь на
маргхате - кладбище - и медитируйте на погребальный кос¬тер. Когда члены семьи покойника
уйдут, оставайтесь там. Просто смотрите на огонь, на горящее тело. Когда все превратится в
дым, вглядывайтесь в него поглубже. Не думайте, просто медитируйте на него в течение трех
месяцев, шести месяцев, девяти месяцев.

Когда вы определенно убедитесь в том, что смерти невозможно избежать, когда станет
абсолютно определенно известно, что смерть есть способ жизни, что смерть имплантиро-вана в
жизнь, что смерть будет обязательно, что нет другого пути и вы уже на этом пути, только тогда
приходите ко мне».

После медитации на смерти, после ежедневного наблюдения - днем и ночью - сжигае-мых
мертвых тел, рассыпающихся в пепел, - только дым остается от них, да и тот исчеза-ет - после
медитации в течение нескольких месяцев подряд возникнет определенность: смерть неизбежна.
На самом деле это единственная определенность. Единственной опре-деленной вещью в жизни
является смерть. Все остальное не является определенным: оно может быть, а может и не быть.
Но по поводу смерти вы не можете сказать, что она может быть, а может и не быть. Она есть,
она всегда будет. Она уже существует. В тот момент, когда вы вошли в жизнь, вы вошли и в



смерть. И теперь с этим ничего нельзя поделать.
Когда смерть становится определенной, то страха нет. Страх всег¬да живет вместе с ве-

щами, которые могут быть изменены. Если смерть должна наступить, то страх исчезает. Если вы
можете изме¬ниться, если вы можете предпринять что-нибудь по отношению к смерти, то страх
останется. Если же ничего нельзя поделать, если вы уже в ней, тогда абсо-лютно определенно
страх исчезнет. Когда страх смерти исчез, Будда позволит вам медити-ровать. Он говорил:
«Те¬перь ты можешь медитировать».

И вы тоже забирайтесь глубоко в свой ум. Выслушивание бесед об этих техниках будет
полезным лишь тогда, когда ваши внутренние барьеры сломаны, когда внутренний страх исчез и
вы определенно поняли, что смерть является реальностью. Поэтому если вы ум-рете в
медитации, то это не страшно - смерть предопределена. Даже если смерть наступит при
медитации, страха нет. Только тогда сможете вы двигаться - и тогда вы сможете дви-гаться со
скоростью ракеты, потому что барьеров больше нет.

Проблема не дистанция, а барьеры. Если барьеров нет, вы сможете двигаться сию же
минуту. Вы все еще здесь из-за барьеров. Это барьерный бег, а вы продолжаете ставить все
новые и новые барьеры. Вы чувствуете себя хорошо, когда преодолеваете барьер; вы чувствуете
себя хорошо оттого, что только что преодолели барьер. А идиотизм этого, глу-пость этого
заключается в том, что новый барьер ставится в том же месте, где стоял ста-рый. Его здесь и не
было. Вы продолжаете ставить барьеры, затем перепрыгиваете че-рез них и чувствуете себя
хорошо; затем вы продолжаете ставить еще барьеры и снова прыгаете. Вы движетесь по кругу и
никогда, никогда не достигаете центра.

Ум создает барьеры, потому что он боится. Он даст вам много объяснений того, поче-му вы
не делаете медитацию. Не верьте ему. Идите вглубь, выясните основную причину. Почему
человек продол¬жает говорить о пище и все же никогда не ест? В чем проблема? Человек
кажется сошедшим с ума!

Иной человек продолжает говорить о любви и никогда не любит, а другой продолжает
говорить о чем-то другом и тоже никогда не делает ничего, связанного с этим. Эти разго-воры
становятся навяз¬чивой идеей; они становятся принужденными. Кто-то продолжает разговоры, а
кто-то считает эти разговоры самим деланием. Разго¬варивая, вы думаете, что что-то делаете,
поэтому чувствуете облегче¬ние. Вы делаете что-то - как минимум разговари-ваете, как
минимум читаете, как минимум слушаете. Это не делание. Это заблуждение, - не вводите себя в
заблуждение.

Я буду говорить здесь об этих ста двенадцати методах не для того чтобы дать пищу ва-шему
уму, не для того, чтобы сделать вас более знающими, не для того, чтобы сделать вас более
информированны¬ми. Я не пытаюсь сделать из вас ученых мужей. Я говорю здесь для того,
чтобы дать вам некоторые техники, которые могут изменить вас. Поэтому, какой бы метод ни
показался вам привлекательным, не начинайте говорить о нем - делайте его! Молчите о нем и
делайте его. Ваш ум поднимет много вопросов. Перед тем, как спрашивать меня запросите
глубины самого себя. Спросите свои глубины, являются ли эти вопросы действительно важными
или ваш ум просто вводит вас в заблуждение.

Делайте, потом спрашивайте. Тогда ваши вопросы приобретут практический смысл. А я
знаю, какие вопросы задают вследствие делания, а какие просто из любопытства, про-сто из-за
интеллекта. Поэтому время от времени я совсем не буду отвечать на ваши интел¬лектуальные
вопросы. Делайте что-нибудь - тогда ваши вопросы станут существенными. Вопросы вроде тех,
что это упражнение яв¬ляется слишком легким, не задаются после де-лания. Эти методы не
являются такими простыми! И в конце я должен повторить снова:

Вы уже являетесь истиной.



Нужна только определенная осознанность.
Вы не должны идти куда-либо в другое место. Вы должны идти внутрь себя, и в путь можно

отправиться сейчас же. Если вы сможете отбросить свой ум, вы сможете войти в здесь и сейчас.
Эти техники предназначены для того, чтобы отбросить свой ум. Эти техники, на самом

деле, не для медитации; они для отбрасыва¬ния ума. Если ума здесь нет, вы есть!
Я думаю, что этого достаточно на сегодня, даже более чем доста¬точно.

Глава 5

ПЯТЬ ТЕХНИК НА ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ

5 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
5. Внимание между бровями, пусть ум будет находиться перед мыслями. Дай форме

заполниться сущностью дыхания до верхней части головы, а там - по-ток как свет.
6. Занимаясь мирской деятельностью, удерживай внимание между двумя ды-ханиями.

Практикуя это, в несколько дней будешь рождена заново.
7. При наличии неосязаемого дыхания в центре лба, когда оно достигает сердца в момент

засыпания, управляй своими сновидениями и самой смертью.
8. С предельной преданностью центрируйся на двух точках соединения дыха-ния и познай

познающего.
9. Лежи как мертвая. Будучи взбешенной до ярости, оставайся в этом состоя-нии. Или

пристально смотри, не моргая ресницами. Или соси что-нибудь и стань сосанием.
Когда один из великих греческих философов Пифагор прибыл в Египет, чтобы посту-пить в

школу - секретную эзотерическую школу мистицизма - ему было отказано. А Пифагор был
одним из величай¬ших умов, когда-либо рожденных на Земле. Он не мог понять этого. Он
обращался с просьбой снова и снова, но ему говорили, что пока он не пройдет специ-альную
тренировку по голоданию и дыханию, ему не будет разрешено поступить в школу.

Известно, что Пифагор сказал: «Я приехал за знаниями, а не за какими-то тренировка-ми».
Но руководители школы сказали: «Мы не можем давать тебе знания, пока ты не станешь другим.
И мы совсем не интересуемся, на самом деле, знаниями, мы интересуемся по¬длинными
переживаниями. Никакие знания не являются знаниями, пока они не пережиты и проверены на
опыте. Поэтому ты должен будешь пройти сорокадневный пост, непрерыв-но дышать
определен¬ным образом с определенной осознанностью некоторых моментов».

Другого пути не было, поэтому Пифагор вынужден был пройти эти тренировки. После
сорокадневного голодания и дыхания, осоз¬нания и внимания, он был принят в школу. Го-ворят,
что Пифагор сказал: «Вы не позволили войти в школу Пифагору. Теперь я совер¬шенно другой
человек, я рожден заново. Вы были правы, а я был не прав, потому что то-гда моя точка зрения
была интеллектуальной. Благодаря этому очищению центр моего существа изменился. Из ума он
опустился в сердце. Теперь я могу все чувствовать. До этой тренировки я мог понимать все
только с помощью интеллекта, толь¬ко с помощью го-ловы. Теперь я могу чувствовать. Теперь
истина является для меня не концепцией, а жизнью. Это не философия, а, скорее, переживание -
экзистенциальность».

Какую же тренировку он прошел? Эти пять техник и были теми техниками, которые были
преподаны Пифагору. Они были препода¬ны в Египте, но они из Индии.



5. Сфокусируй свое внимание на третьем глазе
Пятая дыхательная техника: Внимание между бровями, пусть ум будет находиться перед

мыслями. Дай форме заполниться сущно¬стью дыхания до верхней части головы, а там - по-ток
как свет.

Это была техника, данная Пифагору. Пифагор поехал с этой техникой в Грецию и там,
фактически, стал началом, источником всего западного мистицизма. Он является отцом всего
мистицизма на Западе.

Эта техника является одним из самых глубоких методов. Попы¬тайтесь понять это:
Внимание между бровями… Современная физиология, научные исследования говорят, что
между двумя бровями имеется железа, которая является наиболее таинственной ча-стью нашего
тела. Эта железа, называемая шишковидной, является согласно тибетским воззрениям третьим
глазом - шиванетра; согласно тантрическим воззрениям - это глаз Шивы. Между двумя глазами
существует третий глаз, но он не функционирует. Он здесь, он может функционировать в любой
момент, но обычно он не функционирует. Вы должны сделать с ним нечто, чтобы открыть его.
Он не является незрячим; он просто закрыт. Эта техника предназначена для того, чтобы открыть
третий глаз.

Внимание между бровями… Закройте глаза, а затем сфокусируйте оба глаза как раз в се-
редине между двумя бровями. Сфокусируйтесь как раз посередине, с закрытыми глазами, но так,
как будто вы смот¬рите двумя вашими глазами. Сконцентрируйте на этом все свое внимание.

Это один из простейших методов концентрации внимания. Вы не сможете так легко
сфокусировать свое внимание на других частях тела. Эта железа очень сильно притягивает
внимание. Если вы пере¬ведете на нее свое внимание, то оба ваших глаза будут загипноти-
зи¬рованы этим третьим глазом. Они зафиксируются; они не смогут двигаться. Если вы
попытаетесь сфокусировать внимание на какой-нибудь другой части тела, то это будет трудно.
Этот третий глаз схватывает внимание, насильно удерживает внимание; для внима¬ния он
является магнетическим. Этот факт используют все методы всего мира. Это простейший метод
для тренировки вашего внима¬ния, поскольку не только вы стараетесь быть внимательными, но
и сама железа помогает вам; она является магнетической. Ваше вни¬мание приковывается к ней
насильно. Оно поглощается.

В старинных рукописях тантры утверждается, что внимание яв¬ляется пищей для третьего
глаза. Он голоден; он голодает в течение многих жизней. Если вы уделяете ему внимание, он
оживает. Он оживает! Ему дали пищу. А раз вы знаете, что внимание яв-ляется пищей, раз вы
чувствуете, что ваше внимание магнетически притя¬гивается, тол-кается самим третьим глазом,
то это внимание не будет трудным делом. Нужно знать только правильную точку. Поэтому
просто закройте глаза, пусть оба ваших глаза будут направлены к середине, попытайтесь
почувствовать точку. Когда вы почувствуете точку, ваши глаза вдруг зафиксируются. Когда вам
станет трудно двигать ими, знайте, что вы уловили правильную точку.

Внимание между бровями, пусть ум будет находиться перед мыс¬лями… Если это
внимание уже установлено, то в первый раз вы придете к переживанию странного явле-ния. В
первый раз вы увидите мысли, бегущие перед вами; вы превратитесь в очевидца, свидетеля. Это
как экран кино: мысли бегут, а вы являетесь наблюдателем. Раз ваше внимание сфокусировано
на середине третьего глаза, вы немед¬ленно становитесь наблю-дателем мыслей.

Обычно вы не являетесь наблюдателем, вы отождествляетесь со своими мыслями. Если в
вас сидит гнев, вы становитесь гневом. Если мысли движутся, вы не являетесь наблюдателем, вы
станови¬тесь единым целым со своими мыслями, вы отождествлены с ними и вы движетесь
вместе с ними. Вы становитесь мыслью; вы прини¬маете форму мысли. Когда там есть секс, вы



становитесь сексом, когда там есть гнев, вы становитесь гневом, когда там есть алчность, вы
становитесь алчностью. Любое движение мыслей отождествляет¬ся с вами. Между вами и
мыслью нет никакого промежутка.

Но, сфокусировав внимание на третьем глазе, вы внезапно ста¬новитесь наблюдате-лем.
Благодаря третьему глазу вы становитесь наблюдателем. Благодаря третьему глазу вы можете
наблюдать мыс¬ли, бегущие, как облака в небе, или идущие, как люди по улице.

Вы сидите у своего окна, глядя на небо или на людей на улице; вы не отождествляетесь с
ними. Вы в стороне, вы наблюдатель на холме - вы отличны от них. Теперь, если в вас сидит
гнев, вы можете смотреть на него, как на объект. Теперь вы не чувствуете, что вы есть гнев. Вы
чувствуете, что вы окружены гневом - облака гнева плавают вокруг вас, - но вы не являетесь
гневом. А если вы не являетесь гневом, гнев становится бессильным, он не может
воздействовать на вас; вы остаетесь неприкосновенными. Гнев придет и уйдет, а вы останетесь
центрированными в самом себе.

Эта пятая техника является техникой поиска свидетеля. Внима¬ние между бровями, пусть
ум будет находиться перед мыслями. Те¬перь посмотрите на ваши мысли, теперь встретьте ваши
мысли. Пусть форма заполнится сущностью дыхания в верхней части головы, а там - поток как
свет. Когда дыхание сфокусировано на третьем глазе, между двумя бровями, случается два
события. Первое - это то, что внезапно вы превращаетесь в свидетеля.

Это может случиться двумя способами. Вы становитесь свидете¬лем, и тогда вы будете
центрированы на третий глаз. Попытайтесь быть свидетелем. Что бы ни случилось, пытай-тесь
быть свидетелем. Вы больны, тело болит и недомогает, вы в мучениях и страданиях, что бы там
ни было - будьте свидетелем этого. Что бы ни случилось, не отождествляйте се-бя с ним. Будьте
свидетелем, наблюдателем. Тогда, если свидетельство станет возможным, вы будете
сфокусиро¬ваны на третьем глазе.

Имеет также место и обратное. Если вы сфокусированы на треть¬ем глазе, вы станете сви-
детелем. Это две части единого целого. Итак, первое: быть центрированным на третьем глазе
означает быть свиде¬телем самого себя. Теперь вы можете встретиться со своими мысля¬ми.
Это будет первое. А второе будет заключаться в том, что теперь вы сможете почувствовать
тонкие, деликатные вибрации дыхания. Теперь вы можете почувствовать форму дыхания, самую
суть дыха¬ния.

Прежде всего, постарайтесь понять, что подразумевается под «формой» и под «сущ-ностью
дыхания». Когда вы дышите, вы вдыха¬ете не только воздух. Наука утверждает, что вы дышите
только возду¬хом - только кислородом, водородом и другими газами, входящими в состав
воздуха. Они говорят, что вы дышите воздухом! Но тантра утверждает, что воздух является
только транспортным средством, а не самостоятельной сущностью. Вы дышите праной -
жизненной силой. Воздух является просто посредником; прана является содер¬жимым. Вы
дышите праной, а не воздухом.

Современная наука все еще не в состоянии выяснить, имеется ли что-либо типа праны, но
некоторые исследователи почувствовали что-то таинственное. Дыхание - это не про-сто воздух.
Это также почувствовали многие современные исследователи. Следует указать, в частности,
одно имя - Вильгельма Райха, немецкого психолога, который назвал это «ор-гонной энергией».
Это то же самое, что прана. Он говорит, что во время дыхания воздух яв-ляется просто сосудом,
в котором переносится таинственное содержимое, которое мо-жет быть названо «оргоном», или
праной, или жизненной силой. Но оно очень трудноуло-вимо. Фактически оно не является
материальным. Воздух является материальным - сосуд является материальным, - но нечто
неуловимое, нематериальное движется с его помощью.

Воздействие этого можно почувствовать. Если вы находитесь рядом с очень энергич-ным



человеком, то вы почувствуете, что от него исходит некоторая энергия. Если вы нахо-дитесь
рядом с очень вя¬лым человеком, то вы почувствуете себя ослабленным, как будто из вас что-то
было выкачано. Почему вы чувствуете себя таким усталым после посещения больницы? Из вас
высасывают со всех сторон. Вся больничная атмосфера является боль-ной, и каждый здесь
нуждается в большем количестве жизненной энергии, в большем ко-личестве праны. Поэтому,
когда вы находитесь там, прана начинает вытекать из вас. По-чему вы иногда чувствуете удушье,
когда находитесь в толпе? Потому, что из вас выка-чивают вашу прану. Когда вы один утром
находитесь под небом, под деревьями, вы вдруг чувствуете в себе жизненную энергию - прану.
Каждый человек нуждается в неко¬тором про-странстве. Если этого пространства нет, ваша
прана отка¬чивается.

Вильгельм Райх выполнил много экспериментов, но его считали сумасшедшим. Наука
имеет свои собственные предрассудки, и она является очень ортодоксальной. Наука все еще не
может почувство¬вать здесь что-либо, кроме воздуха, но Индия экспериментирует с этим уже в
течение многих столетий.

Вы, возможно, слышали об этом, или вы возможно даже видели кого-нибудь, кто соби-
рается в самадхи, космическое сознание - в под¬земное самадхи - в течение нескольких дней без
доступа воздуха. Один человек отправился в такое подземное самадхи в Египте в 1880 году на
сорок лет. Те, кто похоронил его, все умерли, потому что он должен был вернуться из своего са-
мадхи в 1920 году, спустя сорок лет. В 1920 году никто не верил, что его можно найти живым,
но он оказался живым. Он прожил после этого еще несколько десятков лет. Он стал совершенно
бледным, но он был жив. А он совершенно не имел доступа воздуха.

Его спрашивали врачи и другие: «В чем секрет этого?»
Он отвечал: «Мы не знаем. Мы знаем только, что прана может входить во все и прони-кать

везде». Воздух проникать не может, а прана может. Раз вы знаете, что вы можете по-глощать
прану непос¬редственно, без какого-либо сосуда, то вы можете отправляться в самадхи даже на
века.

Если вы сфокусируетесь на третьем глазе, то внезапно вы сможе¬те наблюдать саму сущ-
ность дыхания - не само дыхание, а его сущ¬ность, прану. А если вы можете наблюдать сущ-
ность дыхания, прану, то вы находитесь в точке, с которой случается прыжок, прорыв.

Сутра говорит: Дай форме заполниться сущностью дыхания до верхней части голо-вы… А
когда вы придете к ощущению сущности дыхания, праны, то только представьте се-бе, что ваша
голова запол¬нена ею - только представьте. Не требуется никакого усилия. Я объ¬ясню вам, как
работает воображение. Когда вы сфокусированы на третьем глазе, то представьте и это случится
- тогда и там.

Сейчас ваше воображение просто ослаблено - вы продолжаете воображать и ничего не
получается. Но иногда, в обычной жизни также случается нечто. Вы думаете о своем друге и
вдруг - стук в дверь. Вы говорите, что это совпадение, что пришел ваш друг. Иногда ваше во-
ображение срабатывает просто как совпадение. Но когда бы это у вас ни случалось, сейчас
попытайтесь вспомнить и проанализи¬ровать это. Когда бы это ни случилось, что ваше вооб-
ражение стало реальностью, войдите внутрь этого явления и исследуйте его. Ваше внимание
должно было быть где-то около третьего глаза. Когда бы это совпадение ни случилось, это не
было совпадением. Это только так выглядит, поскольку вы не обладаете некоторыми тайными
знаниями. Ваш ум, видимо, двигался около третьего глаза, не понимая этого. Если ваше
внимание сосредоточено на третьем глазе, то одного воображения достаточ-но, чтобы создать
любые явления.

Эта сутра говорит, что когда вы сфокусированы между бровями и можете почувствовать
саму сущность дыхания, дайте форме на¬полниться. Теперь представьте, что эта сущность



заполняет всю вашу голову, особенно верхнюю часть головы, сахасрару - наивысший пси-
хический центр. И в тот момент, когда вы представите это, она наполнится. Там - в верхней
части головы - поток как свет. Эта праническая сущность изливается из верхней части вашей
головы как свет. И она действительно начнет изливаться, и под потоком света вы будете
освежены, возрождены, станете совершенно другим. Вот что означает это внутреннее
возрождение.

Итак, если ваше воображение сфокусировано на третий глаз, оно становится более силь-
ным, более энергичным. Вот почему так много настоятельных просьб относительно чистоты.
Перед выполнением этих практик следует очиститься. Для тантры чистота не является мо-
ральным понятием, чистота является существенной - поскольку если вы сфокусированы на
третьем глазе и ваш ум нечист, то ваше воображение может стать опасным: опасным для вас,
опасным для других. Если вы думаете о том, чтобы убить кого-нибудь, если эта идея находится в
вашем уме, то одно воображение может убить чело¬века. Вот почему столько на-стоятельных
требований, чтобы, прежде всего вы были чистыми.

От Пифагора потребовали пройти через голодание и через спе¬циальное дыхание - то, о
котором мы сейчас говорим, - поскольку человек путешествует по очень опасным местам.
Поскольку где сила, там и опасность, а если ум нечист, то где бы вы ни получили силу, ваши
нечистые мысли тотчас же завладеют ею.

Вы много раз воображали убийство, но, к счастью, воображение не может совершать
работу. Если бы оно работало, если бы оно мгновенно активизировалось, то оно бы ста-ло
опасным - не только для других, но и для вас, поскольку сколько раз вы думали о том, чтобы
совершить самоубийство. Если же ум сфокусирован на треть¬ем глазе, то одна мысль о
самоубийстве превратится в самоубийство. У вас не будет времени что-либо изменить, это
случится немедленно.

Вы, вероятно, наблюдали кого-либо, кого гипнотизируют. Когда кого-то гипнотизируют,
гипнотизер может что-то приказать и гип¬нотизируемый немедленно исполнит это. Каким бы
абсурдным ни был приказ, каким бы нерациональным или даже невозможным, гип-
нотизируемый последует ему. Как это получается? Пятая техни¬ка является основой всего
гипнотизма. Когда кого-нибудь гипноти¬зируют, его просят сфокусировать глаза на кон-
кретную точку - на какой-нибудь источник света, на точку на стене или на чем-то другом или на
глаза гипнотизера.

Когда вы фокусируете ваши глаза на какой-либо конкретной точке, то спустя не бо-лее трех
минут ваше внутреннее внимание начинает струиться по направлению к треть-ему глазу. И в тот
мо¬мент, когда ваше внутреннее внимание потекло к третьему глазу, ваше лицо начинает
меняться. И гипнотизер может определить, ког¬да ваше лицо измени-лось. Вдруг ваше лицо
теряет жизненность. Оно становится мертвым, как будто бы глубо-ко засыпает. Гипнотизер
немедленно замечает, когда ваше лицо потеряло румянец, жиз-нен¬ность. Это означает, что
сейчас ваше внимание притягивается треть¬им глазом. Ваше лицо становится мертвым; вся
энергия течет по направлению к третьему глазу.

Теперь гипнотизер знает, что все, что будет сказано, случится. Он говорит: «Сейчас вы
засыпаете» - и вы немедленно засыпаете. Он говорит: «Теперь вы становитесь бессозна-
тельным» - вы немедленно становитесь бессознательным. Если он скажет: «Теперь вы На-
поле¬он», вы станете им. Вы начнете вести себя как Наполеон, говорить как Наполеон. Ваши
жесты изменятся. Ваша бессознательность будет воспринимать приказы и будет фор-мировать
вашу деятельность. Если вы страдаете от некоторой болезни, то теперь можно скомандо¬вать,
чтобы болезнь исчезла, и она исчезнет. А можно создать и любую новую бо-лезнь.

Вложив в вашу руку обыкновенный камень с улицы, гипнотизер может сказать: «В вашей



руке огонь», - и вы почувствуете интенсив¬ное тепло; ваша рука станет обожженной - и не
только в уме, но и на самом деле. Действительно ваша кожа будет обожжена. Вы будете иметь
ощущение ожога. Что произошло? Огня ведь нет, есть обыч¬ный холодный ка-мень. Как? Как
случился этот ожог? Вы сфокусиро¬ваны на третьем глазе, ваше вообра-жение получило
предложения от гипнотизера, и они осуществились. Если гипнотизер скажет: «Теперь вы
мертвы», - вы немедленно умрете. Ваше сердце остановится. Оно действительно остановится.

Это происходит из-за третьего глаза. В третьем глазе воображе¬ние и осуществление не
являются различными сущностями. Вооб¬ражение является фактом. Вообразите, и это
осуществится. Между мечтой и реальностью нет промежутка. Между мечтой и реаль-ностью нет
никакого промежутка! Мечтайте и мечта станет реальностью. Вот почему Шан-кара говорил,
что весь мир есть не что иное, как мечта, сновидение божественного… ви-дение божественного!
Это потому, что божественное центрируется в третьем глазе - все-гда, вечно - поэтому все, о чем
мечтает божественное, становится реальностью. Если вы центрированы на третий глаз, то любая
ваша мечта также станет реальностью.

Сарипутта пришел к Будде. Он много медитировал, а затем к нему стали приходить много
видений, много явлений, как это слу¬чается со всеми, кто глубоко входит в меди-тацию. Он
начал видеть рай, он начал видеть ад, он начал видеть ангелов, богов, демо-нов. И они были
реальными, настолько реальными, что он прибежал к Буд¬де и рассказал ему, что к нему
пришли такие-то и такие-то видения. Но Будда сказал: «Это все ничто - просто мечты. Просто
мечты, видения!»

Но Сарипутта сказал: «Они так реальны. Как я могу сказать, что это видения? Если я в моем
видении вижу цветок, то он более реален, чем какой-либо другой цветок в мире. От него
распространяется благоухание; я могу ощущать его. Я вас не вижу так реально. Этот цветок
является более реальным, чем вы, находящийся рядом, поэ¬тому как мне ус-тановить различия
между тем, что есть реальность, и тем, что есть видение?»

Будда сказал: «Сейчас, когда твое внимание сфокусировано на третьем глазе, виде-ние и
реальность - это одно целое. О чем бы ты ни мечтал, оно будет реальностью; верно также и
обратное».

Для того, кто сфокусирован на третьем глазе, мечта будет стано¬виться реальностью, а вся
реальность станет просто мечтой, снови¬дением, поскольку, когда ваша мечта стано-вится
реальностью, вы знаете, что между ней и реальностью нет никакой принципиаль-ной разницы.
Поэтому, когда Шанкара говорит, что весь этот мир есть просто майя, ви-дение божественного,
то это не теоретическое предположение, не философское утвер-ждение. Это, скорее, внутреннее
переживание того, кто сфокусирован на третьем глазе.

Когда вы сфокусированы на третьем глазе, только представьте себе, что прана из-ливается
из верхней части головы, так, как если бы вы сидели под деревом и были осыпаемы цветами,
или так, как если бы вы были под открытым небом и вдруг облака начали бы изливать¬ся
дождем, или как если бы вы сидели утром, а солнце поднялось и стало изливать на вас свои
лучи. Вообразите себе это и немедленно появится поток - поток света, изливающийся из верхней
части вашей головы. Этот поток восстановит вас, даст вам новое рождение. Вы возродились,
получили новую жизнь.

6. Фокусируйся на промежуток в течение твоей дневной деятель¬ности
Шестая дыхательная техника: Занимаясь мирской деятельно¬стью, удерживай внима-ние

между двумя дыханиями, и, практикуя это, в несколько дней будешь рождена заново.
Занимаясь мирской деятельностью, удерживай внимание между двумя дыханиями…

Забудьте о дыхании - удерживайте внимание на промежутках между ними. Одно дыхание вошло



внутрь: прежде, чем оно начнет возвращаться, прежде чем начнется выдох, воз-никнет
некоторый промежуток, временной интервал. Одно дыхание полно¬стью вышло; прежде, чем
оно направится в обратную сторону - про¬межуток. Занимаясь мирской дея-тельностью,
удерживай внимание между двумя дыханиями, и, практикуя это, в не-сколько дней будешь
рождена заново. Но это должно делаться непрерывно. Эта шестая техника должна исполняться
непрерывно. Вот почему это подчерки¬вается: занимаясь мирской деятельностью… Что бы вы
ни делали, удерживайте свое внимание на про-межутке между двумя дыхания¬ми. Но это
должно практиковаться во время обычной деятельности.

Мы уже обсуждали одну технику, которая похожа на эту. Сейчас здесь только то отли-чие,
что она должна практиковаться во время мирской деятельности. Не практикуйте ее в изоляции.
Эта практика предназначена для того, чтобы вы занимались ею в то время, когда вы заняты чем-
либо другим. Вы едите – продолжайте есть и концентрируйте вни-мание на промежутке. Вы
идете - продол¬жайте идти и концентрируйте внимание на про-межутке. Вы собира¬етесь спать
- ложитесь, позвольте сну прийти, но продолжайте быть внимательным к промежутку. Почему
при другой деятельности?

Потому что деятельность отвлекает ум, деятельность взывает к ваше¬му вниманию снова и
снова. Не отвлекайтесь, будьте зафиксированы на промежутке. И не прекращайте свою дея-
тельность, пусть она про¬должается. У вас будет два слоя существования - делание и бытие.

Вы имеете два слоя существования: мир делания и мир бытия; окрестности и центр.
Продолжайте работать на периферии, в окрест¬ностях; не прекращайте эту деятельность. Но
продолжайте также внимательно работать и в центре. Что при этом случится? Ваша
деятельность станет игрой, как будто вы играете некоторую роль.

Вы играете некоторую роль - например, в спектакле. Вы станови¬тесь Рамой или вы ста-
новитесь Христом. Вы действуете как Христос или как Рама, но все-таки остаетесь самим со-
бой. В центре вы знаете, кто вы такой; на периферии вы продолжаете действовать как Ра-ма,
Христос или кто-нибудь другой. Вы знаете, что вы не Рама - вы играете роль. Вы знаете, кто вы
на самом деле. Ваше внимание цент¬рировано на вас самих; ваша деятель-ность продолжается
на перифе¬рии.

Если практикуется этот метод, то вся ваша жизнь превращается в долгий спектакль. Вы
будете актером, играющим роль, но вы будете постоянно центрированы на промежутке. Если вы
забудете про про¬межуток, то вы перестанете играть роль, вы сами станете персонажем. Тогда
это не спектакль; вы ошибочно принимаете это за жизнь. Вот что мы на самом деле делаем.
Каждый думает, что он проживает жизнь. Это не жизнь, это просто роль - роль, которая была
дана вам обществом, обстоятельствами, культурой, традициями, страной, си¬туацией. Вам была
выделена роль и вы играете ее; вы отождествили себя с нею. Эта техни-ка для того и
предназначена, чтобы сломать это отождествление.

Кришна имеет много имен. Кришна является одним из величай¬ших актеров. Он посто-
янно центрирован на самом себе и играет - играет много ролей, много спектаклей, но со-
вершенно несерьезно. Серьезность приходит вместе с отождествлением. Если вы в спектак¬ле
действительно становитесь Рамой, то должны появиться пробле¬мы. Эти проблемы возникнут
из-за вашей серьезности. Когда Сита украдена, вы можете получить сердечный приступ и весь
спектакль будет остановлен. Если вы действительно стали Рамой, сердеч-ный приступ
неизбежен… возможен даже инфаркт.

Но вы всего лишь актер. Сита украдена, но ничего не украдено. Вы вернетесь домой и
мирно заснете. Даже во сне вы не почувствуете, что Сита украдена. Когда Сита была на самом
деле украдена, сам Рама плакал, кричал и спрашивал деревья: «Куда пропала моя Сита? Кто увел
ее?» И этот момент следует понять. Если Рама действительно плачет и спраши-вает деревья, то



он стал отождествленным. Он не является больше Рамой; он не являет-ся больше божественной
лич¬ностью.

Следует помнить, что для Рамы его реальная жизнь также явля¬ется всего лишь ролью. Вы
видите других актеров, играющих Раму, но и сам Рама всего лишь играет роль - на вели-чайшей
сцене, конеч¬но.

В Индии есть об этом прекрасная история. Я думаю, что эта история уникальна; такой
истории нет ни в одной другой части мира. Говорят, что Валмики написал Рамаяну до того, как
был рожден Рама, а Рама потом должен был следовать этой истории. Поэтому первые же
действия Рамы были просто спектаклем. История была написана до того, как Рама был рож-ден,
а потом Рама должен был следовать ей, поскольку, что ему оставалось делать? Когда человек,
подобный Валмики, пишет историю, Рама должен следовать ей. Так что все было определенным
образом предопределено. И Сита должна была быть украдена, и войны должны были вестись.

Если вы сможете понять это, то вы сможете понять теорию пред¬определения, бхагьи -
судьбы. Она имеет очень глубокое значение. А значение ее в том, если вы ее принимаете, что
для вас все определено заранее, ваша жизнь становится спектаклем. Если вы играете роль Рамы
в спектакле, то вы не можете изменить ее, все зафиксировано, даже ваши диалоги. Если вы
говорите что-либо Сите, то все это повторение чего-либо уже зафиксированного. Вы не можете
изме¬нить ничего, если жизнь принимается как нечто предопределенное.

Если вы умираете, например, в определенный день, то это пред¬определено. Если вы бу-
дете умирать, вас будут оплакивать, и это тоже предопределено. Такие-то и такие-то лица,
которые окружают вас - это тоже зафиксировано. Если все зафиксировано, то все превра-
ща¬ется в спектакль. Если все зафиксировано, то это значит, что вы просто исполняете этот
спектакль. Вас не просят прожить его, но вас просят сыграть его.

Эта шестая техника предназначена только для того, чтобы пре¬вратить вашу жизнь в
психологическую пьесу - просто в игру. Вы фокусируетесь на промежутке между двумя
дыханиями, а жизнь продолжается, продолжается на периферии. Если ваше внимание обращено
к центру, то на периферии его нет - это только «подвнимание»; это просто случает-ся где-то
около вашего внимания. Вы можете чувствовать его, вы можете знать о нем, но это не
существенно. Это так, как будто оно и не случается с вами. Я снова повторяю: если вы
практикуете эту шестую технику, то вся ваша жизнь как будто и не случается с вами, как будто
она случается с кем-нибудь другим.

7. Техника для осознанности во сне
Седьмая дыхательная техника: При наличии неосязаемого дыха¬ния в центре лба, когда оно

достигает сердца в момент засыпания, управляй своими сновидениями и самой смер-тью.
Вы все больше и больше входите в более глубокие слои. При наличии неосязаемого дыхания

в центре лба… Если вам стал известен третий глаз, то вы знаете о неосязаемом ды-хании, о
невидимой пране в центре лба, а тогда вы знаете и об излиянии - энергии свето-вых потоков.
Когда оно достигает сердца… Когда поток достигнет вашего сердца… в момент засыпания,
управляй своими сновидениями и самой смертью.

Воспринимайте эту технику состоящей из трех частей. Во-пер¬вых, вы должны быть в
состоянии почувствовать в дыхании прану - неосязаемую часть его, невидимую часть его,
нематериальную часть его. Это ощущение приходит тогда, когда вы сконцентрировали свое
внимание между бровями; тогда оно легко приходит. Когда вы скон¬центрировали свое вни-
мание на промежутке, оно тоже приходит, но с меньшей легкостью. Если вы осознали центр
своего пупка, куда дыхание приходит, касается и откуда оно идет обратно, то это ощу¬щение
тоже приходит, но с еще меньшей легкостью. Самым легким способом осознания невидимой



части дыхания является концентра¬ция внимания на третьем глазе. Но на чем бы вы ни
сконцентриро¬вались, это осознание придет, и вы начнете чувствовать втекающую прану.

Когда вы сможете чувствовать втекающую в вас прану, вы смо¬жете заранее узнать день
своей смерти. Если вы сможете чувствовать невидимую часть вашего дыхания, вы сможе-те
узнать о дне своей смерти за шесть месяцев. Почему многие святые предсказывают день своей
смерти? Это легко, поскольку раз вы можете видеть содер¬жимое своего дыхания, втекающую в
вас прану, то вы сможете почув¬ствовать и обратный процесс. Перед смертью, за шесть месяцев
до смерти процесс становится обратным: прана начинает вытекать из вас. Тогда дыхание не
вносит ее внутрь. Скорее наоборот, дыхание выносит ее - то же са-мое дыхание.

Вы не можете видеть этого, поскольку вы не познали невидимую часть дыхания - вы знаете
только видимую часть, вы знаете только транспортное средство. Транспортное средство
останется тем же са¬мым. Сейчас дыхание несет прану внутрь и оставляет ее там; транс¬порт
возвращается обратно пустым. Снаружи он опять наполняется праной и идет внутрь. Так что
входящее и выходящее дыхания не являются одним и тем же, запомните это. Входящее и
выходящее дыхания являются одним и тем же, как транспортное сред-ство, но входящее дыхание
заполнено праной, а выходящее является пустым. Вы забираете прану внутрь, и дыхание
становится пустым.

Когда вы приближаетесь к смерти, происходит обратное. Входя¬щее дыхание приходит без
праны, пустым, потому что ваше тело не может больше впитывать прану из космоса. Вы
собираетесь умирать; в ней больше нет потребности. Весь процесс принимает обратный
характер. И когда дыхание идет наружу, оно берет с собой прану. Тот, кто в состоянии видеть
невидимое, может сразу же узнать день своей смерти. За шесть месяцев процесс становит-ся
обратным.

Эта сутра является очень, очень важной: При наличии неосязаемо¬го дыхания в центре лба,
когда оно достигает сердца в момент засы¬пания, управляй своими сновидениями и самой
смертью. Эта техника должна практиковаться только в момент засыпания - только тогда и ни в
какое другое время. Когда вы засыпаете, и только тогда; это единственно правильный момент
для использования этой техники. Вы засыпаете. Постепенно, шаг за шагом сон одолевает вас. За
какие-то мгновенья ваше сознание растворится, исчезнет; вы перестанете быть осознающим.
Прежде, чем наступит этот момент, станьте осоз¬нающим - осознайте дыхание и его невидимую
часть, прану, почув¬ствуйте, как она идет к сердцу.

Продолжайте чувствовать, что она идет к сердцу. Из вашего сер¬дца прана переходит в те-
ло. Продолжайте ощущать, что прана идет в ваше сердце, и пусть во время этого непрерыв-ного
ощущения придет сон. Вы продолжаете ощущать, а сон пусть приходит и овладевает вами.

Если это случится - вы будете ощущать невидимую часть дыха¬ния, идущую к сердцу, а сон
одолеет вас, - то вы будете осознающим и в своих сновидениях. Вы будете знать, что вы видите
сон. Обычно мы не осознаем, что мы видим сон. Мы принимаем сновидения за реальность. Это
тоже случается, но благодаря третьему глазу. Наблю¬дали ли вы за засы-пающим человеком?
Его глаза перемещаются вверх и фокусируются на третьем глазе. Если вы не видели, то
пона¬блюдайте.

Ваш ребенок спит… приоткройте его глаза и посмотрите, куда они глядят. Его куклы ушли
и его глаза сфокусированы на третьем глазе.

Я говорю, понаблюдайте за детьми, не надо наблюдать за взрослыми - им нельзя до-верять,
поскольку их сон не бывает глубоким. Они будут только думать, что они спят. Посмотрите на
детей, их глаза перемещаются вверх. Они фокусируются на третьем гла-зе. Из-за этой
концентрации на третьем глазе вы воспринимаете свои сны как реальность, вы не можете
ощущать, что это сновидения - они реаль¬ны. Когда вы утром проснетесь, вы узнаете. Тогда вы



сообразите, что вы видели сон. Но это будет позже, это будет ретроспек-тивное пред¬ставление.
Во сне вы не можете осознать, что вы видите сон. Если вы это осоз-наете, то значит, здесь
имеются два слоя: имеет место сон, но вы не спите, вы являетесь осознающим. Эта сутра
является чудесной для тех, кто остается осознающим в своих снови-дениях. Она говорит:
управляй своими сновидениями и самой смертью.

Если вы сможете осознавать сновидения, то вы сможете делать две вещи. Вы сможете сами
создавать свои сновидения - это первое. Обычно вы не можете влиять на свои сны. Как бессилен
человек! Вы не можете создать даже сновидение, мечту. Если вы захотите увидеть во сне что-то
конкретное, вы не сможете это сделать; это не в вашей власти. Как слаб чело-век! Не может
создать даже сновидение. Вы являетесь не создателем, а жертвой снов. Сны случаются с вами,
вы ничего не можете сделать сами. Вы не можете ни остановить сон, ни создать его.

Но если вы засыпаете, помня о том, что сердце наполняется праной, непрерывно со-
прикасается с праной при каждом вдохе, вы станете хозяином своих сновидений - и это очень
редкое свойство. Тогда вы можете видеть любые сны, какие вам только понравят-ся. Отметьте
только для себя, когда вы засыпаете: «Я хочу смотреть такой-то сон», - и этот сон придет к вам.
Засыпая, только скажите: «Я не хочу смотреть этот сон», - и этот сон не сможет войти в ваш ум.

Но в чем польза того, что вы стали хозяином своих снов? Разве это не бесполезно? Нет, это
не бесполезно. Раз вы стали хозяином своих снов, то вы перестанете видеть сны - это абсурдно.
Если вы станете хозяином своих снов, сновидения прекратятся; в них нет необ-ходимо¬сти. А
когда сновидения прекратятся, ваш сон приобретет совершенно другое качест-во, и это качество
делает сон подобным смерти.

Смерть есть глубокий сон. Если ваш сон становится таким глу¬боким, как смерть, то это
означает, что сновидений больше не будет. Сновидения придают сну поверхностность. Из-за
снов вы перемеща¬етесь наружу, из-за цепляния за сны вы перемещаетесь на поверх¬ность.
Когда нет снов, вы просто погружаетесь в пучину моря, достигаете его дна.

Тем же самым является и смерть. Вот почему в Индии всегда говорили, что сон - это
кратковременная смерть, а смерть - это долговременный сон, качественно же они явля-ются
одним и тем же. Сон есть смерть в промежутке между дневными бодрствованиями. Смерть есть
явление, происходящее в промежутке между двумя жиз¬нями. Каждый день вы устаете. Вы
засыпаете и к утру вновь приоб¬ретаете свою жизненную силу, свою жизнеспо-собность; вы
рождаетесь заново. После жизни в течение семидесяти или восьми¬десяти лет вы предельно
устаете. Теперь такие короткие промежутки смерти не действуют; вы нуждае-тесь в большой
смерти. После этой большой смерти или этого большого сна вы рождае-тесь заново в
совершенно новом теле.

Если вы узнаете сон без сновидений и сможете быть осознаю¬щим во сне, то у вас не будет
больше страха смерти. Никто никогда не умирает, никто не может умереть - это един-ственная
невозмож¬ность.

Вчера я говорил, что смерть является определенностью, а сейчас говорю, что смерть
невозможна. Никто никогда не умирает и никто не может умереть - это единственная не-
возможность, - потому что вселенная есть жизнь. Вы рождаетесь снова и снова, но сон яв-ляется
таким глубоким, что вы забываете свою старую личность. Из вашего ума начисто стирается
память.

Думайте об этом таким образом. Сегодня вы собираетесь спать: это так, как будто бы
существует некоторый механизм - и скоро мы поймем его, - подобный тому, который стира-ет с
ленты магнитофо¬на, который может сделать ленту чистой, так что все, что бы там ни было
записано, исчезает. То же самое возможно с памятью, посколь¬ку память есть на самом деле
глубокая запись. Рано или поздно, но у нас будет устройство, которое можно будет вве-сти в



голову и которое вычистит полностью ваш ум. Утром вы не будете больше той же самой
личностью, потому что вы не будете в состоянии вспомнить того, кто засыпал вече-ром. Тогда
ваш сон будет выглядеть как смерть. Здесь будет нарушение непрерывности; вы не будете в
состоянии вспомнить того, кто засыпал. Это случается и естественно. Когда вы умираете и снова
рождаетесь, вы не можете вспомнить того, кто умирал. Вы начинае-те заново.

При использовании этой техники вы, прежде всего, станете хо¬зяином своих сновидений -
это значит, что сновидения прекратятся. Если же вы захотите видеть сны, то вы будете в
состоянии их видеть, но сновидения станут подчиняться вашим желаниям. Они не будут иметь
место помимо вашего желания, они не будут насиловать вас; вы больше не будете жертвой. Это
качество вашего сна станет подоби¬ем смерти. Тогда вы узнаете, что смерть есть сон.

Вот почему эта сутра говорит: управляй своими сновидениями и самой смертью.
Мы знаем, что смерть это всего лишь долгий сон - и, к тому же, полезный и приятный,

потому что он дает вам новую жизнь; он дает вам все новое. Смерть перестает существовать… с
прекращением сно¬видений смерть перестает существовать.

Приобретение власти над смертью имеет и другое значение - управление собой за
пределами смерти. Если вы сумеете прийти к осознанию того, что смерть есть всего лишь сон,
то вы будете в состоянии управлять ею. Если вы можете управлять своими сно-ви¬дениями, то
вы также сможете управлять собой в состоянии смерти. Вы сможете вы-брать, где вы будете
рождены снова, в ком, когда, в какой форме; вы станете также хозяи-ном своего рождения.

Будда умер… я не говорю о его последней жизни, я имею в виду его предпоследнюю жизнь
перед тем, как он стал Буддой. Перед смертью он сказал: «Я буду рожден у таких-то и таких-то
родителей; таким-то будет мой отец, такой-то будет моя мать. Но моя мать не-медленно
умрет… когда я буду рожден, моя мать немедленно умрет. Перед моим рож-дением у моей
матери будут определенные сновидения». Вы отнимаете власть не толь-ко у своих сновидений,
вы отнимаете власть также и у сновидений других людей. Итак, Будда, например, сказал:
«Должны быть определенные сновиде¬ния. Когда я буду в ут-робе, моя мать будет видеть
определенные сны. Поэтому, какая бы женщина ни видела эти сны в определен¬ной
последовательности, знайте хорошо, что у нее собираюсь ро¬диться я».

И это случилось. Мать Будды видела сны в той же самой после¬довательности. Эта по-
следовательность была известна по всей Ин¬дии, потому что это утверждение не было
обычным. Оно было известно всем, особенно тем, кто интересовался религией и более
глубокими явлениями жизни и ее эзотерическими путями. Это ут¬верждение было извест-но,
поэтому сны были определенным образом истолкованы. Фрейд не был первым толкова-телем
снов и, конечно же, не самым глубоким. Он был первым только на Западе.

Поэтому отец Будды немедленно пригласил толкователей снов, Фрейдов и Юнгов того
времени, и сказал им: «Что означает эта последовательность? Я боюсь. Эти сновидения
являются редкими, и они продолжают повторяться в той же самой последовательности. Здесь
непрерывно повторяются одно, два, три, четыре, пять, шесть сновидений. Повторя-ются одни и
те же сновидения, как будто кто-то смотрит один и тот же фильм снова и снова. Что
происходит?»

И они сказали ему: «Вы будете отцом великого человека - чело¬века, который должен стать
буддой. Но тогда ваша жена в опасности, потому что когда бы этот будда ни родился, его матери
трудно будет выжить».

Отец спросил: «Почему?» Толкователи ответили: «Мы не знаем почему, но этот человек,
который собирается родиться, утверждал, что когда он снова родится, его мать немедленно
умрет».

Позже Будду спросил: «Почему ваша мать немедленно умерла?» Он сказал: «Дать жизнь



Будде является таким огромным событием, что все остальное после этого становится пус-тым,
бесполезным. По¬этому мать не могла существовать. Она должна будет родиться снова, чтобы
стать обновленной. Дать жизнь Будде - это такая кульминаци¬онная точка, такая вер-шина, что
мать после нее не могла существо¬вать».

Поэтому мать умерла. Кроме того, находясь в своей предыдущей жизни, Будда сказал, что
его рождение произойдет под пальмовым деревом - так и произошло. Мать стояла под
пальмовым деревом - стояла, пока Будда рождался. Кроме того, он сказал: «Я буду рожден, когда
моя мать будет стоять под пальмовым деревом, и я сделаю семь шагов. Я немедленно буду
ходить. Это будет знаком, который я подам вам так, что вы будете знать, что родился буд-да». И
все это он выполнил.

И так было не только с Буддой. Так было с Иисусом, так было с Махавирой, так было со
многими другими. Каждый джайнский тиртханкара предсказывал в своей предыдущей жизни,
как он собира¬ется родиться. Они также задавали определенную последователь-ность
сновидений, - что должны быть такие-то и та¬кие-то признаки - и они рассказывали, как это
случится.

Вы можете управлять. Раз вы можете управлять вашими снови¬дениями, то вы можете
управлять всем, поскольку сновидения явля¬ются весьма материальными в этом мире. Эта
жизнь составлена из материала сновидений. Раз вы можете управлять вашими сновиде¬ниями,
то вы можете управлять всем. Сутра говорит, что даже самой смертью. Тогда вы мо-жете дать
себе определенное рождение, опреде¬ленную жизнь.

Мы являемся просто жертвами. Мы не знаем, почему мы рожда¬емся, почему мы умираем.
Кто управляет нами - и почему? Кажется, что этому нет объяснений. Все это кажется про-сто
хаосом, просто случайностью. И это потому, что мы не являемся хозяевами. Раз мы являемся
хозяевами, это будет не так.

8. Наблюдай точку поворота с преданностью
Восьмая дыхательная техника: С предельной преданностью центрируйся на двух точ-ках

соединения дыхания и познай познающего.
Здесь имеются небольшие отличия в техниках - небольшие мо¬дификации. Но хотя эти

отличия в техниках и небольшие, для вас они могут быть большими. Единственное слово может
сделать раз¬личие большим. С предельной преданностью центрируйся на двух точках
соединения дыхания. Входящее дыхание имеет одну точку поворота, выходящее имеет другую
точку поворота. По поводу этих двух поворотов, - а мы уже обсуждали эти по-вороты - сделано
неболь¬шое отличие: небольшое с точки зрения техники, но для ищущего оно может оказаться
большим. Добавлено только одно условие: с предельной преданно-стью - и вся техника
становится другой.

В первоначальной форме вопроса о преданности не было, это была чисто научная техника.
Вы делали ее, и она работала. Но име¬ются люди, которые не могут делать такую сухую,
научную технику. Для тех, кто ориентирован на сердце, для тех, кто принадлежит миру религии,
было сделано небольшое отличие: с предельной преданно¬стью центрируйся на двух точках
соединения дыхания и познай позна¬ющего.

Если вы не имеете склонности к науке, к научным положениям, если ваш ум не являет-ся
научным, то испытайте следующее: с пре¬дельной преданностью - с верой, любовью, доверием -
центрируйся на двух точках соединения дыхания и познай познающего. Как это делать? Как? Вы
можете быть преданным по отношению к кому-либо другому: по отно-шению к Кришне, по
отношению к Христу. Но как можете вы быть преданным по отношению к самому себе, по
отно¬шению к точке поворота дыхания? Это явление кажется не имеющим абсолютно никакого



отношения к преданности. Но это зависит от того, как посмотреть…
Тантра утверждает, что тело есть храм. Ваше тело есть храм бо¬жественного, место оби-

тания божественного, так что не смотрите на свое тело, как на некоторый объект. Оно яв-ляется
священным, оно является святым. И когда вы воспринимаете идущее внутрь дыха-ние, это
дыхание воспринимаете не только вы, но и божественное внутри вас. Вы едите, вы двигаетесь
или ходите… посмотрите на это таким образом: это не вы, а божественное дви-жется в вас.
Тогда все станет абсолютно божественным.

О многих святых говорят, что они любили свои тела. Они отно¬сились к своим телам так,
как если бы это были тела их возлюблен¬ных. Вы можете относиться к своему телу та-ким
образом или можете рассматривать его как механизм - это снова вопрос вашего отно-ше¬ния к
этому. Вы можете относиться к нему с чувством вины, греха; вы можете смотреть на него, как на
нечто грязное; вы можете смот¬реть на него, как на нечто сверхестественное, как на чудо; вы
можете относиться к нему, как к местопребыванию божественного. Это зави¬сит от вас. Если
вы можете относиться к своему телу, как к храму, то эта техника окажется полезной: с
предельной преданностью…

Испытайте ее. Когда вы едите, испытайте ее. Не думайте, что это вы едите. Думайте, что
это ест божественное, которое находится в вас, и наблюдайте за изменениями. Вы едите то же
самое, вы являетесь тем же самым, но немедленно все становится совершенно другим. Вы
отдаете пищу божественному. Вы принимаете ванну - обычная, три¬виальная вещь, - но
измените отношение: почувствуйте, что ванну принимает божественное в вас. Тогда эта техника
окажется легкой: с предельной преданностью центрируйся на двух точках со-единения дыхания
и познай познающего.

9. а) Лежи как мертвый
б) Пристально смотри, не мигая
в) Соси что-нибудь и стань сосанием
Девятая техника: Лежи как мертвая. Будучи взбешенной до яро¬сти, оставайся в этом

состоянии. Или пристально смотри, не мор¬гая ресницами. Или соси что-нибудь и стань со-
санием…

Лежи как мертвая. Испытайте это: вы вдруг стали мертвым. Покиньте свое тело! Не
двигайте им, потому что вы мертвы. Просто представьте, что вы мертвы. Вы не можете двигать
своим телом, вы не можете двигать глазами, вы не можете плакать, вы не може-те кричать, вы
не можете делать ничего, вы просто мертвы. А затем почувствуйте, что вы ощущаете. Но не
обманывайте. Вы можете обманывать, вы можете слегка двигаться. Не двигайтесь. Если вас
кусают комары, все равно относитесь к своему телу, как к мертво-му. Это одна из наиболее
используемых техник. Рамана Махарши достиг просветления при помощи именно этой техники,
но в жизни он использовал не эту технику. В его жизни она вдруг случилась, самопроизвольно.
Но он должно быть упорно занимался ею в какой-нибудь из прошлых жизней, потому что ничто
не совершается самопроизвольно. Все имеет причину, причинную связь. Однажды ночью
Рамана почувствовал - он был молодым тогда, лет четырнадцать, пятнадцать, - что он должен
умереть. И это было так определенно в его уме, что смерть должна была прийти. Он не мог
двигать своим телом, он чувствовал себя так, как будто он был пара¬лизованным. Затем он
почувствовал внезапное удушье и понял, что его сердце сейчас остановится. Он не мог даже
крикнуть и сказать кому-нибудь: «Я уми-раю».

Иногда это случается в каком-то кошмаре - вы не можете кри¬чать, вы не можете дви-
гаться. Даже если через несколько минут вы пробуждаетесь, вы не можете ничего делать. Это
случилось. Он имел абсолютную власть над своим сознанием, но не имел никакой власти над



своим телом. Он знал, что он здесь, что он присутствует, осознает, является бдительным, но он
чувствовал, что он умирает. И это чув¬ство стало таким определенным, что не было другой
возможности, и он уступил. Он закрыл глаза и оставался там, ожидая смерти; он ожидал всего
лишь смерти.

Постепенно тело становилось жестким. Тело умерло, но тут воз¬никла проблема. Он знал,
что тело умерло, но он был здесь и ощущал это. Он знал, что он жив, а его тело умерло. Затем он
стал возвращать¬ся к жизни. К утру тело пришло в порядок, но прежний человек нико-гда не
возвращался - поскольку он познал смерть. Он узнал другое государство, другое измерение
сознания.

Он ушел из дому. Это переживание смерти полностью изменило его. Он стал одним из
немногих просветленных в таком возрасте.

Это техника. Это случилось с Раманой самопроизвольно, но это вряд ли случиться са-
мопроизвольно с вами. Но испытайте ее. В какой-то из ваших жизней это может стать са-
мопроизвольным. Это может случиться в то время, когда вы испытываете эту технику. А если
это и не случится, то усилия все равно не будут напрасными. Это в вас; это останется в вас как
семя. Когда-нибудь, когда время подо¬спеет и пройдет дождь, оно прорастет.

Любая самопроизвольность, случайность действует таким же об¬разом. Семя было зало-
жено когда-то давно, но время еще не пришло; еще не было дождей. Время придет в другой
жизни. Вы станете более зрелым, более опытным, более расстроенным окружающим ми-ром -
тогда внезапно, в некоторой ситуации пройдет дождь и семя взор¬вется.

Лежи как мертвая. Будучи взбешенной до ярости, оставайся в этом состоянии. Ко-гда вы
умираете, то момент, конечно, не будет очень счастливым. Когда чувствуешь, что умираешь, не
будешь испытывать блаженство. Вами овладеет страх, гнев может прийти в вашу голову, или
раздражение, печаль, грусть, жалость, мука… все, что угодно. У каждого человека это
происходит по-своему.

Сутра говорит: Будучи взбешенной до ярости, оставайся в этом состоянии. Если вы
чувствуете себя взбешенным, оставайтесь таким. Если вы чувствуете себя печальным, ос-
тавайтесь таким. Если вы чувствуете беспокойство, страх - оставайтесь таким. Вы мертвы и не
можете ничего сделать, так что оставайтесь такими. Что бы у вас ни было в голове, тело мертво,
вы не можете ничего сделать, так что сдержитесь.

Это сдерживание прекрасно. Если вы сможете сдержаться на не¬сколько минут, вы вдруг
почувствуете, что все изменилось. Но вы начинаете двигаться. Если в уме имеются какие-нибудь
эмоции, тело начинает двигаться. Вот почему мы называем это эмоцией (emotion) - она создает
движение (motion) тела. Если вы сердитесь, ваше тело внезапно начинает дви-гаться. Если вы
печальны, ваше тело начинает двигаться. Вот почему это называется эмо-циями, это потому, что
они вызывают в теле движение. Ощущайте себя мертвым и не по-зволяйте эмоциям двигать ваше
тело. Пусть они будут в вас, но вы остаетесь в таком со-стоянии - зафиксированы, мертвы. Что
бы там ни было… никакого движения. Оставайтесь! Никакого движения.

Или пристально смотри, не моргая ресницами. Это пристально смотри, не моргая
ресницами, было методом Мехера Бабы. В течение нескольких лет подряд он просто при-
стально смотрел на потолок своей комнаты. В течение нескольких лет подряд он просто лежал
мертвым на полу, пристально глядя на потолок и не моргая ресни¬цами, не двигая глазами. Он
лежал по много часов, просто глядя и ничего не делая. Пристальный взгляд оказывается весьма
полезным, поскольку вы снова оказываетесь зафиксированными на третьем глазе. А раз вы
зафиксированы на третьем глазе, то даже если вы и захотите дви-гать ресницами, вы не
сможете; они будут зафиксирова¬ны.

Мехер Баба достиг благодаря этому пристальному смотрению, а вы скажете: «Как при по-



мощи такого маленького упражнения…?» Но он пристально смотрел в потолок, ничего не де-
лая, в течение трех лет. Три года это долгий срок. Поделайте это три минуты и вы почувст-вуете
себя так, как будто лежали три года. Три минуты станут очень, очень долгими. Будет казаться,
что время не движется, и часы оста¬новились.

Мехер Баба смотрел, смотрел и смотрел. Постепенно мысли ис¬чезали, движение исчеза-
ло, и он становился просто сознанием, он становился просто пристальным смотрением. Затем
он оставался молчаливым всю свою жизнь. При своем пристальном смотрении он стал таким
молчаливым внутренне, что для него стало невозмож¬ным снова придумывать слова.

Мехер Баба был в Америке. Там был один человек, который умел читать мысли других лю-
дей, он был одним из редчайших специали¬стов по чтению чужих мыслей. Он сдвигал свои
глаза, садился перед вами и через несколько минут, он становился настроенным в унисон с вами
и начинал записывать то, что вы думали. Его проверяли тысячи и тысячи раз, и все-гда он
оказывался прав, всегда он правильно читал мысли. Поэтому кто-то привел его к Мехеру Бабе.
Он сел перед ним, и это была единственная неудача в его жизни - единствен¬ная неудача. Он
все старался и старался прочитать мысли Бабы, он весь вспотел, но он не смог уловить ни
единого слова.

Держа ненужную ручку в руке, он сказал: «Что это за человек? Я не могу ничего прочитать,
потому что читать нечего. Этот человек абсолютно пуст. Я даже забыл, что кто-то сидит пе-редо
мной. После того, как я открыл глаза, я должен был снова открыть их, чтобы убе-диться, что
этот человек передо мной, а не исчез. Мне трудно сконцентрироваться, потому что как только я
закрываю глаза, я чувствую, что меня обманывают - как будто человек исчез и передо мной
никого нет. Я вынужден снова открывать глаза и убеждаюсь, что человек здесь. И у него совсем
нет мыслей». Это пристальное смот¬рение, это постоянное присталь-ное смотрение полностью
прекрати¬ло его умственную деятельность.

Или пристально смотри, не моргая ресницами. Или соси что-ни¬будь и стань сосанием. Это
уже некоторая модификация. Что-то будет делаться… вы мертвы - этого достаточно.

Будучи взбешенной до ярости, оставайся в этом состоянии. Даже эта часть может стать
одной самостоятельной техникой. Вы в гневе лежите и оставайтесь в гневе. Не двигайтесь из
него, не делайте ничего, просто оставайтесь неподвижным.

Кришнамурти продолжает говорить об этом. Вся его техника основывается только на этом:
Будучи взбешенным до ярости, оста¬вайся в этом состоянии. Если вы сердиты, будьте сердитым
и оста¬вайтесь сердитым. Не двигайтесь. Если вы сможете оставаться в таком состоянии, гнев
уйдет и вы станете другим человеком. Если вы обеспокоены, не де-лайте ничего. Оставайтесь
здесь. Беспокойство уйдет, вы станете другим человеком. А раз вы выглядели взволнован¬ным,
но это волнение не привело вас в движение, вы станете хо-зяи¬ном.

Или пристально смотри, не моргая ресницами. Или соси что-ни¬будь и стань сосанием. Эта
последняя техника физически легка для выполнения, поскольку сосание - это то, что ребенок
должен делать в первую очередь. Сосание является первым действием в жизни. Когда ребенок
рождается, он начинает плакать. Вы, возможно, не пытались проникнуть в причину того, почему
он плачет. Он на самом деле не плачет - это нам только кажется, что он плачет - он просто
всасывает воздух. И если ребенок не сможет плакать, то через не¬сколько минут он умрет,
потому что плач является его первым уси¬лием засосать воздух. Пребывая в утробе, ребенок не
дышал. Он жил без дыхания. Он делал то же самое, что дела-ют йоги, будучи закопан¬ными в
землю. Он просто получал прану без дыхания - чистую прану от своей матери.

Вот почему любовь между ребенком и матерью совершенно от¬личается от всех осталь-ных
видов любви: потому что их соединяет чистейшая прана - энергия. После рождения этого
никогда больше не случится. Мать давала ребенку свою прану, и ребенок совсем не дышал.



Когда он рождается, он выбрасывается из матери в неизвест¬ный мир. Теперь прана, энергия не
будет больше поступать к нему так легко, он должен дышать сам.

Первый крик является усилием, направленным на сосание, а затем он будет сосать молоко
из материнской груди. Это первое основное действие, которое вы исполнили. Все остальное, что
вы будете делать, придет позже, это же было вашими первыми действи¬ями в жизни. Эти
действия можно практиковать и в дальнейшем. Эта сутра говорит: Или соси что-нибудь и стань
сосанием. Сосите что-ни¬будь - просто сосите воздух, но забудьте про воз-дух и станьте
сосани¬ем. Что это означает? Вы сосете что-нибудь; вы являетесь сосущим, но не сосанием. Вы
стоите сзади и сосете.

Эта сутра говорит, чтобы вы не стояли сзади, а двигались внутрь самого действия и стали
сосанием. Попробуйте что угодно, что сра¬ботает. Вы бежите - станьте бегом, а не бегущим.
Станьте бегом и забудьте о бегущем. Почувствуйте, что внутри вас нет бегуна, есть только сам
процесс бега. Вы процесс, рекоподобный процесс бега. Внутри никого нет. Внутри спо-койно,
там существует только процесс.

Сосание является хорошим действием, но вы почувствуете, что это очень трудно, пото-му
что мы забыли его полностью, - но на самом деле не совсем полностью, поскольку мы
продолжаем находить за¬мену для него. Материнская грудь заменена сигаретой; вы
продолжа¬ете ее сосать. Это не что иное, как сосок - материнская грудь и сосок. А когда теплый
дым те-чет внутрь, это подобно теплому молоку.

Поэтому те, кому в детстве не дали возможностей вдоволь насо¬саться материнской гру-ди,
впоследствии будут курить. Это суррогат, но он действует. В тот момент, когда вы кури-те
сигарету, станьте сосанием. Забудьте про сигарету, забудьте про курящего; станьте курением.

Здесь имеется объект сосания, здесь имеется субъект, который является сосущим, и сам
процесс сосания. Станьте сосанием, станьте процессом. Попробуйте это. Вы должны будете
попробовать это со многими вещами; тогда вы поймете, что является правильным для вас. Вы
пьете воду, холодная вода идет внутрь - станьте процессом питья. Не пейте воду. Забудьте про
воду, забудьте о себе и о своей жажде, станьте питьем - самим процессом. Станьте
охлаждением, прикосновением, входом, сосанием - тем, что может рассматривать¬ся как
процесс.

Почему? Что случится? Если вы станете сосанием, что случится? Если вы сможете стать
сосанием, вы немедленно станете невинным, как однодневный новорожденный ребе-нок -
потому что это его пер¬вый процесс. Вы будете в некотором смысле регрессировать. Но здесь
присутствует страстное желание. Само существо человека страстно жаждет сосания. Он
испытывает многие вещи, но ничего не помога¬ет, потому что упущена суть. Пока вы не станете
сосанием, ничего не поможет. Поэтому попытайтесь.

Я дал этот метод одному человеку. Он испытал многое; он испы¬тал много, много мето-
дов. Затем он пришел ко мне и я спросил его: «Если бы я позволил вам выбрать всего только
одну вещь в мире, что бы вы выбрали?» И я попросил его немедленно закрыть глаза и сказать
мне, и не думать об этом. Он боялся, колебался, но я сказал ему: «Не нуж-но бояться, не нужно
колебаться. Будьте откровенны и скажите мне».

Он сказал: « Это абсурдно, но передо мной появилась грудь». А затем он стал чувство-вать
себя виноватым, поэтому я сказал ему: «Не чувствуйте себя виноватым. В груди нет ни-чего
плохого; это одна из самых прекрасных вещей, так к чему же чувство вины?»

Но он сказал: «Это всегда было для меня навязчивой идеей». И еще он сказал: «Пожа-
луйста, скажите мне сначала, а затем вы сможе¬те продолжить с вашим методом и техни-кой:
сначала скажите мне, почему я так много интересуюсь женской грудью? Когда я смотрю на
женщину, я, прежде всего, смотрю на грудь. Остальные части тела кажутся вто-ростепенными».



И это так не только с ним, это так с каждым - почти с каждым. И это естественно, по-
скольку грудь матери была первым знакомством с вселенной. Это самое главное. Первый
контакт с вселенной был осуществлен через материнскую грудь. Вот почему груди явля-ются
такими привлекательными. Они выглядят прекрасно; они привлека¬ют, они обладают
магнетической силой. Эта магнетическая сила идет от нашей неосознанности. Это была пер-вая
вещь, с которой вы вошли в контакт, и контакт был чудесным, он казался прекрасным. Он дал
вам пищу, мгновенную жизненную силу, любовь, все. Контакт был мягким, воспри-имчивым,
приглашающим. Так оно и осталось в уме человека.

Поэтому я сказал человеку: «Теперь я дам вам метод». И метод, который я дал ему, за-
ключался в том, чтобы сосать и быть сосанием. Я сказал ему: «Просто закройте глаза. Пред-
ставьте себе грудь матери или грудь кого угодно, кто вам нравится. Представьте и начи-найте
сосать, как будто перед вами настоящая грудь. Начинайте сосать». Он начал сосать. В течение
трех дней он сосал так быстро, так безумно, он был совершенно очарован этим. Он сказал мне:
«Это стало пробле¬мой - мне хотелось сосать целый день. И это так прекрасно, этим создается
такая глубокая тишина».

За три месяца сосание стало очень, очень молчаливым действи¬ем. Губы застыли, вы не
могли бы даже подумать о том, что они делают что-то. Но началось внутреннее соса-ние. Он
сосал весь день. Это стало мантрой, джапой - повторением мантры.

После трех месяцев он пришел ко мне и сказал: «Со мной проис¬ходит нечто странное.
Что-то приятное постоянно притекает из го¬ловы на язык. И это так приятно и так наполняет
энергией, что мне не нужна никакая пища, голода больше нет. Еда превратилась в пус¬тую
формальность. Я ем что-нибудь, чтобы не создавать проблем в семье. Но что-то непре-рывно
втекает в меня. Это так приятно, это так наполняет жизнью».

Я просил его продолжать. Прошло еще три месяца, и однажды он пришел ко мне, безум-
ный, танцующий, и сказал: «Сосание исчезло, но я стал другим человеком. Я больше не тот, кто
приходил к вам. Во мне открылись какие-то двери. Что-то сломано и больше не осталось
желаний. Сейчас я не хочу ничего - не хочу даже Бога, не хочу даже мокши, освобождения. Я не
хочу ничего. Теперь все О’кей так, как оно есть. Я принимаю это и я полон блаженства».

Испытайте это. Просто сосите что-нибудь и станьте сосанием. Это может оказаться
полезным для многих, потому что это основа.

На сегодня достаточно.

Глава 6

ПРИЕМЫ ДЛЯ ПРИОБРЕТЕНИЯ ВЛАСТИ
НАД СНОВИДЕНИЯМИ

6 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Как оставаться осознающим во время сновидений?

Зачем прилагать усилия, если мы всего лишь актеры, в уже
написанном спектакле?

Один из друзей спрашивает:



Расскажите нам, пожалуйста, какие еще факторы могут помочь оставаться осознан-ными во
время сновидений?

Это важный вопрос для всех, кто интересуется медитацией, по¬скольку медитация на
самом деле является процессом преодоления сновидений. Вы постоянно видите сны - и не
только ночью, не только во время сна; вы имеете сновидения весь день. Это главное, что надо
понимать. Когда вы бодрствуете, вы все еще во власти сновидений.

Просто закройте глаза в любое время дня. Расслабьте тело и вы почувствуете, что
сновидение здесь. Оно никогда не исчезает, оно только подавляется нашей дневной
деятельностью. Оно подобно звездам днем. Ночью вы видите звезды. Днем вы не мо-жете их
видеть, но они всегда здесь. Они просто подавлены дневным светом.

Если вы заберетесь в глубокий колодец, то вы сможете увидеть звезды на небе даже днем.
Чтобы увидеть звезды, нужна определенная темнота. Поэтому отправляйтесь в глу-бокий
колодец и посмотрите с его дна - вы будете в состоянии и днем увидеть звезды. Звезды здесь.
Дело не в том, что ночью они здесь, а днем их нет, они всегда здесь. Но-чью их легко увидеть.
Днем вы их видеть не можете, поскольку дневной свет становится барьером.

То же самое истинно и по отношению к сновидениям. Это озна¬чает, что вы имеете сно-
видения не только во время сна. Во сне вы их легко ощущаете, поскольку нет дневной дея-
тельности; в этой ситуации, возможно увидеть и почувствовать внутреннюю деятель-ность.
Когда вы встаете по утрам, сновидения продолжаются внутри, в то время как вы начинаете
действовать снаружи.

Этот процесс деятельности, дневной деятельности просто подав¬ляет сновидения.
Сновидения здесь. Закройте ваши глаза, расслабь¬тесь в кресле и внезапно вы сможете
почувствовать: звезды здесь, они никуда не уходили. Сновидения всегда здесь. Это не-прерывная
дея¬тельность.

Второе… Если сновидения продолжаются, то нельзя сказать, что вы на самом деле
проснулись. Ночью вы спите в большей степени, днем вы спите в меньшей степени. Эти отличия
относительны, поскольку если сновидения здесь, то вы не можете сказать, что вы действительно
пробудились. Сновидения создают фильм поверх ее знания. Этот фильм подобен дыму - вы
окружены им. Вы не можете реально пробудиться, пока имеются сновидения - независимо от
того, день сейчас или ночь. Поэтому второе: вы сможете ска-зать о том, что пробудились, только
тогда, когда сновидений не будет совсем.

Мы называем Будду пробудившимся. Что такое пробудившийся? Это пробуждение
представляет собой на самом деле прекращение внутренних сновидений. Внутри нет снови-
дений. Ваши движения там есть, а сновидений нет. Это так, как будто на небе нет звезд; оно
становится чистым пространством. Когда нет сновидений, вы стано¬витесь чистым простран-
ством.

Эта чистота, эта невинность, это сознание без сновидений и есть то, что известно как
просветление - пробуждение.

Столетиями одухотворенные лица во всем мире, на Востоке и на Западе, утверждали, что
человек спит. Иисус говорил это, Будда го¬ворил это, Упанишады говорили об этом: чело-век
спит. Поэтому когда вы спите ночью, вы спите в несколько большей степени; днем вы спите в
меньшей степени. Но одухотворенные утверждают, что человек спит. Это следует понять.

Что это означает? Уже в нашем веке Гурджиев утверждал, что человек спит. «Фактиче-ски,
- говорил он, - человек является некото¬рым видом сна. Всё является глубоким сном».

В чем смысл сказанного? Вы не можете знать, вы не можете помнить, кто вы такой. Если
вы встретите человека на улице и спро¬сите его, кто он такой, а он не сможет отве-тить, то, что
вы будете думать? Вы будете думать, что он или сумасшедший, или пьяный, или просто спит.



Если он не сможет ответить на вопрос, кто он такой, что вы сможете поду-мать о нем? На путях
божественного все подо¬бны этому человеку. Вы не можете ответить, кто вы такой.

Это первое значение того, что говорил Гурджиев, или Иисус, или кто-либо другой о спя-
щем человеке: вы не осознаете самого себя. Вы не знаете самого себя; вы никогда не встре-чали
самого себя. Вы знаете много вещей в объективном мире, но вы не знаете субъекта. Со-стоя¬ние
вашего ума таково, как если бы вы смотрели фильм. На экране идет фильм, а вы так поглощены
им, что единственная вещь, которую вы знаете, это фильм, история, что бы там ни появлялось на
экране. Если тогда кто-то спросит вас, кто вы такой, вы не сможете ничего ответить.

Сновидения являются всего лишь фильмом - всего лишь филь¬мом! Это ум, отражаю-щий
внешний мир. Мир отражается в зеркале ума; вот что такое сновидения. И вы так глу-боко
увлечены ими, так сильно отождествляете себя с ними, что вы полностью забыли, кто вы такой.
Вот что означает быть спящим: видящий сны потерян в самих сновидениях. Вы видите все,
кроме самих себя, вы чувствуете все, кроме самих себя, вы знаете все, кроме самих себя. Это
незнание себя и является сном. Пока сновидения не прекратятся, вы не смо¬жете пробудиться в
самом себе.

Вы могли испытывать подобное иногда, когда в течение трех часов смотрели фильм и
внезапно фильм кончился и вы вернулись в себя. Вы помните, что прошло три часа, вы помните,
что это был просто фильм. Вы чувствуете слезы… вы плакали, потому что фильм был трагедией
для вас, или вы смеялись, или делали что-либо еще, а теперь вы смеетесь над собой. Какую
ерунду вы делали! Это был всего лишь фильм, всего лишь придуманная ис-тория. На экране
ничего не было - просто игра света и тени, просто игра электричества. Те-перь вы смеетесь: вы
вернулись в себя. Но где вы были в течение этих трех часов?

Вы были не в своем центре. Вы двигались полностью по перифе¬рии. Вы бродили там, где
был фильм. Вы были не в своем центре, вы были не с самим собой. Вы были где-то в дру-гом
месте.

Это случается в сновидениях; это то, чем является наша жизнь. Фильм длился только три
часа, но сновидения продолжаются жизни, жизни и жизни. Даже если сновидения вне-запно
прекратятся, вы не будете в состоянии распознать, кто вы такой. Вы вдруг почувст-вуете себя
очень слабым, даже испуганным. Вы будете пытаться снова двигаться в фильме, поскольку вам
известен только он. Вы знакомы с ним, вы хорошо приспособлены к нему.

Для тех случаев, когда происходит прекращение сновидений, имеется путь, особенно в
дзэне, известный как путь внезапного про¬светления. Среди этих ста двенадцати методов
имеются техники, имеется много техник, которые могут дать вам внезапное пробужде¬ние. Но
это может оказаться слишком большим испытанием для вас, вы, возможно, будете не в со-
стоянии выдержать это. Вы можете просто взорваться. Вы можете даже умереть, посколь-ку вы
так долго жили со сновидениями, что у вас в памяти нет сведений о том, кто вы та-кой, если нет
сновидений.

Если бы весь этот мир внезапно исчез и вы остались одни, это было бы таким боль-шим
шоком, что вы бы умерли. То же самое произошло бы, если бы внезапно все снови-дения
исчезли из вашего сознания. Ваш мир исчезнет, потому что ваш мир был вашими сновидениями.

Мы находимся не в реальном мире. Вернее, «мир» состоит не из вещей, внешних для нас, а
из наших сновидений. Поэтому каждый живет в мире своих собственных сновиде-ний.

Запомните, это не один мир, о котором мы продолжаем говорить. Географически это так,
но психологически имеется столько же ми¬ров, сколько и умов. Каждый ум является своим
собственным миром. И если ваши сновидения исчезнут, ваш мир исчезнет. Без сновиде¬ний вам
трудно будет жить. Вот почему в общем случае внезапные методы не используются,
используются только постепенные мето¬ды.



Хорошо бы запомнить следующее: постепенные методы используются не потому, что есть
некоторая потребность в постепенных процессах. Вы можете внезапно совершить прыжок в
реализацию сию же минуту. Здесь нет барьеров; здесь никогда не было никаких барьеров. Вы
уже есть эта реализация, вы можете совершить прыжок сию же минуту. Но это может оказаться
опасным, фатальным. Вы можете оказаться не в состоянии вынести это. Это будет слишком
многим для вас.

Вы приспособлены только к ложным сновидениям. Вы не можете видеть реальность, вы не
умеете встречать ее. Вы как тепличное растение - вы живете в своих сновидениях. Они
помогают вам мно¬гими способами. Они не просто сновидения, для вас они являются
реальностью.

Постепенные методы используются не потому, что для реализа¬ции требуется время.
Реализация не нуждается во времени! Для реа¬лизации совсем не требуется время. Реали-зация
не есть нечто, что должно быть достигнуто в будущем, но при использовании посте-пен¬ных
методов вы достигнете ее в будущем. Так что же делают посте¬пенные методы? Они, на самом
деле, помогают вам не «реализовать реализацию», но помогают вам выдер-жать ее. Они делают
вас способ¬ными, сильными, так что когда реализация случится, вы сможете ее вынести.

Имеется семь методов, при помощи которых вы можете немедленно преодолеть свой путь к
просветлению. Но вы не в состоянии будете вынести это. Вы можете ослепнуть - слишком много
света. Или вы можете внезапно умереть - слишком много блаженства.

Как можно преодолеть эти сновидения, этот глубокий сон, в котором вы находитесь? Этот
вопрос важен с точки зрения такого преодоления: Расскажите нам, пожалуйста, какие еще
факторы могут помочь оставаться осознанными во время сновидений? Я рас¬скажу еще о двух
методах. Один мы обсуждали вчера. Сегодня - еще два, которые даже легче.

Один из них заключается в том, чтобы действовать, вести себя так, как будто бы весь мир
был просто сновидением. Что бы вы ни делали, помните, что это сновидение. Во вре-мя еды
помните, что это сновидение. Во время ходьбы помните, что это сновидение. Пусть во время
бодрствования ваш ум непрерывно помнит, что все является сновидением. В этом причина того,
что мир называется майей, ил¬люзией, сновидением.

Это не философский аргумент. К сожалению, когда Шанкару переводили на англий-ский,
немецкий, французский, на любые за¬падные языки, то он воспринимался просто как философ.
Это созда¬ло много недоразумений. На Западе имеются философы, например, Беркли, которые
утверждают, что мир - это только сновидение, про¬екция ума. Но это фи-лософская теория.
Беркли выдвигает это как гипотезу.

Когда Шанкара утверждает, что мир является сновидением, это не философия, не тео-рия.
Шанкара выдвигает это утверждение как помощь, как поддержку для определенной медитации.
И вот эта медитация: если во время сновидения вы хотите помнить, что это сновидение, вы
должны будете начать, когда вы еще бодрствуете. Обычно, когда вы ви-дите сон, вы не можете
помнить, что это сон; вы думаете, что это реальность.

Почему вы думаете, что это реальность? Потому что весь день вы думали, что все явля-ется
реальностью. Это превратилось в отноше¬ние, в фиксированную позицию. Во время
бодрствования вы прини¬мали ванну - это было реальным. Во время бодрствования вы ели - это
было реальным. Во время бодрствования вы говорили с дру¬гом - это было ре-альным. В
течение всего дня, в течение всей жизни, что бы вы ни думали, вы относи-лись к этому как к
реаль¬ности. Это зафиксировалось. Это стало фиксированной пози-цией в вашем уме.

Поэтому когда вы видите сон ночью, срабатывает та же самая позиция, и вы думаете, что
это реальность. Поэтому давайте сначала порассуждаем. Должно быть некоторое сход-ство
между сновидением и реальностью; в противном случае подобная позиция испыты-вала бы



определенные трудности.
Я вижу вас. Затем я закрываю глаза, вхожу в сновидение и вижу вас в своем сне. Между

обоими типами видения нет никакой разни¬цы. Что я делаю, когда я действительно вижу вас?
Ваше изображение отражается в моих глазах. Я не вижу вас. В моих глазах отражается лишь
ваше изображение, а затем это изображение трансформирует¬ся посредством некото-рого
таинственного процесса - и наука до сих пор не в состоянии понять, как это происхо-дит. Это
происходит не в глазах, глаза являются только окнами. Я вижу вас не глазами, я вижу вас через
глаза.

В глазах вы только отражаетесь. Вы можете быть только картин¬кой; вы можете быть
реальностью, вы можете быть сновидением. Помните, сновидения являются трехмер-ными. Я
могу распознать картинку, потому что картинка является двумерной. Сновиде-ния являются
трехмерными, поэтому они выглядят в точности так же, как и вы. И глаза не могут различить,
является ли то, что они видят, реальным или нереальным. Нет никако-го способа для такого
сужде¬ния; глаза не являются судьей.

Затем изображение трансформируется в химическое сообщение. Это химическое со-
общение подобно электрическим сигналам; они поступают куда-то в голову. Пока неиз-вестно,
где расположена та точка, с которой глаз вступает в контакт, чтобы передать ви-димую
поверхность. Меня достигают только сигналы, и затем они расшиф¬ровываются. Я декодирую
их и таким образом я узнаю, что происхо¬дит.

Я всегда внутри, а вы всегда снаружи, и мы с вами не встречаемся. Поэтому, являетесь вы
реальным или сновидением - это проблема. Даже сию минуту нет способа судить о том, вижу ли
я сон или вы действительно здесь. Слушая меня, как можете вы сказать, что вы слушаете меня,
что вы не видите сон? Нет такого способа. Вот почему позиция, кото-рую вы поддерживаете
весь день, переносится и в ночь. И когда вы видите сны, вы прини-маете их за реальность.

Испытайте противоположное; это то, что имеет в виду Шанкара. Он говорит, что весь мир
является иллюзией; он говорит, что весь мир является сновидением - помните это. Но мы тупые
люди. Если Шанкара говорит: «Это сновидение», то мы говорим: «Зачем де-лать что-нибудь?
Если все это только сновидение, то нет необходимости есть. Зачем продолжать есть и в то же
время думать, что это сновиде¬ние? Не ешьте!» Но тогда помните - когда вы чувствует голод,
это сон. Или ешьте, и когда вы почувствуете, что съели слиш-ком много, вспомните, что это
только сон.

Шанкара не призывает вас изменить сновидение, помните это, поскольку усилия по
изменению сновидения тоже являются ложны¬ми, основанными на вере в то, что они яв-ляются
реальностью; в противном случае не было бы нужды в каком-либо изменении. Шанкара просто
утверждает, что все, что нас окружает, это просто снови¬дение.

Помните это: не делайте ничего, чтобы изменить это, просто постоянно помните об этом.
Попытайтесь непрерывно в течение трех недель помнить: все, что бы вы ни делали, является
просто сновиде¬нием. Сначала это очень трудно. Вы будете снова и снова впа-дать в старую
структуру вашего ума, вы будете начинать думать, что это реальность. Вы должны будете
постоянно будить себя, чтобы напо¬минать себе, что это сновидение. Ес-ли это отношение вы
будете непрерывно поддерживать в течение трех недель, то на чет-вертой или пятой неделе
каждую ночь во время сновидений вы будете вдруг вспоми-нать, что это сновидение.

Имеется один способ проникновения в сновидение с полным сознанием, с осознани-ем.
Если вы сможете помнить ночью во время сновидения, что это сновидение, то и днем вам не
нужны будут никакие усилия, чтобы помнить, что все кругом тоже является сно¬видением.
Тогда вы будете это знать.

В самом начале, когда вы будете практиковать это, это будет всего лишь притвор-ство. Вы



начнете всего лишь с веры в то, что это сновидение. Но когда вы сможете помнить во время
сновиде¬ния, что это сновидение, это станет реальностью. Тогда и днем, когда вы встанете, вы
не будете ощущать, что вы пробудились ото сна, вы будете чувствовать, что вы просто
пробудились от одного сновидения, чтобы попасть в другое. Тогда это станет реальностью. И
если все двадцать четыре часа превратятся в снови-дение, и вы сможете чувствовать и помнить
это, то вы будете оставаться в своем цен-тре. Тогда ваша осознанность будет направлена в обе
стороны.

Вы ощущаете сновидения, а если вы ощущаете их как сновиде¬ния, то вы начинаете
ощущать видящего эти сны - субъекта. Если вы воспринимаете сновидения как реаль-ность, то
вы не можете ощу¬щать субъекта. Если фильм становится реальностью, вы за-бываете самого
себя. Когда фильм прекращается и вы знаете, что он не был реально-стью, ваша реальность
прорывается, взрывается; вы можете почувствовать самого себя. Это один путь.

Это был один из старейших индийских методов. Вот почему мы настаиваем на том, что мир
является нереальным. Мы не имеем это в виду в философском смысле; мы не гово-рим, что этот
дом является нереальным, и поэтому вы можете пройти через его стены. Мы не это имеем в
виду! Когда мы говорим, что этот дом является нереальным, это некоторый прием. Это не
аргумент против дома.

Итак, Беркли предположил, что весь мир является просто снови¬дением. Однажды ут-ром
он прогуливался с доктором Джонсоном. Доктор Джонсон был закоренелый реа-лист, поэтому
Беркли сказал: «Вы слышали о моей теории? Я работаю над ней. Я чувствую, что весь мир
является нереальным, и невозможно доказать, что он реален. И тяжесть до-казательства этого
лежит на тех, кто утверждает, что он реален. Я говорю, что он нереа-лен - он просто как
сновидение».

Джонсон не был философом, но у него был очень проницатель¬ный логический ум. Они
были на улице, они просто гуляли утром по безлюдной улице. Джонсон взял в руку ка-мень и
ударил Беркли по ноге. Показалась кровь и Беркли вскрикнул. Джонсон сказал: «Поче¬му вы
кричите, если камень является всего лишь сновидением. Что бы вы ни го-ворили, вы верите в
реальность этого камня. То, что вы говорите, это одно, а то, что вы делаете, это совершенно
другое и противоположное. Если ваш дом всего лишь сновиде-ние, то куда же вы возвращаетесь?
Куда вы возвращаетесь после утренней прогулки? Если ваша жена всего лишь сновидение, то вы
никогда больше ее не встретите».

Реалисты всегда аргументируют таким образом, но они не смо¬гут спорить таким об-разом
с Шанкарой, поскольку его слова не являются философской теорией. Он ничего не говорит о
реально¬сти; он ничего не предполагает относительно Вселенной. Это ско¬рее прием,
предназначенный для того, чтобы изменить ваш ум, чтобы изменить вашу основную
зафиксированную позицию та¬ким образом, чтобы вы могли смотреть на мир другим,
совершен¬но другим образом.

Это проблема, это постоянно является проблемой для индийской мысли - поскольку для
индийской мысли все является лишь при¬емом для медитации. Мы не думаем об этом как об
истинном или неистинном. Мы относимся к этому как к вспомогательному средст¬ву для
трансформации человека.

Этот подход принципиально отличается от западного. Когда они предлагают теорию, они
связывают ее с тем, истинна она или не¬истинна, можно ли ее доказать логически или нельзя.
Когда мы предлагаем что-нибудь, мы не связываем это с его истинностью; мы думаем о его
полезности, мы думаем о его возможностях, о его способности транс-формировать человеческий
ум. Это может быть истинным, а может быть и не истинным. На самом деле это не то и не
другое - это просто прием.



Снаружи я видел цветы. Утром встает солнце, и все становится таким прекрасным. Вы
никогда не были за пределами дома, и вы никогда не видели цветов, вы никогда не ви-дели
утреннего солнца. Вы никогда не видели открытого неба; вы не знаете, что такое кра-сота. Вы
жили в запертой тюрьме. Я хочу вывести вас наружу. Я хочу, чтобы вы вышли под открытое
небо, чтобы увидеть эти цветы. Как я должен сделать это?

Вы ничего не знаете о цветах. Если я расскажу о цветах, вы подумаете: «Он сошел с ума.
Цветов не существует». Если я расскажу об утреннем солнце, вы подумаете: «Он фантазер. Он
видит видения и сны. Он поэт». Если я расскажу об открытом небе, вы будете сме¬яться. Вы
начнете смеяться: «Где это открытое небо. Здесь только стены, стены и стены».

Так что же я должен делать? Я должен что-то изобрести, что вы могли бы понять и что
помогло бы вам выйти наружу, поэтому я говорю, что дом в огне и начинаю бежать. Это
становится зарази¬тельным: вы бросаетесь за мной и выбегаете наружу. Потом вы пой-мете, что
то, что я говорил, было ни истиной, ни ложью. Это был просто прием. Тогда вы узнаете цветы и
тогда вы сможете простить меня.

Будда делал это, Махавира делал это, Шива делал это, Шанкара делал это. Мы можем
простить их позже. Мы всегда прощаем их, поскольку раз мы вышли наружу, мы пони-маем, что
они сделали. И затем мы понимаем, что бесполезно было спорить с ними, по-тому что это не
является предметом спора. Огня не было, но мы могли понять только этот язык. Цветы были, но
мы не могли понимать язык цветов, их символика была для нас бессмыс¬ленна.

Итак, это один путь. Кроме того, на другом полюсе имеется и второй путь. Этот метод
составляет один полюс; другой метод состав¬ляет другой полюс того же самого. Один ме-тод
заключается в том, чтобы начать чувствовать, помнить, что все является сновиде-нием. Другой
не связан с какими-либо мыслями о мире, а с тем, чтобы продолжать пом-нить, что вы есть.

Гурджиев использовал этот второй метод. Этот второй метод пришел из суфийской
традиции, из ислама. Они разработали его очень глубоко. Помните о том, что вы есть, что бы вы
ни делали. Вы пьете воду, вы едите свою пищу - помните: «Я есть». Продолжайте есть и
продолжайте помнить: «Я есть, я есть». Не забывайте этого! Это трудно, потому что вы уже
думаете, что вы знаете, что вы есть, поэтому какая нужда в непрерывном на-поминании об
этом? Вы никогда не вспоминаете об этом, а ведь это очень, очень много-обе¬щающая техника.

Когда вы идете, вспоминайте: «Я есть». Пусть ходьба будет здесь, продолжайте идти, но
постоянно фиксируйте себя на напо¬минании себе, что «я есть, я есть, я есть». Не забы-вайте
этого. Вы слушаете меня и делайте это прямо здесь. Вы слушаете меня. Не будьте настолько уж
слиты со мной, вовлечены, отождествлены. Что бы я ни говорил, вспоми-найте, продолжайте
вспоминать. Слушанье здесь, слова здесь, кто-то говорит, а вы: «Я есть, я есть, я есть». Пусть это
«я есть» будет постоянным фактором вашей осоз¬нанности.

Это очень трудно. Вы не можете непрерывно вспоминать даже в течение одной минуты.
Попытайтесь. Положите часы перед глаза¬ми и следите, как движутся стрелки. Одна се-кунда,
две секунды, три секунды… продолжайте смотреть на них. Делайте две вещи: смотрите на
движение секундной стрелки и непрерывно вспоми¬найте: «Я есть, я есть». Каждую секунду
вспоминайте: «Я есть». Через пять или шесть секунд вы почувствуете, что вы забыли. Вы вдруг
вспомните, что прошло много секунд, а вы не вспоминали, что вы есть.

Такое вспоминание даже в течение одной минуты является чудом. И если вы можете
вспоминать в течение одной минуты, то эта техника для вас. Тогда делайте ее. Благодаря ней вы
станете способным выйти за пределы сновидений и узнаете, что сновидения являются
сновидениями.

Как работает эта техника? Если весь день вы сможете вспоми¬нать, что вы есть, то это
также проникнет в ваш сон. И когда вы будете видеть сны, вы непрерывно будете пом-нить, что



вы есть. Если в сновидениях вы сможете вспоминать, что вы есть, то вне¬запно сновидение
станет просто сновидением. Тогда сновидение не сможет обмануть вас, то-гда сновидение
невозможно будет при¬нять за реальность. Это определенный механизм: сновидение
вос¬принимается как реальность, потому что вы не вспоминаете о себе; вы опускаете «я есть».
Если нет напоминаний о самом себе, то сновидение становится ре-альностью. Если
напоминание о себе имеется, то реальность, так называемая реаль-ность становится просто
сновидением.

Имеется различие между сновидением и реальностью. Для ме¬дитативного ума или для
науки о медитации это единственное раз¬личие. Если вы есть, то вся реальность становит-ся
просто сновидением. Если вас нет, то сновидения становятся реальностью, Нагарьяна говорит:
«Сейчас я есть, следовательно, мира нет. Ког¬да меня не было, мир был. Может су-ществовать
только один из нас». Это не означает, что мир исчез. Нагарьяна не говорит об этом мире, он
говорит о мире сновидений. Или вы можете быть, или мир может быть - оба быть не могут.

Итак, первым шагом будет непрерывное вспоминание: «я есть»; просто «я есть». Не го-
ворите «Рама», не говорите «Шиам». Не исполь¬зуйте никаких имен, потому что вы не это.
Просто используйте: «Я есть».

Пытайтесь делать это при любой деятельности, а затем чувствуй¬те это. Чем более реаль-
ным вы становитесь внутри, тем более нере¬альным становится окружающий мир. Реаль-ность
превращается в «я», а мир становится нереальным. Или мир реален, или «я» реален - оба не
могут быть реальными. Вы чувствуете, что вы теперь просто сновидение; тогда мир является
реальным. Смените акценты. Стань¬те реальным, и мир станет нереальным.

Гурджиев непрерывно продолжал работать над своим методом. Его главный ученик,
П.Д.Успенский рассказывает, что когда Гурд¬жиев применял к нему этот метод, и он практи-
ковал его, непрерывно три месяца вспоминая: «Я есть, я есть, я есть», то после трех месяцев все
прекратилось. Мысли, сновидения, все остановилось. Внутри ос¬талась только одна но-та,
подобная вечной музыке: «Я есть, я есть, я есть, я есть». Но тогда это было уже без уси-лий. Это
была непроиз¬вольная деятельность, продолжающая это «я есть». Затем Гурджиев вызвал
Успенского из дома. В течение трех месяцев он содержался в доме и ему не позво-лено было
выходить.

Тогда Гурджиев сказал: «Пойдем со мной». Они жили тогда в российском городе Тифлисе.
Гурджиев вызвал его из дома и они пошли по улице. Успенский пишет в своем дневнике: «В
первый раз я смог понять, что имел в виду Иисус, когда говорил о том, что человек спит. Весь
город казался мне спящим. Люди двигались во сне, владельцы мага-зинов продавали во сне, их
клиенты покупали во сне. Весь город спал. Они сердились, они дрались, они любили,
по¬купали, продавали, делали все.

Успенский говорит: «Теперь я мог видеть их лица, их глаза: они спали. Они были не здесь.
Внутренний центр был потерян, он был не здесь». Успенский сказал Гурджиеву: «Мне не
хочется больше гулять. Что случилось с городом? Все кажутся спящими, наркома¬нами».

Гурджиев сказал: «С городом ничего не случилось, нечто случи¬лось с вами. Вы не прини-
мали наркотики, город тоже. Это то же самое место, по которому вы гуляли три месяца назад,
но вы не видели, что другие люди спят, потому что вы сами спали. Теперь вы можете видеть,
потому что в вас появилось некоторое количество осознанно¬сти. Через три ме-сяца
непрерывного практикования этого «я есть», вы в очень небольшой степени стали осознающим.
Вы стали осозна¬ющим! Часть вашего сознания вышла за пределы снови-дений. Вот почему вы
можете видеть, что все спят, мертвы, движутся, как загип¬нотизированные или принявшие
наркотик».

Успенский сказал: «Я не могу вынести это явление - все спят! Что бы они ни делали, они не



отвечают за это. Они не отвечают за это. Как они могут быть ответственными?» Он вернулся и
спросил Гурджиева: «Что это? Обманут ли я каким-то образом? Сделали ли вы со мной что-то
такое, что для меня весь мир кажется спящим? Я не могу поверить своим собственным глазам».

Но это случится с любым. Если вы сможете вспоминать о себе, то вы узнаете, что никто не
вспоминает о себе, и таким образом каждый продолжает двигаться. Весь мир спит. Но начните,
пока вы не проснетесь. В любой момент, когда вы вспомните, начи-найте «я есть».

Я не имею в виду, что вы должны повторять слова «я есть», скорее вы должны ощу-щать
это. Принимая ванну, ощущайте это «я есть». Пусть будет прикосновение холодно-го душа, и
пусть вы сами будете где-то позади, ощущая его и вспоминая: «Я есть». Вспо-минайте, я не
говорю, что вы словесно должны повторять «я есть». Вы можете повто-рять эти слова, но их
повторение не даст вам осознанности. Повторение может даже еще больше усыпить вас. Многие
люди по¬вторяют некоторые слова. Они продолжают повторять: «Рама, Рама, Рама», и если они
просто повторяют без осознанности, то эти «Рама, Рама, Рама» становятся наркотиком. При их
помощи они могут крепко спать.

Вот почему на Западе так привлекателен Махеш Йоги - он дает людям для повторе-ния
мантры. А на Западе сон стал одной из наи¬более серьезных проблем. Сон полно-стью
расстроен. Естественный сон исчез. Вы можете спать только при помощи тран-квилизаторов и
наркотиков; в противном случае сон стал невозможным. Вот в чем при-чина привлекательности
Махеш Йоги. Потому что если вы по¬стоянно повторяете что-нибудь, то это повторение дает
вам глубокий сон; в этом все дело.

Таким образом, так называемая трансцендентальная медитация есть ни что иное, как
психологический транквилизатор. Это ни что иное - просто транквилизатор. Он по-могает, но
он хорош для сна, а не для медитации. Вы можете хорошо спать, ваш сон будет более
спокойным. Это хорошо, но это совсем не медитация. Если вы постоянно повторяете некоторое
слово, то это порождает скуку, а скука способствует сну.

Итак, что-нибудь монотонное, повторяющееся может помочь заснуть. Ребенок в ут-робе
матери спит непрерывно девять месяцев, и вы можете не знать причину этого. При-чиной этого
является «тук-тук, тук-тук», произносимое сердцем матери. Непрерывно слышны эти удары,
удары сердца. Это одна из наиболее монотонных вещей на свете. Не-прерывным повторением
одних и тех же ударов ребенок наркотизируется. Он продол-жает спать.

Вот почему, когда ребенок плачет, кричит, создает какие-либо проблемы, мать при-
кладывает его головку к своему сердцу. Тогда он сразу же чувствует себя хорошо и засыпа-ет. И в
этом случае причиной этого является сердцебиение. Он снова становится частью матери. Вот
почему, даже если вы не ребенок, но ваша жена или ваша люби¬мая кладет вашу голову себе на
грудь, вы почувствуете себя засыпа¬ющим от монотонных ударов.

Психологи предлагают, чтобы в случае, когда вы не можете за¬снуть, вы концентриро-вали
свое внимание на часах. Просто концен¬трируйтесь на тиканьи часов. Оно повторяет биение
сердца и вы можете заснуть. Помочь может любое повторение.

Итак, это «я есть», постоянное напоминание «я есть» не является словесной мантрой. Это
не должно повторяться словесно - чувствуйте это! Будьте чувствительны к своему
существованию. Когда вы при¬касаетесь к чьей-либо руке, то не только прикасайтесь к ней,
почув¬ствуйте также и свое прикосновение, почувствуйте также и самого себя - что в этом
прикосновении присутствуете вы, присутствуете тотально. Когда вы едите, то не только ешьте,
но ощутите также себя, принимающего пищу. Это ощущение, эта чувстви-тельность должна
проникать все глубже и глубже в ваш ум.

Однажды, внезапно, вы пробудитесь в своем центре, функциони¬рующем в первый раз. И
тогда весь мир станет сновидением, тогда вы сможете узнать, что ваши сновидения являются



сновидениями. И когда вы узнаете, что ваши сновидения являются сновиде-ниями, сновидения
прекратятся. Они могут продолжаться только в том слу¬чае, если вы ощущаете их как
реальность. Если вы будете восприни¬мать их как нереальные, они пре-кратятся.

А когда сновидения прекращаются, вы становитесь другим чело¬веком. Старый чело-век
умер; спящий человек умер. Того человека, которым вы были, больше нет. В пер-вый раз вы
стали осознающим; в первый раз в мире, который спит, вы пробудились. Вы стали буд¬дой, вы
стали пробужденным.

При этом пробуждении больше нет страдания, после этого про¬буждения больше нет
смерти, после этого пробуждения больше нет страха. В первый раз вы становитесь свобод-ным
от всего. Быть сво¬бодным ото сна, быть свободным от сновидений, означает быть сво¬бодным
от всего. Вы достигли освобождения. Ненависть, гнев, алчность исчезли. Вы стали просто
любовью. Вы не стали любящим, вы стали самой любовью!

Еще один вопрос и он относительно тот же самый:
Если мы все являемся актерами в пьесе, которая уже написана, то как медитация может

трансформировать нас без того, что уже сама пьеса содержит главу, в которой описана на-ша
трансформация в определенное время? А если такая глава уже существует, ожидая сво-его
прочтения в должное время, то зачем медитация? Зачем во¬обще прилагать какие-либо усилия?

Это то же самое; это содержит те же самые заблуждения. Я не утверждаю, что все пре-
допределено. Я не предлагал это как теорию, объясняющую устройство вселенной. Это прием.

Индия всегда работала с этим приемом, связанным с судьбой. Этот прием не предпо-лагает,
что все заранее определено. Он совсем не предполагает этого! Единственной при-чиной для
такого предпо¬ложения является то, что если вы будете считать, что все зара-нее определено, то
все станет сновидением. Если вы будете все воспри¬нимать таким об-разом, если вы поверите в
этот способ - что все определено заранее, что, например, вы должны умереть в определен¬ный
день, - то все станет сновидением. Оно не определено, оно не зафиксировано! Никто особенно и
не интересуется вами. Вселенная совершенно не воспринимает вас и не знает, когда вы должны
уме¬реть. Это так бесполезно. Ваша смерть не имеет отношения к вселен¬ной.

Не думайте, что вы настолько важны, что вся вселенная опреде¬ляет день вашей смер-ти -
время, минуты, секунды - нет! Вы не являетесь центром. Для вселенной не имеет значения,
существуете вы или нет. Но это заблуждение продолжает работать в умах. Оно формируется в
детстве и становится частью бессознательного.

Родился ребенок. Он ничего не может дать миру, но взять ему нужно многое. Он не мо-жет
заплатить, он не может вернуть что-либо обратно. Он такой бессильный - просто беспо-
мощный. Он нуждается в пище, он нуждается в любви, он нуждается в крове, он нуждается в
тепле. Ему должно быть предоставлено все.

Ребенок рождается абсолютно беспомощным - особенно ребенок человека. Никакое жи-
вотное не является таким беспомощным. Вот почему никакое животное не создает семью - в
этом нет необходимо¬сти. Но человеческое дитя настолько беспомощно, так абсолютно
беспомощно, что оно не может существовать без защиты матери, без отца, без семьи, без
общества. Оно не может существовать в одиночку. Оно немедленно умрет.

Ребенок является таким зависимым. Он будет нуждаться в люб¬ви, он будет нуждаться в
пище, он будет нуждаться во всем и он будет требовать всего. И мать будет давать ему, отец
будет давать ему, семья будет давать ему. Ребенок начинает думать, что он центр всего ми-ра.
Все ему предоставляется; ему остается только требовать. Достаточно только требовать, не
нужно никаких других усилий.

Поэтому ребенок начинает думать о себе как о центре, думать, что все вращается вокруг



него и для него. Ему кажется, что все вокруг создано для него. Все вокруг ждет, чтобы он
пришел и потребовал, и все будет выполнено. Это необходимо, чтобы все его требования бы-ли
выполнены; в противном случае он умрет. Но эта необходимость становится очень опасной.

Он становится взрослым с мнением, что он является центром всего. Постепенно он
начинает требовать больше. Детские запросы просты, их можно удовлетворить. Но когда
ребенок становится взрослым, его запросы и требования становятся все более и более
сложными. Иногда их невозможно предоставить, невозможно вы¬полнить их. Иногда они могут
быть абсолютно невозможными. Он может потребовать луну или что-нибудь в этом роде….

Чем больше он взрослеет, тем более сложными, невозможными становятся его требо-вания.
Тогда приходит разочарование, и ребенок начинает думать, что он обманут. Он прини-мал как
само собой разу¬меющееся, что он является центром вселенной. Теперь же появят-ся проблемы
и он постепенно будет развенчиваться. Когда он станет взрослым, он будет полностью
развенчан. Тогда он узнает, что он не является центром. Но где-то в глубине бес-сознательного
ума он про¬должает думать о себе как о центре.

Люди приходят ко мне и спрашивают, является ли их судьба предопределенной. Они
спрашивают, являются ли они настолько важными, настолько значительными для все-ленной,
что их судьба должна быть определенной заранее. «В чем мое предназначение? - спрашивают
они. - Для чего я был создан?» Детские представления о том, что вы являетесь центром, и
порождают вопросы вроде этого: «Для какой цели я родился?»

Вы не были рождены для какой-либо цели. И это хорошо, что вы не рождены для ка-кой-то
цели; в противном случае вы были бы машиной. Машина создается для некото-рой цели.
Человек не созда¬ется для некоторой цели, для чего-либо конкретного - нет! Человек есть лишь
вытекающее, льющееся через край создание. Все просто есть. Цве-ты есть, звезды есть и вы есть.
Все является всего лишь переполнением, радостью, празднованием существования без вся¬кой
цели.

Но эта теория судьбы, предопределенности создает проблемы, потому что мы вос-
принимаем ее как теорию. Мы думаем, что все предопределено, но ничего не предопре-делено.
Эта техника, однако, использует это как прием. Когда мы говорим, что все предо-пределе¬но, то
мы не говорим об этом, как о теории. Цель этого одна: если вы восприни-маете жизнь как
предопределенный спектакль, то она ста¬новится сновидением. Если я знаю, например, что
днем или вечером я собираюсь говорить с вами и уже заранее опре-делено, какие слова я должен
говорить сегодня, и если это так зафиксировано, что ничего нельзя изменить, - что я не могу
произнести ни одного нового слова, - тогда я вдруг ста-новлюсь не относящимся ко всему этому
процессу, поскольку я не являюсь источником действия.

Если все определено, и если каждое слово должно быть произне¬сено самой Вселен-ной
или Богом, или какое там еще имя вы можете выбрать, то я больше не являюсь ис-точником этих
слов. Тогда я могу стать наблюдателем - простым наблюдателем.

Если вы воспринимаете жизнь как предопределенную, то вы мо¬жете наблюдать ее, тогда
вы не вовлечены в нее. Если вы потерпите неудачу, это было предопределено; если у вас будет
успех, это было предопределено. Если и то, и другое предопределено, то их ценность становится
одинаковой - они становятся синонимами. Тогда один является Раваной, другой Рамой и все
предопределено. Равана не должен чувствовать свою ви-ну, Рама не должен чувствовать свое
превосходство. Все предопределено, поэтому вы просто актеры, вы просто на сцене и играете
свою роль.

Этот прием для того и используется, чтобы дать вам ощущение того, что вы играете роль,
чтобы дать вам ощущение того, что это только предопределенная схема, в кото-рую вы должны
уложиться, чтобы дать вам ощущение того, что вы можете выйти за ее пределы. Это очень



трудно, поскольку мы настолько привыкли думать о судьбе как о теории - не только как о
теории, но как о законе. Мы не в состоянии понять эти положе-ния, что законы и теории нужно
восп¬ринимать как приемы.

Я объясню вам это. Будет полезным один пример. Я был в городе. Ко мне пришел один
человек; он был мусульманин, но я не знал этого, я не был уверен в этом. И он был одет так, что
выглядел как индус. Он не только выглядел как индус, но и говорил как индус. Он не был похож
на мусульманина.

Он задал мне один вопрос. Он сказал: «Мусульмане и христиане говорят, что сущест-вует
только одна жизнь. Индусы, буддисты и джайны утверждают, что имеется множест-во жизней -
длинная по¬следовательность жизней, так что пока человек не освободится, он будет
продолжать рождаться снова и снова. Так что вы скажете? Если Иисус был про-светленным
человеком, он должен был знать. Или Мухаммед, или Моисей, они тоже должны были знать, раз
они были просветленными, что имеется много жизней, а не всего лишь одна. А если вы
говорите, что они правы, то, как же быть с Махавирой, Кришной, Буддой и Шанкарой? Одно
является определенным - все одновременно они не могут быть просветленными.

Если христиане правы, то Будда неправ, то Кришна неправ, то Махавира неправ. А если
Махавира, Кришна и Будда правы, то не¬правы Мухаммед, Иисус и Моисей. Так ска-жите мне. Я
озадачен, я смущен, сконфужен. А и то, и другое не может быть правильным. Как может и то, и
другое быть правильным? Имеется или много жизней, или одна. Как и то, и другое может быть
правильным?” Он был очень интеллигентный человек, он многое изу-чил, поэтому он сказал:
«Вы не можете просто избежать ответа и сказать, что и то, и другое пра¬вильно. Этого не может
быть. Логически это так - не может быть правильным и то, и другое».

Но я сказал: «Этого и не должно быть; ваш подход абсолютно неправилен. И то, и другое
является приемом. Ни правильным, ни неправильным - только приемом». Для не-го невозможно
было по¬нять, что я имею в виду под приемом.

Мухаммед, Иисус и Моисей обращались к одному типу ума, а Будда, Махавира, Криш-на
обращались к другому типу ума. Имеется фактически два источника религий - индуизм и
иудаизм. Поэтому все религии, возникшие в Индии, все религии, выросшие из инду¬изма, верят
в повторное рождение, в многократное рождение; а все религии, рожденные еврейским образом
мышления - мусульман¬ство, христианство - верят в одну жизнь. Это два различных при¬ема.

Попытайтесь понять это. Поскольку наши умы зафиксированы, то мы все восприни-маем
как теории, а не как приемы. Поэтому много раз люди приходили ко мне и говорили: «Сегодня
вы говорите, что это правильно, а вчера говорили, что то правильно, но и это, и то не может
быть правильным одновременно». Конечно, и то, и другое не может быть пра-вильным, но этого
никто и не утверждает. Меня совсем не интересует, что является пра-вильным, а что -
неправиль¬ным. Меня интересует только то, какой из приемов действует.

В Индии используется прием, связанный со многими жизня¬ми. Почему? Для этого
имеется много причин. Все религии, рож¬денные на Западе, особенно вытекающие из ев-
рейского образа мышления, были религиями бедных людей. Их пророки были необра-
зованными. Иисус был необразованным, Мухаммед был необразованным, Моисей был
необразованным. Все они были не¬образованными, естественными, простыми, и они го-ворили
с мас¬сами, которые были совсем простыми, которые были бедными, не богаты-ми.

Для бедного человека одной жизни более чем достаточно, бо¬лее чем достаточно! Он
голодает, умирает. Если вы скажете ему, что имеется так много жизней, что он будет про-
должать рождаться снова и снова, что он будет крутиться в этом колесе из тысячи и од-ной
жизни, то бедный человек будет себя чувствовать просто расстроенным. «Что вы говорите, -
скажет бедняк. - Одной жизни слишком много, так что не говорите о тысяче и одной жизни, о



миллионах жизней. Не говорите этого. Дайте нам небеса немед¬ленно после этой жизни». Бог
становится реальностью только в том случае, если его можно достигнуть после этой жизни -
немед¬ленно.

Будда, Махавира и Кришна обращались к очень богатому обще¬ству. Сегодня это трудно
понять, потому что все колесо сделало обо¬рот. Теперь Запад богатый, а Восток бедный. Тогда
же Запад был бедным, а Восток богатым. Все индуистские аватары, все тиртханка-ры -
всемирные учителя джайнов, все будды - пробужденные, - все были принцами. Они
принадлежали к королевским семьям. Они были культурными, образованными, изо-щренными,
благородными во всех смыслах. Вы не сможете еще больше облагородить Буд-ду. Он был
абсолютно благородным, культурным, образованным; к нему нечего было до-бавить. Даже если
Будда явится сегодня, к нему нечего будет добавить.

Итак, они обращались к обществу, которое было богатым. По¬мните, у богатого общест-ва
свои проблемы. Для богатого общества удовольствия имеют меньшее значение, небеса имеют
меньшее зна¬чение. Для бедного общества небеса имеют очень большое значение. Если
общество живет на небесах, небеса перестают иметь значение, поэтому вы не можете предлагать
их. Вы не сможете убедить делать что-либо ради небес: они уже там - и им на-доело.

Поэтому Будда, Махавира и Кришна говорят не о небесах, они говорят о свободе. Они не
говорят о некотором другом приятном мире, они говорят о трансцендентальном мире, где нет
ни боли, ни удовольствий. Небеса Иисуса для них не будут привлекательными - они уже там.
Кроме того, для богатого человека проблемой явля¬ется скука. Бедному чело-веку следует
обещать удовольствия в бу¬дущем. Для бедного человека проблемой являет-ся страдание. Для
богатого человека страдание не является проблемой; для богатого че-ловека проблемой является
скука. Ему надоели все удовольст¬вия.

Махавира, Будда и Кришна использовали эту скуку и говорили: «Если вы не будете ничего
делать, вы будете рождаться снова и снова. Это колесо будет вращаться. Помните, будет по-
вторяться одна и та же жизнь. Тот же самый секс, то же самое богатство, та же самая пи-ща, те
же самые дворцы снова и снова: тысячу и один раз вы прокрутитесь в этом коле-се».

Для богатого человека, познавшего все удовольствия, такое по¬вторение не являлось хо-
рошей перспективой. Повторение является проблемой. Это для него страдание. Он хочет чего-то
нового, и Махавира и Будда говорят: «Нет ничего нового. Этот мир стар. Ничто не ново под
небом, все является старым. Вы уже попробо¬вали все это раньше, и вам предстоит продолжать
пробовать это. Вы в колесе, в движении. Выйдите за пределы это-го, выпрыгните из колеса».

Если вы создадите прием, который усиливает ощущение скуки, то только тогда богатый
человек сможет двигаться по направлению к медитации. Если вы говорите о скуке бед-ному
человеку, то вы говорите бессмысленные вещи. Бедный человек никогда не скучает - никогда!
Скучает только богатый человек. Бедный человек никогда не скучает; он всегда ду-мает о
будущем. Что-то должно будет случить¬ся и все будет в порядке. Бедный человек нуж-дается в
обещании, но если обещается очень длительный выход, то он становится бессмыс¬ленным. Это
должно случиться немедленно.

Пишут, что Иисус говорил: «В моей жизни, в вашей жизни вы увидите царство Божье». Это
утверждение является любимым мес¬том всего христианства в течение двадцати веков,
поскольку Иисус говорил: «В вашей жизни, немедленно, вы увидите царство Божье». А царст-ва
Божьего все еще нет, так что же это значит? И он говорил: «Скоро придет конец света, так не
тратьте время! Времени нет». Иисус говорил: «Времени очень мало. Глупо расходовать его.
Скоро насту¬пит конец света, и вы будете держать ответ за себя, так что покайтесь».

Иисус создал ощущение незамедлительности при помощи кон¬цепции одной жизни. Он
знал, и Будда и Махавира тоже знали. Что бы они ни знали, они об этом не говорили. То, что они



предлагали, известно. Это были приемы для создания ощущения незамедли-тель¬ности,
безотлагательности, так чтобы вы могли начать действовать.

Индия была старой страной, богатой. В обещаниях будущего не мог возникнуть во-прос о
безотлагательности. Для создания безотла¬гательности был возможен только один путь -
создание еще большей скуки. Если человек узнает, что он будет рождаться снова и снова, снова
и снова, бесконечно, он немедленно придет и спросит: «Как мне освобо-диться от этого колеса?
Это слишком много. Сейчас я не могу продолжать это больше, поскольку все, что я мог познать,
я уже познал. Если это должно повторяться, это будет кошмаром. Я не хочу повторения этого, я
хочу чего-нибудь нового».

Поэтому Будда и Махавира говорят: «Нет ничего нового под луной. Все старо и все
повторяется. Вы повторяли все в течение многих, многих жизней и будете продолжать повторять
в течение многих, многих жизней. Остерегайтесь повторения, остерегайтесь вашей скуки.
Делайте прыжок».

Приемы различные, но цель одна и та же. Делайте прыжок! Дви¬гайтесь! Преобразуйте
себя! Чем бы вы ни были, трансформируйте себя.

Если мы будем воспринимать религиозные догмы как приемы, то не будет никакого
противоречия. Тогда Иисус и Кришна, Мухам¬мед и Махавира имеют в виду одно и то же. Они
создают различные маршруты для различных людей, различные техники для раз-личных умов,
различную привлекательность для различных взглядов. Но это не принци-пы, по поводу которых
нужно сражаться и спорить. Это приемы, которые должны быть использованы, через которые
следует перешагнуть и которые потом нужно отбросить.

На сегодня достаточно.

Глава 7

Техники для вашего успокоения

7 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
10. Во время ласки, дорогая принцесса, входи в ласку, как в вечную жизнь.
11. Закрой двери чувств, когда почувствуешь ползанье муравья. Тогда.
12. Лежа или сидя стань невесомой, выйди за пределы ума.
Человек имеет центр, но он живет вне него - вне центра. Это создает внутреннее напряже-

ние, постоянное смятение, страдание. Вы не там, где вы должны быть; вы неуравновешены. Вы
неуравновешены, и это нарушение равновесия, это смещение центра является основой
пси¬хического напряжения. Если эта неуравновешенность велика, вы сходите с ума. Су-
масшедший - это тот, кто вышел из себя полностью. Просветленный человек просто проти-
воположен сумасшедшему. Он центрирован в самом себе.

Вы находитесь между ними. Вы не полностью вышли из себя, но вы и не в своем центре. Вы
где-то между этими состояниями. Иногда вы очень далеко уходите от центра, так что бывают
моменты, когда вы временно являетесь сумасшедшим. Тогда между вами и сума¬сшедшим нет
никакой разницы. Различие только в том, что он в этом состоянии постоянно, а вы временно. Вы
вернетесь обратно.

Когда вы находитесь в гневе, это сумасшествие, но это не посто¬янно. Качественно здесь
нет разницы; количественно разница есть. Качество то же самое, поэтому иногда вы прика-
саетесь к сумасшест¬вию, иногда, когда вы расслаблены и совершенно спокойны, вы



при¬касаетесь и к своему центру. Это моменты блаженства. Они случаются. Тогда вы подобны
Будде или Кришне, но только времен¬но, преходяще. Вы не останетесь в этом состоянии. На
самом деле в тот момент, когда вы осознаете, что вы счастливы, вы уже движетесь обратно. Это
настолько кратковременно, что к тому времени, когда вы распознаете блаженство, оно уже
кончится.

Мы продолжаем двигаться между этими двумя состояниями, но это движение опасно. Это
движение опасно, потому что в этом случае вы не в состоянии сформировать свой лич-ный
образ, свой фиксиро¬ванный личный образ. Вы не знаете, кто вы есть. Если вы посто-янно
движетесь между сумасшествием и своим центром, если это движе¬ние не прекращает-ся, то вы
не можете иметь фиксированный образ самого себя. Вы будете строить непо-стоянный образ.
Тогда вы не знаете, кто вы такой. Это очень трудно. Вот почему вы даже чего-то боитесь, когда
ожидаете счастливых моментов, и, поэтому, стреми¬тесь зафиксиро-вать себя где-то
посередине.

Вот что мы подразумеваем под нормальным человеческим суще¬ством: он никогда не при-
касается к своему сумасшествию в гневе, но он также никогда не прикасается к этой тоталь-ной
свободе, к этому экстазу. Он никогда не выходит из некоторого фиксированного об¬раза. На
самом деле нормальный человек является мертвым челове¬ком, живущим между этими двумя
точками. Вот почему все те, кто в чем-то исключительны - великие артисты, художники, поэты -
не являются нормальными. Их психика очень подвижна. Иногда они касаются центра, иногда
они идут к сумасшествию. Они быстро перемещаются между этими двумя точками. Конечно, их
страдания велики, в них большое напряжение. Они вы-нуждены жить между двумя мирами,
постоянно перестраивая самих себя. Вот почему они чувствуют, что у них отсутствует личность.
Они чувствуют, по словам Колина Вильсона, что они посторонние. В нашем мире
нормально¬сти они чувствуют себя посторонними.

Полезно будет определить эти четыре типа людей. Во-первых, это нормальный чело-век с
зафиксированной, постоянной лично¬стью, который знает, кто он - врач, инженер, профессор,
святой, - кто знает, кто он есть, и никогда не сдвинется с этого. Он навсегда при¬креплен к
своей индивидуальности, к своему образу.

Вторыми являются те, кто имеет плавающие образы - поэты, артисты, художники, певцы.
Они не знают, кто они есть. Иногда они становятся просто нормальными, иногда они
приближаются к сума¬сшествию, иногда они прикасаются к восторгу, к которому прикаса¬ются
будды.

Третьими являются те, кто постоянно безумен. Они вышли из себя; они никогда не
возвратятся в свой дом. Они даже не помнят, что у них есть дом.

А четвертые - это те, кто достиг своего дома… Будда, Христос, Кришна.
Представители этой четвертой категории - те, кто достиг своего дома - тотально рас-

слаблены. В их сознании нет никакого напряже¬ния, никакого усилия, никакого желания.
Другими словами, они не должны становиться. У них нет желания становиться чем-либо. Они
есть, они уже есть. Не нужно никем становиться! И они чувствуют себя свободно по отношению
к своему бытию. Чем бы они ни были, они легко к этому относятся. Они не же-лают изменить
это, они не хотят перемещаться куда-то. Они не имеют будущего. Данный мо¬мент является для
них вечностью… ни стремлений, ни желаний. Это не означает, что буд-да не будет есть или
будда не будет спать. Он будет есть, он будет спать, но это не желания. Будда не проектирует
эти желания: он не будет есть завтра, он будет есть сегодня.

Помните это. Вы продолжаете есть завтра, вы продолжаете есть в будущем; вы продол-
жаете есть в прошлом, вы продолжаете есть вче¬ра. Редко случается, чтобы вы ели сегодня. Пока
вы едите сегодня, ваш ум перемещается куда-либо еще. Пока вы будете пытаться за¬снуть, вы



начнете есть завтра или придет воспоминание о прошлом.
Будда ест сегодня. Он живет текущим моментом. Он не проекти¬рует свою жизнь в буду-

щее; для него нет будущего. Когда бы будущее ни пришло, оно приходит как настоящее. Для него
всегда сегодня, всегда сейчас. Поэтому будда ест, но он никогда не ест в своем созна¬нии -
запомните это. У него нет мысленного приема пищи. Вы же продолжаете есть в уме. Это
абсурдно, потому что ум не предназначен для еды. Все ваши центры приведены в замеша-
тельство; все устрой¬ство вашего тела-ума перепутано, это сумасшествие.

Будда ест, но он никогда не думает о еде. И это применимо ко всему. Поэтому, когда будда
ест, он такой же обычный, как и вы. Не думайте, что будда не ест, или что при жарком солнце
он не потеет, или при холодном ветре он не испытывает холода. Он будет это чувствовать, но он
всегда будет чувствовать в настоящем, и никогда в будущем. Ему не нужно ничем становиться.
Если ему не нужно становиться, то нет напряжения. Поймите это отчетливо. Если не нужно
ничем становиться, то как может быть какое-либо напряже¬ние? Напряжение означает, что вы
желаете быть чем-то другим, чем вы не являетесь.

Вы есть А, а хотите быть Б; вы бедный, а хотите быть богатым; вы безобразны, а хоти-те
быть прекрасным; вы глупы, а хотите быть мудрецом. Что бы ни хотелось, каково бы ни было
желание, форма его всегда такая: А хочет быть Б. Чем бы вы ни были, вы не удов-лет¬ворены
этим. Для удовлетворенности нужно что-то еще - такова постоянная структура ума, который
желает. Когда вы получите жела¬емое, ум снова скажет, что этого недостаточно, что
необходимо что-то еще.

Ум всегда движется все дальше и дальше. Чтобы вы ни получили, это становится беспо-
лезным. В тот момент, когда вы получаете не¬что, оно становится бесполезным. Это жела-ние.
Будда называл это тришна: желание стать чем-то.

Вы движетесь от одной жизни к другой, от одного мира к другому и это продолжается. Оно
может продолжаться до бесконечности. Это¬му нет конца, нет конца желанию. Но если нет
потребности стать, если вы тотально принимаете себя таким, каковы вы есть - безобраз¬ным
или прекрасным, мудрым или глупым, богатым или бедным, - каким бы вы ни были, если вы
принимаете это во всей его тотальности, то становление прекращается. Тогда нет ни-какого
напряжения, тогда напряжение не может существовать. Тогда нет никакого стра¬дания. Вы
свободны, вы не обеспокоены. Этот ум, у которого нет потребности стать чем-то, является умом,
центрированным в самом себе.

На совершенно противоположном полюсе находится сумасшед¬ший. У него нет бытия, у
него есть только становление. Он забыл, кто он есть. А забыто полностью, и он пытается быть Б.
Он больше не знает, кто он такой; он знает только свою желаемую цель. Он не жи-вет здесь и
сейчас, он живет где-то в другом месте. Вот почему он выгля¬дит для нас бе-зумным,
сумасшедшим, ведь мы живем в этом мире, а он живет в мире своих сновиде-ний. Он не является
частью нашего мира, он живет где-то в другом месте. Он полностью забыл свою реальность
здесь и сейчас. А вместе с собой он забыл и окружающий его ре-альный мир. Он живет в
нереальном мире - для него этот мир является единственной реальностью.

Будда живет в текущий момент своего бытия, а сумасшедший совершенно противо-положен
этому. Он никогда не живет здесь и сейчас, в бытии, но всегда находится в про-цессе
становления - где-то там, на горизонте. Это две полярные противоположности.

Помните, сумасшедший не противоположен вам, он противопо¬ложен будде. И помните
также, что будда не противоположен вам, он противоположен сумасшедшему. Вы посре-дине.
Вы и то, и другое, вы смесь; вы имеете некоторое количество сумасшествия, вы имеете моменты
просветления, но все это перемешано.

Иногда вдруг случается кратковременное попадание в центр - если вы расслаблены.



Имеются моменты, когда вы расслаблены. Вы влюблены: в течение нескольких мгнове-ний, на
одно мгновенье, ва¬ша любимая, ваша возлюбленная с вами. Было долгое жела-ние, были долгие
усилия и, наконец, ваша любимая с вами. На мгновение ум смещается. Было долгое усилие,
чтобы быть с любимой. Ум страстно желал, желал и желал, он ду-мал, думал и думал о
любимой. Теперь любимая здесь и внезапно ум не может думать. Прежний процесс не может
быть продолжен. Вы искали любимую и теперь она здесь, так что ум просто остановился.

В тот момент, когда любимая здесь, нет никаких желаний. Вы расслаблены; вы вдруг
отброшены обратно к себе. Если любящий не может отбросить вас к себе, это не лю-бовь. Если
вы не становитесь самим собой в присутствии любимой, это не любовь. Ес-ли ум не перестает
полностью функционировать в присутствии любящего или любимой, это не любовь.

Иногда случается так, что ум останавливается, и на мгновенье у вас нет желаний. Лю-бовь
есть отсутствие желаний. Попытайтесь понять это: вы можете желать любви, но са-ма любовь-
это отсутствие желаний. Когда случается любовь, желаний нет; ум спокоен и рас¬слаблен. Не
надо ничем становиться, не надо никуда идти.

Но это случается только на несколько мгновений, если вообще случается. Если вы дей-
ствительно любите кого-то, то это случится на несколько мгновений. Это шок. Ум не может
работать, поскольку все его функции стали бесполезными, абсурдными. Тот, кого вы так долго
желали, здесь, и ум не знает, что теперь делать.

На несколько мгновений весь механизм останавливается. Вы расслаблены в самом себе. Вы
прикоснулись к своей сути, к своему центру, и вы чувствуете, что вы являетесь ис-точником
благополучия. Благословение снизошло на вас, вас окружает благоухание. Внезапно вы
становитесь не тем, кем были раньше.

Вот почему любовь совершает такие большие преобразования. Если вы любите, вы не
можете скрыть это. Это невозможно! Если вы любите, это будет видно. Ваши глаза, ваше лицо,
ваша походка, то, как вы сидите - все будет показывать это, потому что вы уже не тот же самый.
Здесь нет желающего ума. В течение нескольких мгнове¬ний вы подобны будде. Это не может
продолжаться долго, потому что это просто шок. Ум немедленно начнет искать способы и
причины, чтобы снова думать.

Ум, например, может начать думать, что вы достигли своей цели, вы приобрели вашу
любовь, и что же теперь? Что вы собираетесь делать? Тогда начинаются предсказания,
начинаются рассуждения. Вы начинаете думать: «Сегодня я получил свою любимую, но бу-дет
ли то же самое и завтра?» Ум начал работать. И в тот момент, когда ум снова заработал, вы
снова окунулись в задачу стать чем-нибудь.

Иногда даже без любви, просто от усталости, изнуренности же¬лания исчезают. Тогда че-
ловек также отбрасывается к самому себе. Когда вы не выходите из себя, вы обязаны быть в
самом себе, неза¬висимо от причины этого. Когда кто-то тотально устал, измучен, когда он
даже не испытывает потребности думать или желать, когда он полностью расстроен, без какой-
либо надежды, тогда внезапно он чувствует себя дома. Сейчас он не может никуда идти. Все
двери закрыты; надежда исчезла - и с ней желание, с ней потребность чем-то становиться.

Это будет длиться недолго, потому что ваш ум имеет определен¬ное устройство. Он может
выйти из строя на несколько мгновений, но он вдруг снова оживет, потому что вы не можете
существовать без надежды, вы должны найти какую-то надежду. Вы не можете сущест¬вовать
без желаний. Поскольку вы не знаете, как существовать без желаний, вы должны будете создать
некоторое желание.

В любой ситуации, когда случается так, что ум прекращает свое функционирование, вы в
своем центре. Вы на каникулах, в лесу, или на горной станции, или на пляже: вдруг ваш
шаблонный ум не рабо¬тает. Здесь нет конторы, нет жены или мужа. Вдруг здесь со-вершенно



новая ситуация, и уму требуется некоторое время, чтобы начать фун¬кционировать, чтобы
приспособиться. Ум ощущает себя неприспо¬собленным. Ситуация настолько нова, что вы
расслабляетесь и вы в своем центре.

В эти моменты вы становитесь буддой, но это только мгновения. Потом эти мгновения
будут преследовать вас, потом вы будете хотеть воспроизвести их снова и снова и по-вторить их.
Но помните, они случаются внезапно, так что вы не можете повторить их. И чем больше вы
пытаетесь повторить их, тем больше становится невоз¬можным, чтобы они пришли к вам.

Это случается с каждым. Вы любили кого-нибудь и при первой встрече ваш ум приос-
тановился на несколько мгновений. Затем вы поженились. Почему вы поженились? Чтобы
повторять эти прекрас¬ные мгновения снова и снова. Но когда они случались, вы не были
женаты, а они и не могут случиться с женатым, потому что это совсем другая ситуация. Ко-гда
два человека встречаются в первый раз, вся ситуация является новой. В этой ситуа-ции их умы
не могут функци¬онировать. Они так ошеломлены этим - так наполнены но-выми
переживаниями, новой жизнью, новым цветением! Затем ум начи¬нает функциони-ровать и они
думают: «Это такой прекрасный мо¬мент! Я хочу продолжать повторять это каждый день,
поэтому я должен жениться».

Ум разрушит все. Женитьба означает ум. Любовь является спон¬танной; женитьба явля-
ется расчетливой. Вступление в брак является математическим процессом. И затем вы ждете
этих моментов, но они никогда не приходят снова. Вот почему каждый женатый муж¬чина и
каждая замужняя женщина расстроены - поскольку они ожи¬дали некоторых ве-щей, которые
случались в прошлом. Почему они не случаются снова? Они не могут слу-читься, потому что вы
упусти¬ли всю ситуацию. Теперь вы не являетесь новым; теперь нет спон¬танности; теперь
любовь является рутиной. Теперь все ожидается и все требуется. Теперь любовь становится
долгом, а не забавой. Она была забавой в самом начале; те-перь она долг. А долг не может дать
вам то же самое блаженство, которое может дать за-бава. Это невозможно! Все это создал ваш
ум. Теперь вы продолжаете ожидать, и чем больше вы ожидаете, тем меньше вероятность того,
что это случить¬ся.

Такое случается везде, не только при женитьбе. Вы приходите к мастеру, и ваше пережи-
вание является новым. Его присутствие, его слова, его образ жизни являются для вас но-выми.
Вдруг ваш ум перестает функционировать. Тогда вы думаете: «Это тот человек, ко¬торый мне
нужен, поэтому я должен ходить к нему каждый день». Затем вы вступаете с ним в тесный
контакт. Но постепенно приходит крушение ваших надежд, потому что вы сде-лали это долгом,
рутиной. Теперь то же самое переживание уже не придет. Тогда вы начинае-те думать, что этот
человек обманул вас или что вас дурачат каким-либо образом. Тогда вы думаете: «Первое
переживание было галлюцина¬цией. Я, должно быть, был загипнотизиро-ван или что-то в этом
роде. Это не было реальным».

Это было реальным. Ваш шаблонный ум сделал это нереальным. Ваш ум пытается ожидать,
а первый раз, когда это случилось с вами, вы не ожидали. Вы пришли без вся-ких ожиданий, вы
были просто открыты для получения того, что случилось.

Теперь вы приходите каждый день с ожиданиями, с закрытым умом. Это не может
случиться. Это всегда случается в открытом уме; это всегда случается в новой ситуации. Это не
означает, что вы дол¬жны менять ситуацию ежедневно, это только означает: не по-зволяйте
вашему уму создавать шаблоны. Тогда ваша жена будет новой каж¬дый день, ваш муж будет
новым каждый день. Но не позволяйте вашему уму создавать шаблоны ожи-даний; не позволяйте
уму дви¬гаться в будущее. Тогда ваш мастер каждый день будет но-вым, ваш друг каждый день
будет новым. И все в мире является новым, за исключением ума. Ум - единственная вещь,
которая является старой. Он всегда старый.



Солнце каждый день встает по-новому. Это не старое солнце. Луна является новой; день,
ночь, цветы, деревья… все является но¬вым, за исключением вашего ума. Ваш ум всегда стар -
запомните, всегда, - потому что ум нуждается в прошлом, в накопленном опы-те, в
проектировании опыта. Ум нуждается в прошлом, а жизнь нужда¬ется в настоящем. Жизнь
всегда благословенна - ум никогда. Когда бы вы ни позволили своему уму войти, с ним приходит
страдание.

Эти спонтанные моменты не повторятся снова, так что же делать? Как быть в расслаб-
ленном состоянии непрерывно? Эти три сутры как раз для этого. Эти три техники имеют от-
ношение к ощущению рас¬кованности, покоя, это техники для расслабления нервной систе-мы.

Как оставаться в бытии? Как избежать желания стать чем-то? Это трудно, очень трудно, но
эти техники могут помочь. Эти техники отбросят вас к самому себе.

10. Стань лаской
Первая релаксационная техника: Во время ласки, дорогая прин¬цесса, входи в ласку, как в

вечную жизнь.
Шива начинает с любви. Первая техника имеет дело с любовью, поскольку любовь - это

самое близкое из вашего жизненного опыта, в котором вы испытываете расслабление. Если вы
не можете любить, для вас невозможным будет и расслабление. Если вы можете расслаб¬ляться,
ваша жизнь будет наполнена любовью.

Напряженный человек не может любить. Почему? Напряжен¬ный человек всегда живет
целенаправленно. Он может зарабатывать деньги, но он не может любить, потому что лю-бовь
не имеет цели. Любовь не является предметом потребления. Вы не можете копить ее; вы не
можете выписать на нее банковский счет; вы не можете при ее помощи усилить свое эго.
Действительно, любовь является самым нелепым действием, без какого-либо зна-чения, без
какой-либо цели. Она существует сама по себе, а не для чего-либо другого.

Вы зарабатываете деньги для чего-либо - деньги являются сред¬ством. Вы строите дом,
чтобы в нем кто-то жил - дом является средством. Любовь не является средством. Почему вы
любите? Для чего вы любите? Цель любви - в самой себе. Вот почему ум, кото-рый является
вычисляющим, логическим, ум, который рассуждает в тер¬минах цели, не мо-жет любить.
Кроме того, ум, который всегда рас¬суждает в терминах цели, будет напря-женным, потому что
цель может быть достигнута только в будущем, но никогда здесь и сейчас.

Вы строите дом - вы не можете жить в нем непосредственно сейчас, вы должны его сначала
достроить. Вы сможете жить в нем в будущем, а не сейчас. Вы зарабатываете деньги -
банковский счет появится в будущем, а не сейчас. Средства вы должны использо-вать сейчас, а
цели будут достигнуты в будущем.

Любовь всегда здесь; в ней нет будущего. Вот почему любовь так близка к медитации. Вот
почему и смерть так близка к медитации - потому что смерть также всегда здесь и сей-час, она
никогда не может случиться в будущем. Можете ли вы умирать в будущем? Вы може-те умирать
только в настоящий момент. Никто никогда не умер в буду¬щем. Как вы можете умирать в
будущем? Или как вы можете умирать в прошлом? Прошлое прошло, его больше нет, так как вы
можете умирать в нем? Будущее еще не пришло, так как вы можете умирать в нем?

Смерть всегда происходит в настоящем. Смерть, любовь, меди¬тация - все они имеют место
в настоящем. Поэтому если вы боитесь смерти, вы не можете любить. Если вы бои-тесь любви,
вы не можете медитировать. Если вы боитесь медитации, ваша жизнь будет бес-по¬лезной.
Бесполезной не в смысле какой-либо цели, а бесполезной в том смысле, что вы никогда не
сможете почувствовать в ней блаженство. Она будет бесполезной.

Объединение этих трех понятий - любви, медитации и смерти - может показаться стран-



ным. Это не так! Это сходные переживания. Поэтому, если вы сможете войти в одно их них, вы
сможете войти и в два других.

Шива начинает с любви. Он говорит: Во время ласки, дорогая принцесса, входи в ласку, как
в вечную жизнь. Что это означает? Мно¬гое! Первое: пока вас любят, прошлое исчезает,
будущего нет. Вы движетесь в измерении настоящего. Вы движетесь в сейчас. Любили ли вы
кого-нибудь? Если вы когда-либо любили, то вы знаете, что ума здесь больше нет.

Вот почему так называемые мудрые люди утверждают, что лю¬бящие являются слепы-ми,
безумными, сумасшедшими. По сущест¬ву, то, что они говорят, является правильным. Любящие
действительно слепы, потому что у них нет глаз для будущего, для вычисления того, что они
должны делать. Они слепы; они не могут видеть прошлое. Что происходит с любящими? Они
просто находят¬ся здесь и сейчас без какого-либо рассмотрения прошлого и будуще¬го, без
какого-либо рассмотрения последствий. Вот почему их называют слепы-ми. Они действительно
слепые! Они являются сле¬пыми для тех, кто вычисляет, и они яв-ляются провидцами для тех,
кто не вычисляет. Тот, кто не вычисляет, будет видеть любовь реаль¬ными глазами, реальным
зрением.

Итак, первое: в момент любви прошлое и будущее отсутствуют. Тогда следует понять один
тонкий момент. Когда нет прошлого и нет будущего, можете ли вы назвать данный момент
настоящим? Он является настоящим только между двумя другими - между про¬шлым и
будущим. Он относителен. Если нет ни прошлого, ни буду¬щего, то имеет ли смысл называть его
настоящим? Смысла нет. Вот почему Шива не использует слово «настоящее». Он говорит:
вечная жизнь. Он имеет в виду вечность… войдите в вечность.

Мы разделяем время на три части - прошлое, настоящее, буду¬щее. Время это действи-
тельно прошлое и будущее. Но настоящее не является частью времени. Настоящее есть часть
вечности. То, что прошло, является временем, то, что придет, является временем. То, что есть, не
является временем, потому что оно никогда не проходит - оно всегда здесь. Сейчас всегда здесь.
Оно всегда здесь! Это «сейчас» является вечностью.

Если вы движетесь из прошлого, вы никогда не попадете в насто¬ящее. Из прошлого вы
всегда перемещаетесь в будущее; вы не прохо¬дите никакого момента, который был бы на-
стоящим. Из прошлого вы всегда попадаете в будущее. Из настоящего вы никогда не движе¬тесь
в будущее. Из настоящего вы идете все глубже и глубже, в еще более и более настоя-щее. Это и
есть вечность.

Мы можем сказать это таким образом: линия из прошлого в будущее есть время. Вре-мя
означает движение по плоскости, по пря¬мой линии. Мы можем назвать ее горизонталью. В тот
момент, когда вы находитесь в настоящем, измерение меняется: вы движетесь вер¬тикально -
вверх или вниз, к вершинам или к глубинам. Но тогда вы не движетесь горизон-тально. Будда,
Шива жили в вечности, а не во времени.

Иисуса спросили: «Что будет в вашем царстве Божьем?» Человек, который спрашивал его,
не спрашивал о времени. Он спрашивал, что случится с его желаниями, как они будут
выполняться. Он спраши¬вал, будет ли жизнь вечной или наступит смерть; будет ли там
стра¬дание, будут ли там высшие и низшие люди. Когда он задавал этот вопрос, он спра-шивал о
понятиях этого мира.

И Иисус ответил - его ответ в духе дзэнского монаха - «Там больше не будет времени».
Человек, которому ответили таким образом, не мог ничего по¬нять: «Там больше не бу-дет

времени». Иисус сказал только одно это: «Там больше не будет времени», потому что время
горизонтально, а царство Божье на вертикали… в вечности. Оно всегда здесь! Вы дол¬жны
только выйти из времени и войти в него.

Итак, любовь - это первая дверь. Через нее вы можете выйти из времени. Вот почему все



хотят быть любимыми, все хотят любить. И никто не знает, почему такое большое зна-чение
придается любви, почему существует такое страстное и глубокое желание любви. И пока вы не
поймете этого, вы не сможете ни любить, ни быть люби¬мым, потому что лю-бовь - это одно из
глубочайших явлений на этой Земле.

Мы продолжаем думать, что каждый способен любить, оставаясь таким, каков он есть. Это
не так. Вот почему вы разочарованы. Любовь находится в другом измерении, и если вы
пытаетесь любить где-то во времени, ваши усилия будут безуспешными. Во времени лю-бовь
невозможна.

Я вспоминаю один анекдот. Мира была влюблена в Кришну. Она была домашней хозяй-кой
- женой принца. Принц стал ревновать к Кришне. Кришны здесь не было, Кришна от-сутствовал,
Кришна не был физическим телом. Между физическим существованием Криш¬ны и физическим
существованием Миры был промежуток в пять тысяч лет. Поэтому как, на самом деле, Мира
могла влюбиться в Кришну? Временной интервал был слишком велик.

Однажды принц, ее муж, спросил Миру: «Ты продолжаешь гово¬рить о своей любви, ты
продолжаешь петь и танцевать вокруг Криш¬ны, но где он? В кого ты так сильно влюблена? С
кем ты все время разговариваешь?» Мира разговаривала с Кришной, пела, смеялась, дралась.
Она выглядела сумасшедшей - в наших глазах она и была сумасшедшей. Принц сказал: «Ты
сошла с ума? Где твой Кришна? Кого ты любишь? С кем ты беседуешь? Я здесь, но ты
полностью забыла меня».

Мира сказала: «Кришна здесь, а ты не здесь, потому что Кришна вечен, а ты - нет. Он все-
гда будет здесь, он всегда был здесь, он сейчас здесь. Ты не будешь здесь; ты не был здесь. Ты
был не здесь когда-то в прошлом, ты будешь не здесь когда-то в будущем, так как же я мо-гу
поверить, что между этими двумя несуществованиями ты нахо¬дишься здесь? Как мо-жет быть
существование между двумя несуще¬ствованиями?»

Принц находится во времени, а Кришна - в вечности. Поэтому вы можете быть около
принца, но дистанция между вами не может быть разрушена. Вы будете на расстоянии. Вы
можете быть очень, очень далеко по времени от Кришны, но быть к нему ближе. Это, од-нако,
уже в другом измерении.

Я гляжу перед собой и вижу стены; я перевожу свои глаза и вижу небо. Когда вы смотри-те
во времени, вы всегда видите стены. Когда вы смотрите вне времени, вы видите откры-тое
небо… бесконечность. Любовь отпирает бесконечность, вечность существования.

Итак, если вы влюблены, то любовь можно превратить в технику медитации: Во время
любви, дорогая принцесса, входи в любовь, как в вечную жизнь.

Не будьте любовником, стоящим в отдалении, снаружи. Станьте любовью и двигайтесь в
вечность. Когда вы любите кого-нибудь, находитесь ли вы здесь как любовник? Если вы здесь,
то вы находи¬тесь во времени и ваша любовь просто фальшь, ложь. Если вы еще здесь и можете
сказать: «Я есть», то физически вы можете быть близко, но духовно вы на различных полюсах.

Во время любви вас не должно быть - только любовь. Станьте любовью. Во время ласки
любящий вас или ваш любимый становит¬ся лаской. Во время поцелуя не будьте це-лующим
или целуемым - будьте поцелуем. Полностью забудьте об эго, растворите его в дей-ст¬вии.
Проникните в действие настолько глубоко, чтобы действующего не стало. А если вы не сможете
проникнуть в любовь, то вам трудно будет проникнуть в еду или в ходьбу - очень трудно, потому
что любовь является самым легким методом растворения своего эго. Вот почему эгоисты не
могут любить. Они могут говорить о любви, они могут петь о ней, они могут писать о ней, но
они не могут любить. Эго не может любить!

Шива говорит, чтобы вы стали любовью. Когда вы в объятиях, станьте объятием, станьте
поцелуем. Забудьте себя настолько тоталь¬но, чтобы вы могли сказать: «Меня нет здесь.



Существует только любовь». Тогда стучит не сердце, но стучит любовь. Тогда цир-кули¬рует не
кровь, но циркулирует любовь. И видят не глаза, а любовь. Тогда прикасаются не руки, а любовь.

Станьте любовью и войдите в вечную жизнь. Любовь внезапно меняет ваше измере-ние. Вы
выпадаете из времени и стаете лицом к лицу с вечностью. Любовь может совер-шить глубокую
медитацию - самую глубокую возможную медитацию. Любящие иногда знают такое, чего не
знают святые. И любящие прикасаются к тому центру, который теряют многие йоги. Но это
будет только кратковременно, если вы только не трансформируете свою любовь в медитацию.
Тантра имеет в виду именно это: трансформацию любви в ме-дитацию. И теперь вы можете
понять, почему тантра так много говорит о любви и сексе. Почему? Потому что любовь является
ближайшей естественной дверью, через которую вы можете выйти за пределы этого мира, за
пределы горизонтального измерения.

Посмотрите на Шиву и его супругу Дэви. Посмотрите на них! Они не кажутся двумя су-
ществами - они одно. Это единство настоль¬ко глубокое, что оно даже превратилось в сим-вол.
Мы все видели шивалингу. Это фаллический символ - половой орган Шивы, - но он не один, он
находится во влагалище Дэви. Древние индусы были очень смелыми. Сей-час, когда вы видите
шивалингу, вы никогда не вспоминаете, что это фаллический символ. Мы забыли; мы
стараем¬ся полностью забыть это.

В своих воспоминаниях, в своей автобиографии Юнг вспоминает очень красивый и смеш-
ной случай. Он приехал в Индию и отправил¬ся посмотреть Конарак, а в храме Конарака
имеется много, много шивалинг, много фаллических символов. Ученый индус, который водил
его, объяснял ему все, кроме шивалинг. А их было так много, так трудно было избе-жать
разговора о них. Юнг обо всем был хорошо осведомлен, но чтобы испытать своего ги-да, он все
время спрашивал: «А что это такое?»

И индус сказал, наконец, на ухо Юнгу: «Не спрашивайте меня здесь, я расскажу вам потом.
Это вещи, не подлежащие широкой огласке».

Юнг должно быть внутренне смеялся - вот он современный ин¬дус. Затем уже вне храма
индус подошел ближе и сказал: «Нехорошо, что вы спрашивали об этом в присутствии дру-гих. Я
сейчас скажу вам. Это тайна». И затем он снова сказал Юнгу на ухо: «Это наши сек-ретные, не
подлежащие оглашению знания».

Когда Юнг вернулся, он повстречал одного великого исследова¬теля - исследователя
восточного мышления, мифологии, филосо¬фии - Генриха Циммера. Он рассказал об этом
случае Циммеру. Циммер был одним из наиболее одаренных умов, когда-либо пытав¬шихся
проникнуть в индийское мышление, он любил Индию и ее образ мышления - вос-точный,
нелогический, мистический подход к жизни. Когда он услышал этот рассказ от Юнга, он
рассмеялся и сказал: «Это хорошо для разнообразия. Я всегда слышал о вели-ких индийцах -
Будде, Кришне, Махавире. То, что вы рассказываете, говорит не о великих индийцах, но просто
об индийцах».

Любовь для Шивы является величайшими вратами. И для него секс не есть нечто, под-
лежащее осуждению. Для него секс есть семя, а любовь есть цветение этого семени, и если вы
осуждаете семя, то вы осуждаете и цветок. Секс может стать любовью. Если он не стано-вит¬ся
любовью, это уродство. Осуждайте уродство, а не секс. Любовь должна цвести, секс должен
становиться любовью. Если он не стано¬вится любовью, это не его вина, это ваша вина.

Секс не должен оставаться сексом - так учит тантра. Он должен быть трансформирован в
любовь. И любовь также не должна оста¬ваться любовью. Она должна быть трансформи-рована
в свет, в меди¬тативное переживание, в последнюю, предельную мистическую вер-шину. Как
преобразовать любовь? Будьте действием и забудьте про действующего. Во время любви будьте
любовью - просто любо¬вью. Тогда это будет не ваша любовь, не моя любовь, не чья-то еще



любовь - это будет просто любовь. Когда вы не здесь, когда вы в руках предельного источника
или потока, когда вы полностью в любви, тогда это не вы в любви. Когда любовь поглотила вас,
вы исчезли; вы просто стали энергией цветения.

Д.Г. Лоуренс, один из наиболее творческих умов этого века, воль¬но или невольно был
приверженцем тантры. Он всецело осуждался на Западе, его книги были запрещены. Было много
дел в судах только потому, что он говорил: «Сексуальная энергия является только энер¬гией, и
если вы осуждаете ее и подавляете ее, то вы против природы. Тогда вы никогда не будете в
состоянии познать высшее цветение этой энергии. А когда она подавляется, она становится
безобразной - это порочный круг».

Священники, моралисты, так называемые религиозные люди - шанкарачарья и другие -
продолжают осуждать секс. Они утвержда¬ют, что это безобразно. А когда вы подавляете его,
он и становится безобразным. Поэтому они говорят: «Смотрите! То, что мы говорим, являет-ся
правдой. Вы сами это доказали. Смотрите! Все, что вы делаете, является безобраз-ным, и вы
знаете, что это безобразно».

Но дело не в сексе, который якобы безобразен, а в тех, кто делает его безобразным. Раз они
сделали его безобразным, они оказались правы. А раз они оказались правы, то вы продолжаете
делать его все более и более безобразным.

Секс является невинной энергией - жизнь расцветает в вас, суще¬ствование живет в вас. Не
калечьте его! Позвольте ему двигаться к вершинам. Это значит, что секс должен перерасти в
любовь. В чем различие между ними? Когда ваш ум сексуален, вы эксплуатируете других; другие
являются просто инструментом, который нужно ис¬пользовать и выбросить. Когда секс
становится любовью, другой перестает быть инструментом, другой не эксплуатиру-ется; другой
перестает быть другим. Когда вы любите, это уже не самоцентриро¬вание. На-оборот,
существенным и уникальным становится другой.

Это не значит, что вы эксплуатируете его - нет! Наоборот, вы оба объединяетесь в глубо-
ком переживании. Вы партнеры в глубоком переживании, а не эксплуататор и эксплуати-
руемый. Вы помогаете друг другу войти в совершенно другой мир любви. Секс является
эксплуатацией. Любовь является совместным движением в другой мир.

Если это движение не является мгновенным, и если это движение становится медита-
тивным - то есть если вы забываете себя полно¬стью, любящий и любимый исчезают и остается
только цветущая любовь, - тогда, как говорит Шива, вечная жизнь становится ва-шей.

11. Закрой свои чувства, стань подобным камню
Вторая релаксационная техника: Закрой двери чувств, когда по¬чувствуешь ползанье

муравья. Тогда.
Эта сутра кажется очень простой, но она не так проста. Я прочи¬таю ее снова: Закрой две-

ри чувств, когда почувствуешь ползанье му¬равья. Тогда. Это только пример; ничего не нужно
делать. Закрой двери чувств, когда почувствуешь ползанье муравья и тогда - тогда это случится.
Что Шива имеет в виду?

В вашу ногу вонзилась колючка - это болезненно, вы страдаете. Или муравей ползет по
вашей ноге. Вы чувствуете это ползанье и вдруг хотите сбросить его. Возьмите любое пе-
реживание такого рода! У вас рана - она болит. У вас головная боль или боль в теле. В качестве
объекта может быть что угодно. Это только пример - ползанье му¬равья. Шива говорит: за-крой
двери чувств, когда почувствуешь пол¬занье муравья. Что бы вы ни почувствовали, закройте
двери всех чувств.

Что нужно делать? Закройте глаза и думайте, что вы слепы и не можете видеть. Закрой-те
уши и думайте, что вы не можете слышать. Закройте все пять органов чувств. Как вы можете



закрыть их? Это легко. На мгновенье прекратите дыханье: все ваши чувства бу-дут закрыты.
Когда дыхание прекратилось и все чувства закрыты, где ползанье? Где му-равей? Вы вдруг
устранены - вы далеко.

Один из моих друзей, мой старый друг, весьма пожилой, упал на лестнице, и врачи ска-зали
ему, что теперь он не будет в состоянии вставать с постели в течение трех месяцев, что он
должен будет лежать три месяца. А он был очень беспокойным человеком; это было очень
трудно для него. Я пришел проведать его, и он сказал: «Молись за меня и благослови ме-ня,
чтобы я мог умереть, потому что эти три месяца больше чем смерть. Я не могу оста-ваться
подобным камню. А мне говорят, чтобы я не двигался».

Я сказал ему: «Это хорошая возможность. Просто закройте глаза и думайте, что вы просто
камень, что вы не можете двигаться. Как вы можете двигаться? Вы камень - просто камень,
статуя. Закройте глаза. Почувствуйте, что вы теперь камень, статуя».

Он спросил меня, что при этом будет. Я сказал ему: «Только попробуйте. Я сижу здесь и
ничего нельзя сделать. Ничего нельзя сделать! Вы в любом случае должны быть здесь в течение
трех меся¬цев, так попытайтесь».

Он никогда бы не попробовал, но ситуация была такой невозмож¬ной, что он сказал:
«О’кей! Я попытаюсь, так как что-то может слу¬читься. Но я не верю этому. Я не верю, что что-
то мо-жет случиться только оттого, что я думаю, что я подобен камню, мертв как статуя. Но я
по-пробую». И он попробовал.

Я тоже не думал, что что-нибудь случится, потому что такой уж это был человек. Но ино-
гда, когда вы в невозможной, безнадежной ситуации, что-то начинает случаться. Он закрыл
глаза. Я ждал, пото¬му что я думал, что через две или три минуты он откроет их и скажет: «Ни-
чего не получилось». Но он не открывал глаза, и прошло тридцать минут. Я мог видеть и чув-
ствовать, что он превратился в статую. С его лба сошло всякое напряжение. Его лицо изме-
нилось.

Я должен был уходить, но он не мог открыть глаза. И он был так молчалив, как мертвый.
Его дыхание успокоилось. Поскольку я дол¬жен был уходить, я вынужден был сказать ему: «Я
должен сейчас уходить, так что откройте, пожалуйста, глаза и расскажите мне, что же
случилось».

Он открыл глаза другого человека. И он сказал: «Это чудо. Что вы сделали со мной?»
Я сказал ему: «Я совершенно ничего не делал».
Он сказал: «Вы, должно быть, сделали что-то, потому что это было чудесно. Когда я на-чал

думать, что я просто камень, что я просто статуя, тогда ко мне вдруг пришло ощуще-ние, что
если я и захочу двинуть рукой, то это невозможно будет сделать. Я много раз пы-тался открыть
глаза, но они были как камень, и я не мог их открыть».

У него были жестокие боли; он не мог спать ночью без транкви¬лизаторов. Но боль ис-
чезла. Я спросил его, как он ощущал, что боль исчезает.

Он сказал: «Сначала я почувствовал, что она как-то отдалилась. Боль была, но очень далеко,
как будто бы она была у кого-то другого. А затем постепенно, шаг за шагом, как будто кто-то
уходил прочь и вы переставали видеть его, она исчезла. Боль исчезла! Минимум через десять
минут боль исчезла. Как может испытывать боль тело из камня?»

Эта сутра говорит: закрой двери чувств. Стань подобным камню, закрытым для мира. Когда
вы закрыты для мира, вы, на самом деле, закрыты и для своего тела, потому что ва-ше тело не
является вашей частью, оно является частью мира. Когда вы полностью закрыты для мира, вы
также полностью закрыты и для своего собственного тела. Тогда, говорит Шива, это случится.

Итак, испытайте это со своим телом. Что бы вы ни делали, вам для этого не нужно, чтобы
какой-то муравей ползал по вам. В про¬тивном случае вы будете думать: «Когда поползет



муравей, я буду медитировать». А таких полезных муравьев очень трудно най-ти, по¬этому
подействует что угодно. Вы лежите в постели, вы ощущаете холодные про-стыни - станьте
мертвым. Вдруг простыни пойдут прочь, прочь, прочь и исчезнут. Ваша постель исчезнет, ваша
спальня исчезнет; весь мир исчезнет. Вы закрыты, мертвы как камень, как монада Лейбница без
окон снаружи - без окон! Вы не можете двигать¬ся!

А затем, когда вы не можете двигаться, вы отбрасываетесь к само¬му себе, вы цен-
трируетесь в самом себе. Тогда в первый раз вы сможете посмотреть из своего центра. А раз вы
можете смотреть из своего центра, вы никогда уже не будете тем же самым че-ловеком.

12. Позволь себе стать невесомым
Третья релаксационная техника: Лежа или сидя стань невесомой, выйди за пределы ума.
Вы сидите здесь. Просто почувствуйте, что вы стали невесомы¬ми, что веса нет. Вы по-

чувствуете, что в том или ином месте вес есть, но продолжайте пытаться почувствовать
невесомость. Она придет. Придет момент, когда вы почувствуете, что вы невесомы, что веса нет.
Когда веса нет, вы не являетесь больше телом, потому что вес идет от тела, а не от вас. Вы
невесомы.

Вот почему было проделано столько экспериментов. Кто-то умер… Многие ученые по
всему миру пытались взвесить умершего человека. Если бы была хоть какая-нибудь разница,
если бы живой человек весил хоть чуть-чуть больше, чем мертвый, тогда уче-ные могли бы
сказать, что что-то удалилось из тела, что души, или чего-то там еще боль-ше нет - потому что
для науки ничто не может быть невесомым, ничто!

Вес является основой всей материи. Даже солнечные лучи имеют вес. Они очень, очень
легкие, ничтожно легкие, их трудно взвесить, но ученые взвесили их. Если вы сможете со-брать
все солнечные лучи с участка площадью в пять квадратных миль, то их вес будет равен весу
волоса. Но солнечные лучи действительно имеют вес; они взве¬шены. Для науки ничто не
может быть невесомым. И если что-то может быть невесомым, то оно немате-риально, оно не
может быть материей. А наука в течение последних двадцати или два-дцати пяти лет считала,
что нет ничего, кроме материи.

Поэтому, если человек умирает и если что-то покидает его тело, то вес должен изме-ниться.
Но он никогда не изменяется; он остается тем же самым. Иногда он даже стано-вится больше -
это проблема. Живой человек весит меньше; мертвый человек становит-ся несколь¬ко более
весомым. Это создает новые проблемы, потому что они пытались выяснить, теряется ли вес;
тогда бы они могли сказать, что что-то улетучилось. Но, ока-зывается, наоборот, что-то
добавляется. Что происходит? Вес является материальным, но вы не являетесь весом. Вы
нематериальны.

Если вы испытаете эту технику приобретения невесомости, вы просто должны буде-те
представить себя как невесомость - и не просто представить, но и почувствовать, что ваше тело
становится невесо¬мым. Если вы будете продолжать чувствовать, чувство-вать и чувст¬вовать,
придет момент, когда вы осознаете, что вы невесомы. Вы уже неве-сомы, поэтому вы можете
осознать это в любой момент. Вы должны только создать си-туацию, в которой вы сможете
снова почув¬ствовать, что вы невесомы.

Вы должны разгипнотизировать себя. Это гипноз, вера в то, что «я есть тело, и вот почему я
ощущаю вес». Если вы сможете разгипнотизировать себя и представить себе, что вы не есть
тело, вы не будете чувствовать веса. А когда вы не чувствуете веса, вы находитесь за пределами
своего ума, говорит Шива: Лежа или сидя стань неве¬сомой, выйди за пределы ума. Тогда
может случиться нечто. Ум также имеет вес; ум различных людей имеет различный вес.

Одно время были предположения, что чем тяжелее мозг, тем более он умен. И в об-щем это



так, хотя и не абсолютно, так как иногда очень великие люди имели очень ма-ленький мозг, а
иногда мозг тупого идиота весил очень много. Но, в общем, это правиль-но, так как если у вас
более крупный механизм ума, то он и весит больше. Мозг имеет вес, но ваше сознание невесомо.
Чтобы почувствовать это сознание, вы должны почувство-вать невесомость. Поэтому
испытай¬те это: вы можете испытать это при ходьбе, при си-дении, во сне.

Некоторые наблюдения… Почему мертвое тело иногда становит¬ся более тяжелым?
Потому что в тот момент, когда сознание поки¬дает тело, тело становится незащищен-ным. В
него мгновенно может войти многое. Оно не входит в тело благодаря вам. Многие вибрации
могут войти в мертвое тело - они не могут войти в вас. Вы там, тело живет и сопротивляется
многому. Вот почему когда вы заболеваете, это превращается в долгую последовательность;
одно заболевание, затем другое, третье - потому что когда вы больны, вы становитесь
незащищенным, уязвимым, несопротивляющимся. Тогда в вас мо¬жет войти что угодно. Ваше
присутствие защищает тело. Поэтому иногда мертвое тело может увеличить свой вес. Если вы
покинули тело, что-то может войти в него.

Во-вторых, когда вы счастливы, вы всегда чувствуете невесо¬мость; когда вы пе-чальны, вы
всегда ощущаете больший вес, как будто что-то тянет вас вниз. Сила грави-тации увеличивается.
Когда вы печальны, вы весите больше. Когда вы счастливы, вы ста-новитесь более легким. Вы
чувствуете это. Почему? Потому что когда вы счастливы, ко-гда вы почувствовали момент
блаженства, вы полно¬стью забываете о своем теле. Когда вы печальны, вы страдаете, вы не
можете забыть свое тело, вы чувствуете его вес. Оно тянет вас вниз, вниз к земле, как будто у вас
вырастают корни. Тогда вы не можете дви-гаться; ваши корни в земле. В счастье вы становитесь
невесомым. В несчастье, в печали ваш вес увеличивается.

В глубокой медитации, когда вы полностью забываете про свое тело, вы можете леви-
тировать. Даже тело может подняться вместе с вами. Это случалось много раз. Ученые на-
блюдали одну женщину в Боливии. Во время медитации она поднимается вверх на че-тыре фута,
и теперь это было исследовано научными способами; было снято много фильмов, сделано много
фотографий. Перед тысячами и тысячами наблюдателей жен-щина вдруг поднимается вверх и
гра¬витация становится нулевой, исчезает. До сих пор нет объяснения, что при этом
происходит, но та же самая женщина не может поднять¬ся вверх, не будучи в состоянии
медитации. И если ее медитации мешают, она вдруг падает вниз.

Что происходит? В глубокой медитации вы забываете свое тело полностью, и ваше
отождествление себя с ним разрушается. Тело является очень малым; вы являетесь очень
большим, у вас бесконеч¬ная энергия. Тело ничто по сравнению с вами.

Это так, как будто император отождествил себя со своим рабом, поэтому, когда раб идет
попрошайничать, император идет попро¬шайничать; когда раб плачет, император то-же плачет.
Когда раб го¬ворит: «Я не один», император говорит: «Я не один». Но если им-ператор осознает
свою собственную сущность, если он узнает, что он император, а тот че-ловек просто раб, то
внезапно все изменится.

Вы есть бесконечная энергия, отождествленная с небольшим ко¬нечным телом. Раз вы
осознали свое «я», то невесомость увеличива¬ется и вес тела становится меньше. Тогда вы
можете левитировать, тело может подниматься вверх.

Имеется много, много случаев, которые еще не могут быть объяснены наукой, но они бу-дут
объяснены… потому что если одна жен¬щина может подняться на четыре фута, то здесь нет
барьеров. Другой может подняться на тысячу футов, а кто-то может совсем удалиться в космос.
Теоретически здесь нет проблем: четыре фута, или четыре сотни футов, или четыре тысячи
футов - нет никакой разницы.

Имеются истории о Раме и о многих других, кто полностью исчезал вместе со своим телом.



Их тела никогда не были найдены мертвыми на этой земле. Мухаммед исчез пол-ностью - и не
только вместе с телом; говорят, что он исчез вместе со своей лошадью. Эти рассказы кажутся
нереальными, они кажутся мифами, но это не обязательно так.

Если вы познаете силу невесомости, вы станете хозяином грави¬тации. Вы сможете ис-
пользовать ее; она зависит от вас. Вы сможете исчезнуть полностью вместе со своим те-лом.

Но для нас невесомость будет проблемой. Техника сиддхасана - таким образом сидит Будда
- является лучшим способом, чтобы стать невесомым. Сидите на земле - не в ка-ком-либо кресле
или в чем-либо другом, а просто на полу. И было бы хорошо, чтобы пол не был цементным или
чем-то искусственным. Сидите просто на земле, чтобы вы были ближе к природе. Будет хорошо,
если вы сможете сидеть обнаженным. Просто сидите обнажен-ным на земле в позе Будды, в
сиддхасане - потому что сиддхасана является лучшей позой для достижения невесомости.
Почему? Потому что вы ощущаете больший или меньший вес в зависимости от того, каким
образом опирается ваше тело. Тогда большая площадь вашего тела подверга¬ется действию
гравитации. Если я сижу в этом кресле, то большая часть моего тела подвержена действию
гравитации.

Когда вы стоите, то гравитация воздействует на меньшую пло¬щадь, но вы не можете стоять
слишком долго. Махавира всегда ме¬дитировал стоя - всегда, потому что тогда чело-век
занимает меньшую площадь. Земли касаются только ваши ступни. Когда вы стоите на ногах,
прямо, меньшее количество гравитации действует на вас - а гравитация есть вес.

Помогает пребывание в позе Будды, в замыкании - ваши ноги замкнуты, ваши руки
замкнуты, - потому что тогда для вашего внут¬реннего электричества образуется цепь. Пусть
спина ваша будет пря¬мой.

Теперь вы уже понимаете, почему такой упор делается на прямую спину - потому что при
прямой спине покрывается меньшая пло¬щадь, и гравитация действует на вас в меньшей
степени. Закройте глаза, уравновесьте себя полностью, центрируйте себя. Наклонитесь вправо и
почувствуйте гравитацию; наклонитесь влево и почувствуй¬те гравитацию; наклони-тесь вперед
и почувствуйте гравитацию; на¬клонитесь назад и почувствуйте гравитацию. Затем найдите
центральное положение, где ощущается наименьшая тяга гравита¬ции, где ощущается
наименьший вес, и останьтесь в этом положе¬нии. Затем забудьте про тело и почувствуйте
отсутствие веса - вы невесомы. Затем продолжайте ощущать эту невесо-мость. Вдруг вы станете
невесомым; вдруг вы перестанете быть телом; вдруг вы в дру-гом мире, в мире бестелесности.

Невесомость есть бестелесность. Тогда вы выйдете также и за пределы ума. Ум также
является частью тела, частью материи. Мате¬рия имеет вес; вы не имеете никакого веса. В этом
основа этой тех¬ники.

Испытайте эту технику, но занимайтесь ею в течение нескольких дней, так чтобы вы мог-ли
почувствовать, работает она или нет.

На сегодня достаточно.

Глава 8
ТОТАЛЬНОЕ ПРИЯТИЕ И НЕРАЗДЕЛЕНИЕ: ЗНАЧЕНИЕ
ТАНТРИЧЕСКОЙ ЧИСТОТЫ

8 октября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопрос:
Что понимает тантра под чистотой?
Один из присутствующих спросил о следующем:



Что понимает тантра под очищением ума, под чистотой ума, как об основном условии
дальнейшего развития?

Что бы обычно ни понимали под чистотой, это не то, что имеет в виду тантра. Обычно мы
разделяем все на плохое и хорошее. Деле¬ние может быть по любому признаку. Это мо-жет
быть гигиениче¬ский, моральный или любой другой способ, но мы делим жизнь на две части -
хорошее и плохое. И обычно, когда мы говорим о чистоте, мы имеем в виду хорошие свойства -
«плохие» свойства не должны позволяться, «плохих» свойств не должно быть. Но для тантры это
деление на плохие и хорошие свойства не имеет значения. Тантра не смотрит на жизнь сквозь
призму дихотомии, или двойственности, или разделения. По-этому вопрос о том, что понимает
тантра под чистотой, является весьма уместным.

Если вы спросите святого, то он скажет, что гнев - это плохо, секс - это плохо, алчность -
это плохо. Если вы спросите Гурджиева, то он скажет, что отрицательность - это плохо, какие
бы то ни были отри¬цательные эмоции - это плохо, а быть положительным - хорошо. Ес-ли вы
будете спрашивать джайнов, буддистов, индуистов, христи¬ан или мусульман, то они могут
различаться в своих определениях хорошего и плохого - но это все всего лишь опре-деления.
Что-то они называют хорошим, а что-то плохим. Поэтому для них не трудным яв-ляется
определить, что такое чистота. Что бы они ни принимали за хорошее, будет чистым, что бы они
ни принимали за плохое, будет нечистым.

Но для тантры это является глубокой проблемой. Тантра не де¬лает никакого поверхно-
стного деления на плохое и хорошее. Тогда что такое чистота? Тантра утверждает, что
разделение не является чистотой, а неразделение - является. Так что для тантры чисто-та
означает невинность - недифференцированную невинность.

Вот ребенок; вы называете его чистым. Он сердится, он жадный, так почему же вы назы-
ваете его чистым? Что же за чистота в детстве? Невинность, наивность, простодушие! В уме
ребенка нет разделения. Ребенок не осознает никакого деления на плохое и хорошее. Эта
неосознанность и есть невинность. Даже если он сердится, он не понимает, что он сер-дится,
это чистое и простое действие. Это случа¬ется, и когда гнев уходит, то он действи-тельно
уходит. Не остается ничего. Ребенок снова тот же самый, как будто гнева и не было. Чистота
осталась неприкосновенной; чистота та же самая. Итак, ре¬бенок чист, по-скольку в его эмоции
не вмешивается ум, у него еще нет ума.

Чем больше растет ум, тем в большей степени ребенок становит¬ся нечистым. Тогда гнев
будет возникать в нем не спонтанно, а как осознаваемая вещь. Тогда ребенок ино-гда будет
подавлять свой гнев - если ситуация будет не допускать его. А когда гнев станет подавлен¬ным,
не проявится, то иногда он будет передан вместо этого в другую ситуацию. Когда в гневе
никакой нужды не будет, он вдруг возникнет, так как подавленный гнев бу-дет нуждаться в
каком-то выходе. Тогда все станет нечистым, - потому что вошел ум.

Для вас ребенок может быть вором, но сам ребенок никогда не является вором, по-скольку
сама идея о том, что вещи кому-то при¬надлежат, в его уме отсутствует. Если он берет ваши
часы, ваши деньги или что-либо еще, то это не воровство для него, потому что для него не
существует знания о том, что вещи принадлежат кому-то. Его воровство является чистым, в то
время как ваше неворовство является нечистым - здесь присут-ствует ваш ум.

Тантра утверждает, что когда кто-либо снова становится подо¬бным ребенку, то он чист.
Конечно, он не ребенок - он только подобен ребенку. Здесь имеется различие и сходство.
Сходство заключается в восстановленной невинности. Снова вы становитесь подобным
ребен¬ку. Ребенок стоит обнаженным - никто не ощущает его наготу, потому что ребенок не
осознает свое тело. Его нагота является качеством, отличным от вашей на-готы. Вы осознаете
свое тело.



Мудрый человек должен снова приобрести эту невинность. Махавира снова стоит
обнаженный. Эта обнаженность снова имеет то же самое качество невинности. Он забыл про
свое тело; он не является больше телом. Но одно отличие осталось, и это отличие велико:
ребенок просто невежествен, потому и невинен. А мудрец является мудрым и в этом причина
его невинности.

Однажды ребенок осознает свое тело и почувствует себя обнаженным. Он будет пы-таться
скрыть его, он почувствует себя виноватым, он будет чувствовать стыд. Он при-дет к осознанию.
Поэтому его невинность является невинностью невежества. Знания разрушат ее. В этом смысл
библейской истории об Адаме и Еве, изгнанных из садов Эдема. Они были нагие как дети. Они
не осознавали свое тело; они не знали гнева, алч-ности, вожделения, секса или чего-либо
по¬добного. Они не были осознающими. Они были невинны как дети.

Но Бог запретил им есть фрукты с дерева познания. Дерево по¬знания было запрещено, но
они ели с него, потому что все запретное является притягивающим. Все запретное яв-ляется
привлекатель¬ным! Они жили в большом саду с огромным количеством деревьев, но дерево
познания стало наиболее важным и значительным, по¬скольку оно было за-прещено. Эта
запрещенность стала привлека¬тельностью, приглашением. Они были, как будто
магнетизированы, загипнотизированы этим деревом. Они должны были съесть с него, они не
могли избежать этого.

Но эта история прекрасна, потому что дерево названо деревом познания. В тот мо-мент,
когда они съели фрукт знания, они переста¬ли быть невинными. Они стали осознаю-щими; они
пришли к пони¬манию, что они голые. Немедленно Ева попыталась укрыть свое тело. Познав
свое тело, они узнали все - гнев, вожделение, алчность - все. Они стали взрослыми, поэтому они
были изгнаны из сада.

Итак, по Библии знание является грехом. Из-за знания они были вышвырнуты из сада, они
были наказаны. Пока они снова не станут подобными детям - невинными, незнающи-ми - они не
смогут войти в сад. Они снова смогут войти в царство Божье только в том слу-чае, если они
выполнят условие, заключающееся в том, чтобы снова стать невинными.

Все это всего лишь история человечества в целом. Каждый ребенок изгоняется из са-да, не
только Адам и Ева. Каждый ребенок в детстве живет в невинности, не зная ничего. Он чист, но
его чистота есть невежество. Она не может продолжаться. Пока она не превратит¬ся в чистоту
мудрости, вы не можете на это надеяться. Она должна уйти, рано или позд-но вы должны съесть
фрукт с дерева познания.

Каждый ребенок должен будет съесть фрукт с дерева познания. Это легко было сде-лать в
райском саду - там было просто дерево. В качестве замены этого дерева мы имеем школы,
колледжи и универ¬ситеты. Каждый ребенок должен будет пройти через это, должен стать не-
невинным, должен потерять свою невинность. Сам мир нуждает¬ся в знаниях, само
существование нуждается в знаниях. Вы не можете существовать в мире без знаний. А когда
приходят знания, приходит и разделение. Вы начинаете все делить на плохое и хорошее.

Таким образом, для тантры разделение всего на хорошее и плохое является нечистым. До
этого вы чисты; после этого вы чисты; в этом вы нечисты. Но знание является необхо-димым
злом, вы не можете избежать его. Через него нужно пройти; это часть жизни. Но в нем не нужно
оставаться навсегда, нужно перешагнуть через него, трансцендировать его. Эта трансценденция
снова сделает вас чистым и невин¬ным. Если разделение потеряет свое значение, если знания,
различающего плохое и хорошее, больше нет, то вы снова сможете смотреть на мир глазами
невинности.

Иисус сказал: «Пока вы не станете подобны детям, вы не сможете войти в мое царство
Божье». Пока вы не станете подобны детям… это и есть чистота тантры.



Лао-цзы говорит: «Разделение на один дюйм - и небеса и ад расходятся в разные стороны».
Неразделение - в этом ум мудреца - совсем никакого разделения! Мудрец не знает, что является
хоро¬шим, а что является плохим. Он подобен ребенку, но и отличен от него, поскольку он знал
это разделение. Он прошел через это разде¬ление и переступил через него; он вышел за его
пределы. Он знал темноту и свет, но теперь он вышел за их пределы. Теперь он видит темноту
как часть света, а свет - как часть темноты, теперь нет разде¬ления. Свет и темнота стали одним
- степенями одного и того же явления. Теперь он все видит как степени одного; насколько бы
по¬лярно противоположными они ни были, он не смотрит на них, как на две сущности. Жизнь и
смерть, любовь и ненависть, добро и зло, все является частью единого явления, одной энергии.
Различия толь¬ко в степенях про-явления этих свойств - они никогда не могут быть разделены.
Невозможно обозначить точку, с которой начинается другая часть, где происходит разделение.
Разделения не су-ществует. Что является хорошим? Что является плохим? С какого места вы
сможете опре-делить их, обозначить как точку деления? Они всегда одно. Они только различные
сте-пени одного и того же. Если вы познали и почувствовали это, ваш ум снова становится
чистым. Это и есть та чистота, которую имеет в виду тантра. Поэтому я определю тантриче-
скую чистоту как невинность, а не как «хорошесть».

Но невинность может быть невежественной - тогда она бесполез¬на. Она должна быть
утеряна, вы должны быть выброшены из нее; в противном случае вы не сможете быть зрелым. И
отказ от знания, и перешагивание через него являются частями зрелости, час-тями ре¬альной
взрослости. Поэтому пройдите через них, но не оставайтесь там. Двигай-тесь! Продолжайте
двигаться! Придет день, когда вы окажетесь за их пределами.

Вот почему тантрическую чистоту трудно понять и можно попять неправильно. Это тон-кая
вещь! Поэтому распознать тантрического мудреца практически невозможно. Обычные святые и
мудрецы мо¬гут быть распознаны, потому что они следуют вам - вашим стандар-там, вашим
определениям, вашей морали. Тантрического мудреца трудно даже распо-знать, поскольку он
перешагнул через все разделе¬ния. И на самом деле, в течение всей исто-рии человеческого
развития мы ничего не слышали о мудрецах тантры. О них нет никаких упо¬минаний и записей,
потому что их так трудно распознать.

Конфуций пришел к Лао-цзы. Ум Лао-цзы был умом мудреца, тантрически настроенно-го.
Он никогда не слышал слова «тантра»; слова не имели для него значения. Он никогда ничего не
знал о тантре, но что бы он ни говорил, было тантрой. Конфуций является пред-ставителем
нашего ума, он его архипредставитель. Он постоян¬но думает в терминах добра и зла, о том, что
должно быть сделано и что не следует делать. Он законник - величайший из когда-либо
существовавших законников. Он пришел проведать Лао-цзы и спро¬сил его: «Что такое добро?
Что следует делать? Что такое зло? Дай четкое определение».

Лао-цзы сказал: «Определения создают путаницу, потому что определения подразу-мевают
разделение: это есть это, а то есть то». Вы делите и говорите, что А есть А, а Б есть Б… вы
разделили. Вы говорите, что А не может быть Б; затем вы совершили разде-ление, дихотомию, а
существование одно. А всегда становится Б, А всегда движется к Б. Жизнь всегда становится
смертью, жизнь всегда дви¬жется к смерти, так как же вы сможете определить? Детство
движется в юность, а юность движется к старости; здоровье движется к болезни, а болезнь
движется к здоровью. Так, где же вы проведете демаркаци¬онную линию, чтобы разделить их?

Жизнь является единым движением, и в тот момент, когда вы даете определение, соз-дается
путаница, потому что определения бу¬дут мертвы, а жизнь всегда в движении. Поэтому
определения всегда ложны. Лао-цзы сказал: «Определение порождает неправду, так что не
определяйте. Не говорите, что есть добро, а что - зло».

Тогда Конфуций сказал: «Что вы говорите? Тогда как можно вести и направлять лю-дей?



Тогда как их можно научить? Как их сделать моральными и хорошими?»
Лао-цзы ответил: «Когда кто-то пытается сделать другого хоро¬шим, в моих глазах это

кажется грехом. Кто вы такой, чтобы вести? Кто вы такой, чтобы руководить? И чем больше
ведущих, тем больше беспорядок. Предоставьте каждого самому себе. Кто вы такой?»

Подобная позиция кажется опасной. Она действительно опасна! Общество не может быть
основано на этой позиции. Конфуций про¬должает спрашивать, а Лао-цзы только и го-ворит:
«Природы доста¬точно, не нужно никакой морали. Природа непринужденна, стихий-на.
Природы достаточно, не нужны никакие привнесенные извне законы и учения. Доста-точно
невинности; не нужно никакой морали. Природа непринужденна, природы достаточ-но. Не
нужны никакие привнесенные законы и учения. Невинности достаточно. Знания не нужны».

Конфуций вернулся домой очень смущенный. Он не мог спать всю ночь. А его ученики
просили: «Расскажите нам что-нибудь о встрече. Что произошло?» Конфуций отвечал: «Это не
человек, это опасность, это дракон. Он не человек. Никогда не ходите туда, где он. Где бы вы ни
услышали о Лао-цзы, просто бегите из этого места. Он полностью расстроит ваш ум».

И это правда, потому что вся тантра направлена на то, чтобы выйти за пределы ума,
перешагнуть его. Она должна разрушить ум. Ум живет с определениями, с законами и с
дисциплиной; ум есть порядок. Но помните, тантра не является беспорядком, и следует понять
этот очень тонкий момент.

Конфуций не мог понять Лао-цзы. Когда Конфуций ушел, Лао-цзы долго смеялся, так что
ученики спросили его: «Почему вы так смеетесь? Что случилось».

Говорят, что Лао-цзы ответил: «Ум является таким барьером для понимания. Даже ум
Конфуция является барьером. Он совсем не понял меня, и что бы он ни сказал впослед-ствии
обо мне, будет неправильным. Он думает, что он создаст порядок в мире. Он не может создать
порядок в мире. Порядок присущ миру; он всегда здесь. Когда вы пытае-тесь создать порядок, вы
создаете беспорядок». Лао-цзы сказал: «Он будет думать, что я создаю беспорядок, а на самом
деле именно он создает беспорядок. Я против любого прив-не¬сенного порядка, поскольку я
верю в непринужденный порядок, ко¬торый устанавливается и изменяется автоматически. Нет
необходимости вносить его».

Тантра смотрит на все именно таким образом. Для тантры не¬винность является непри-
нужденностью, сахаджатой - быть самим собой без внешнего принуждения, быть просто самим
собой, расти как дерево. Не дерево в вашем саду, а дерево в лесу, растущее непри¬нужденно; не
направляемое кем-то, потому что любое направление является неправиль-ным. Не ведомое, не
охраняемое, не управляе¬мое, не убеждаемое, но просто растущее.

Достаточно внутреннего закона; никакие другие законы не нуж¬ны. И если вы нуждаетесь в
каком-либо ином законе, то это только показывает, что вы не знаете внутреннего закона, что вы
потеряли контакт с ним. Так что реальные вещи не есть нечто искусственное.

Реальные вещи снова восстанавливают равновесие, снова движутся к центру, снова воз-
вращаются домой, так что вы можете постигнуть реальный внутренний закон.

Но для морали, для религий - для так называемых религий - порядок должен быть навя-зан,
добро должно быть насаждено сверху, снаружи. Религии, моральные учения, священ-ники, попы
- все они принимают вас изначально плохими, запомните это. Они не верят в хорошие свойства
человека; они не верят в его внутренние хорошие свойства. Они считают, что вы зло, что если
вас не научить, как быть хорошим, вы не сможете быть хорошим; пока добро не будет навяза¬но
вам извне, для вас не будет возможности прийти к нему изнутри.

Итак, для священников, для религиозных людей, для морали¬стов вы являетесь есте-
ственно плохими. Хорошие качества должны быть дисциплиной, навязанной извне. Вы есть
хаос, а они должны привнести в вас порядок; они принесут порядок. И они сделали весь мир



путаницей, мешаниной, домом для умалишенных, потому что они наводили по-рядок в течение
многих веков, дисциплинировали все в течение многих веков. Они так много учили, что от
одного учения можно было сойти с ума.

Тантра верит в ваши врожденные добродетели - запомните эту разницу. Тантра утвер-
ждает, что каждый рожден хорошим, что до¬бродетели являются свойством вашей приро-ды. И
это так! Вы уже добродетельны! Вы нуждаетесь в естественном росте, вы не нуждае¬тесь в
каком-либо навязывании; вот почему ничто в человеке не считается плохим. Если имеется гнев,
если имеется секс, если име¬ется алчность, то тантра говорит, что они также хороши. Не хватает
только одного - вы не центрированы в самом себе; вот почему вы не можете использовать их.

Гнев не является плохим. Проблемой, на самом деле, является то, что вы не находи-тесь
внутри, вот почему гнев производит разру¬шения. Если бы вы присутствовали внутри, гнев стал
бы энергией здоровья, гнев стал бы здоровьем. Гнев трансформируется в энер¬гию, он
становится добром. Что бы в вас ни было - это хорошо. Тантра считает, что доброде-тели
присущи всему. Все является священным, нет ничего посвященного, и ничто не явля-ется злом.
Для тантры не существует дьявола, все является божественным.

Религии не могут существовать без дьявола. Они нуждаются в Боге, но они нуждаются и в
дьяволе. Так что не обманывайтесь, если вы видите в их храмах только Бога. Непосред-ственно
за Богом спря¬тан дьявол, потому что ни одна религия не может существовать без дьявола.

Что-то должно осуждаться, с чем-то нужно сражаться, что-то должно разрушаться. Все
целиком не принимается, только часть. Это очень существенно. Никакая религия не прини-мает
вас тотально только частично. Они говорят: «Мы принимаем вашу любовь, но не вашу
ненависть. Уничтожьте ненависть». А это очень глубокая про¬блема, потому что когда мы
полностью разрушаем ненависть, мы разрушаем и любовь - потому что это не две сущно-сти.
Они говорят: «Мы принимаем ваше молчание, но не принимаем ваш гнев». Раз¬рушьте гнев и вы
разрушите вашу жизненность. Тогда вы будете молчаливым, но вы не будете больше живым - вы
будете мертвым. Это молчание не жизнь, это просто смерть.

Религии всегда разделяют вас на две части: на дьявольское и божественное. Они
принимают божественное и выступают против дьявольского - зло должно быть разрушено. И
если бы кто-то дейст¬вительно следовал им, он пришел бы к выводу, что в тот момент, когда вы
разрушили дьявола, вы разрушили и Бога. Но никто в действительности не следует им - никто не
может следовать им, потому что само учение является абсурдным. Так что же все делают? Все
просто обманывают. Вот почему так много лицемерия. Это лице¬мерие было создано религией.
Вы не можете делать то, чему они вас учат, поэтому вы ста-новитесь лицемерами. Если вы
будете следовать им, вы умрете; если вы не будете следо-вать им, вы будете чувствовать вину за
то, что вы нерелигиозны. Так что же делать?

Хитрый ум идет на компромисс. Он продолжает неискренне уве¬рять их в преданности, го-
воря: «Я следую за вами», но, в то же время, делает все, что ему хочется. В вас остается гнев, в
вас остается секс, в вас остается алчность, но вы продолжаете говорить о том, что гнев - это
плохо, секс - это плохо, алчность - это плохо, что все это грех. Это лицемерие. Весь мир стал
лицемерным, нет ни одного честного че¬ловека. Пока эти разделяющие религии не ис-чезнут,
ни один человек не сможет быть честным. Это кажется противоречивым, поскольку все религии
учат быть честными, но все они являются фундаментом для всего нечестного. Они заставляют
вас быть нечестным; посколь¬ку они учат вас делать невозможные вещи, которые вы не можете
делать, вы становитесь лицемерами.

Тантра принимает вас во всей вашей тотальности, во всей вашей целостности, посколь-ку
тантра говорит, что нужно или принимать целиком, или отвергать целиком; не может быть
ничего промежуточ¬ного. Человек является единым целым, органичным целым. Вы не можете



разделить его. Вы не можете сказать: «Мы не можем принять это», потому что-то, что вы
отвергаете, органически связано с тем, что вы принимаете.

Это похоже на следующее… Вот мое тело. Кто-то приходит и говорит: «Мы принимаем
наше кровообращение, но нам не нравится шум в вашем сердце. Это непрерывное биение вашего
сердца мы не принимаем. Мы принимаем ваше кровообращение. С ним все в по¬рядке, оно не
шумит». Но моя кровь проходит через сердце, а его биение как раз и связано с
кровообращением; оно происходит благо¬даря сердцу. Так что же мне делать? Мое сердце и мое
кровообраще¬ние являются органичной целостностью. Это не две сущности, это одна сущность.

Поэтому или принимайте меня тотально, или отвергайте меня тотально, но не пытай-тесь
разделить меня, потому что тогда вы породите нечестность, глубокую нечестность. Если вы
продолжаете осуждать мое сердцебиение, то я тоже начну осуждать мое сердцеби¬ение. Но
кровь моя не в состоянии будет циркулировать, и я не смогу жить без этого. Так что же делать?
Продолжайте быть такими, какие вы есть, и продолжайте говорить о чем-то, чем вы не
являетесь, чем вы не можете быть.

Нетрудно увидеть, как связаны сердце и кровообращение, труд¬нее увидеть связь между
любовью и ненавистью. Они есть одно целое. Когда вы любите кого-нибудь, что вы делаете? Вы
выходите из себя, чтобы увидеть его, это дыхание, выходящее из вас, выдох. Когда вы ненавидите
кого-нибудь, это дыхание, возвращающееся обратно, вдох.

Когда вы любите, вы являетесь притягательным для кого-то. Когда вы ненавидите, вы
являетесь отталкивающим. Притяжение и отталкивание являются двумя волнами одно-го и того
же движения. Притяжение и отталкивание не две сущности; вы не можете разде¬лить их. Вы не
можете сказать: «Вы можете вдыхать, но не можете выдыхать, или вы мо-жете выдыхать, но не
можете вдыхать. Вам позволено только одно. Продолжайте или только вдыхать, или только
выдыхать, но не то и другое вместе». Как вы сможете дышать, если вам не позволено выдыхать?
А если вам не будет позволено ненави¬деть, то вы не сможете любить.

Тантра говорит: «Мы принимаем всего человека, потому что человек является орга-
ническим единством». Человек есть глубокое единство; вы ничего не можете отделить от не-го.
И так и должно быть - потому что если бы человек не был органическим единством, то ничто в
этой вселенной не могло бы быть органическим единством. Человек является вер-шиной
органической целостности. Камень, лежащий на дороге, является целостным. Дерево является
целостным. Цветок и птица являются целостными. Все является целостным, так почему же
человеку не быть таким? А человек является вершиной - великим единством, очень сложным
органичным целым. Вы, на самом деле, не сможете отвергнуть в человеке ничего.

Тантра говорит: «Мы принимаем вас таким, каков вы есть. Это не означает, что нет
никакой нужды в вашем изменении; это не означа¬ет, что теперь вы должны перестать расти.
Скорее наоборот, это озна¬чает, что мы принимаем вас как основу для роста». Теперь вы
можете рас-ти, но этот рост не означает какого-либо выбора. Этот рост будет ростом без выбора.

Посмотрите! Когда, например, будда становится просветленным, мы можем спро-сить:
«Куда ушел его гнев - куда? У него был гнев, у него был секс, так куда же ушел секс? Куда ушел
гнев? Где его алчность?» Мы теперь не можем распознать в нем никакого гнева. Когда он
просветлен, мы не можем обнаружить в нем никакого гнева. Можете ли вы обнару-жить грязь в
лотосе? Лотос вышел из грязи. Если вы никогда не видели растущего из грязи лотоса и вам
принесут цветок лотоса, сможете ли вы представить себе, что этот прекрасный цветок лотоса
вырос из обычной грязи пруда? Этот прекрасный ло¬тос, вырастающий из безобразной грязи!
Сможете ли вы обнаружить в нем грязь? Она присутствует, но в трансформированном виде.
Аромат лотоса происходит из той же самой безобразной гря-зи. Сок лепестков также
происходит из той же самой безобразной грязи. Если вы спряче-те этот цветок лотоса в грязи, то



за несколько дней он снова исчезнет в своей матери. И то-гда снова вы не сможете понять, куда
девался лотос. Куда? Где его аромат? Где эти прекрас-ные лепе¬стки?

Вы не можете распознать себя в будде, но вы там - в более высо¬ком плане, конечно,
трансформированные. Секс здесь, гнев здесь, ненависть здесь. Все, что принадлежит че-ловеку,
здесь. Будда чело¬век, но он пришел к своему окончательному росту. Он стал цвет-ком лотоса;
вы не можете распознать грязь, но это не значит, что ее там нет. Она там, но не в виде грязи.
Она превратилась в более высокую сущность. Вот почему в Будде вы не по-чувствуете ни
ненависти, ни любви. Это еще более трудно понять, потому что Будда появ-ляется тотально
любящим - никакой ненависти, всегда молчание, никакого гнева. Но его молчание отлично от
вашего молчания. Оно не может быть тем же самым.

Что такое ваше молчание? Когда-то Эйнштейн сказал, что мир есть не что иное, как при-
готовление к войне. Между двумя войнами мы имеем промежуток мира, но этот мир не является
реальным миром. Это только промежуток между двумя войнами, так что он превращается в
холодную войну. Мы, таким образом, имеем два типа войны - горячую и хо-лодную.

После второй мировой войны Россия и Америка начали холод¬ную войну. Они не в мире -
они просто готовятся к следующей войне. Они готовятся. Каждая война вносит беспокойст-ва,
разрушения. Вы должны быть снова готовы, поэтому вам нужен промежуток, интер¬вал. Но если
войны на земле действительно полностью исчезнут, то этот тип мира, который оз-начает
холодную войну, также исчезнет, поскольку он всегда имеет место между двумя вой-нами. Если
войны полностью исчезнут, то и холодная война, которую мы называем ми-ром, не сможет
существовать.

Что означает ваше молчание? Всего лишь подготовка между дву¬мя проявлениями гнева.
Когда вы кажетесь спокойным, что это на самом деле? Вы действительно спокойны, вы
действительно рас¬слаблены, или это только подготовка к следующей вспышке гнева, к
следующему взрыву? На гнев затрачивается энергия, поэтому вам требуется некоторое время.
После вспышки гнева вы не сможете немедленно снова гневаться. Когда вы со-вершили половой
акт, вы не сможете сделать это снова немедленно. Вам потребуется вре-мя, вам нужен будет
период брахмачарьи - безбрачия, - минимум на два или три дня. Это будет зависеть от вашего
возраста. Это безбрачие не является реальным безбрачием, это только период приготовления к
новому половому акту.

Между двумя половыми актами может и не быть брахмачарьи. Вы продолжаете назы-вать
промежуток между двумя приемами пищи постом (fast). Вот почему утром мы имеем зав-трак
(breakfast - пре¬рывание поста), но где же здесь пост? Вы всего лишь готовились. Вы не можете
вталкивать в себя пищу непрерывно, вам нужен промежу¬ток, но этот промежуток не является
постом. Это, на самом деле, только подготовка к следующему приему пищи, но не пост.

Поэтому когда мы молчаливы, то это всегда состояние между двумя вспышками гне-ва.
Когда мы спокойны, это всегда состояние между двумя пиками напряжения. Когда мы
воздерживаемся от сек¬са, это всего лишь состояние между двумя половыми актами. Когда мы
любим, это всегда состояние между двумя периодами ненависти - запомните это.

Поэтому, когда молчит Будда, не думайте, что это ваше молча¬ние. Когда исчезает ваш
гнев, исчезает также и ваше молчание. Они существуют вместе; они не могут быть разде-лены.
Поэтому, когда Будда является брахмачарьей - безбрачным, - не думайте, что это ваше
безбрачие. Когда секс исчезает, исчезает также и брахмачарья. Они оба являются частью одного,
поэтому они исчезают вместе. Будда совершенно другой человек, не та-кой, какого вы могли бы
вообразить. Вы можете представить себе только дихотомию, де-ление на две части, которое вы
знаете. Вы не можете себе представить этот тип человека, не можете представить, что
произошло с ним.



Вся энергия перешла на другой уровень, на другую плоскость существования. Грязь стала
лотосом, но она все еще здесь. Грязь неотделима от лотоса; она была преобразо-вана.

Итак, тантра принимает все энергии внутри вас. Тантра предназ¬начена не для отторже-ния
чего-либо, а для трансформации. И тантра утверждает, что первым шагом является приятие.
Первый шаг явля¬ется очень трудным - принять. Вы можете становиться гнев-ным много раз
каждый день, но принять ваш гнев очень трудно. Гневаться очень легко; принять ваш гнев очень
трудно. Почему? Вы не испы¬тываете каких-либо трудностей, чтобы гневаться, так почему же
вы должны испытывать много трудностей при приятии гнева? Гнев кажется не таким плохим,
как его приятие. Все думают, что они хорошие люди, а гнев является временным явлением, он
придет и уйдет. Он не разрушает ваш собственный образ. Вы продолжаете оставаться хорошим.
Вы говорите, что это просто случайность. Это не является разрушительным для вашего эго.

Итак, те, кто хитер, немедленно раскаются. Они будут гневаться и они же будут каять-ся,
они будут просить прощения. Они являются хитрецами. Почему я называю их хитре-цами?
Потому что их гнев колеблет построенный ими образ. Они начинают чувствовать себя
неспокойно. Они начинают чувствовать: «Я сержусь? Я такой плохой, что сержусь?» Так что
образ хорошего человека заколебался. Он дол¬жен попытаться восстановить его. Немедленно он
говорит: «Это было плохо. Я никогда не буду делать этого снова. Простите меня». После того,
как он попросил прощения, его образ снова восстанавливается. Он в порядке - снова в своем
прежнем состоянии, когда гнева не было. Он анулировал свой гнев, попросив прощения. Он
назвал себя пло¬хим только для того, чтобы оставаться хо-рошим.

Вот почему вы можете пройти через много жизней подряд, оста¬ваясь сердитым, оста-ваясь
сексуальным, оставаясь стяжателем, ос¬таваясь тем и этим, но никогда не приемля ничего. Это
трюк вашего ума. Все, что бы вы ни делали, находится на периферии. В цен-тре вы остаетесь
хорошим. Если вы примете это «я сержусь», то в центре вы станете пло-хими. Тогда дело не в
том, что вы внезапно рассердились, это не мгновенное явление. То-гда гнев является частью вас.
Тогда это не то, что раздражает вас, когда вы сердитесь. Даже если вы один, гнев с вами. Когда
вы не сердитесь, гнев все равно с вами, потому что гнев есть энергия, частица вас.

Дело не в том, что иногда гнев вспыхивает, а затем уходит - нет! Он не сможет вспыхи-вать,
если он не присутствует всегда. Вы можете выключить этот свет, вы можете включить этот свет;
но электриче¬ский ток всегда должен оставаться здесь. Если тока здесь нет, вы не сможете
включить его и выключить. Ток гнева всегда здесь; ток секса всегда здесь, ток алч-ности всегда
здесь. Вы можете включить его, вы можете выключить его. В различных си-туациях вы
меняетесь, но внутри вы остаетесь тем же самым.

Приятие означает, что гнев не является действием. Скорее, вы являетесь гневом. Секс не
только действие - вы являетесь сексом. Алчность не только действие - вы являетесь алчностью.
Приятие означает отбрасывание собственного образа. А мы все выстроили прекрасный
собственный образ. Каждый выстроил прекрасный соб¬ственный образ - абсо-лютно
прекрасный. И что бы вы ни делали, вы не прикасаетесь к нему, вы продолжаете за-щищать его.
Образ защи¬щен, поэтому вы чувствуете себя хорошо. Вот почему вы можете стать сердитым, вы
можете стать сексуальным, но не расстраиваетесь. Но если вы примете все это и скажете: «Я
есть секс, я есть гнев, я есть алчность», то ваш собственный образ будет немедленно разрушен.

Тантра утверждает, что это первый и самый трудный шаг: при¬нять себя такими, каковы вы
есть. Иногда мы пытаемся принять, но когда мы принимаем, мы снова делаем это очень
расчетливым обра¬зом. Наша хитрость глубока и утонченна, и ум имеет очень тонкие спо-собы
введения в заблуждение. Иногда вы принимаете и говорите: «Да, я гнев». Но если вы
принимаете это, вы принимаете только тогда, когда думаете о том, как перешагнуть через гнев.
Тогда вы принима¬ете и говорите: «О’кей, я гнев. Теперь скажите мне, как перешагнуть через



него». Вы принимаете секс только для того, чтобы стать несексуальным. Когда бы вы ни
пытались быть чем-либо, вы сможете принять это, потому что ваш собственный образ снова
восстанавли¬вается в будущем.

Вы насильственны, а вы очень не хотите быть насильственными, поэтому вы прини-маете
свою насильственность и творите: «О’кей, я насильственный, но завтра, однако, я уже не буду
насильственным». Как вы станете ненасильственными? Вы откладываете этот свой об¬раз на
будущее. Вы не думаете о себе в настоящем. Вы всегда рассуж¬даете в терминах идеала -
ненасильственности, любви и сострадания.

Тогда вы в будущем. Это настоящее просто становится прошлым, ваше реальное «я»
находится в будущем, поэтому вы продолжаете отождествлять себя с идеалами. Эти идеа-лы
тоже являются способа¬ми неприятия реальности. Вы совершили насилие - это происхо-дит
сейчас. А настоящее является единственным существующим; буду¬щего нет. Ваши идеалы
просто сон. Они являются трюками для отстранения ума, для фокусирования его на чем-то
другом.

Вы насильственны; это имеет место, так примите это. И не пы¬тайтесь быть ненасиль-
ственными. Насильственный ум не может стать ненасильственным. Как это возможно?
Взгляните на это по¬глубже. Вы насильственны, так как же вы можете стать
ненасильст¬венным? Что бы вы ни делали, это будет делаться насильственным умом - что бы вы
ни делали! Даже в то время, когда вы желаете быть ненасильственными, соответствующее
усилие делается насильст¬венным умом. Вы насильственны, поэтому в попытках быть
нена¬сильственными вы будете насильственны. В самих усилиях стать ненасильствен-ными вы
будете испытывать все типы насилия.

Вот почему вы идете к этим борцам за ненасилие. Они могут не быть насильственными с
другим, но над собой они совершают наси¬лие. Они очень насильственны с собой - убийст-
венно насильственны. И чем больше они разъяряются против самих себя, тем больше они
радуются. Когда они становятся полностью сумасшедшими, само¬убийственными, тогда
общество называет их мудрецами. Но они просто трансформировали объект приложе-ния
насилия и больше ничего. Они были насильственными с кем-то другим, а теперь они
насильственны с самим собой - но насилие остается. Но когда вы совершаете насилие над кем-
то другим, его может защитить закон, ему может помочь суд, общество может осудить вас. А
когда вы совершаете насилие против самих себя, закона нет. Никакой закон не может защитить
вас от самого себя.

Когда человек выступает против самого себя, защиты нет, ничто не может помочь. Никто и
не осмелится делать это, потому что это ваше дело. Никто другой не вовлечен в это: это ваше
дело. Так назы¬ваемые монахи, так называемые святые, они в ярости против самих себя. Никто
ими не интересуется. Все говорят: «О’кей, продолжайте делать это. Это ваше де-ло».

Если ваш ум является алчным, то как же вы можете не быть алчным? Алчный ум ос-танется
алчным. Не поможет ничто, что бы вы ни делали для того, чтобы перешагнуть че-рез алчность.
Мы, ко¬нечно, можем создать новые виды алчности. Спросите жадного чело¬века: «О чем вы
думаете, накапливая свои богатства? Вы умрете и не сможете взять свои богатства с собой». Это
логика так называемого религиозного проповедника - что вы не сможете взять свое богатство с
собой. Но если бы кто-нибудь мог взять его с собой, то вся эта логика потерпела бы крах.

Алчный человек, конечно, понимает логику. Он говорит: «Как я могу взять с собой бо-
гатство». Но в действительности он хочет взять его. Вот почему священник становится
влиятельным. Он говорит, что бессмысленно накапливать вещи, которые невозможно взять с
собой после смерти. Он говорит: «Я научу тебя, как накопить вещи, которые мож-но взять с
собой. Может быть взята добродетель, может быть взята пунья - добрые дела, может быть взята



доброта, но не богатство. Так что жертвуйте свое богатство».
Но это обращение к его жадности. Это все равно, что сказать ему: «Сейчас мы дадим вам

более хорошие вещи, которые можно будет взять с собой после смерти». Это обра-щение
достигает своей цели. Алчный человек чувствует: «Они правы. Смерть существует, и против нее
ничего не поделаешь, поэтому я должен сделать что-то, что мож¬но унести с собой. Я должен
создать в другом мире некоторое подобие банковского счета. Этот мир, этот банковский счет не
могут быть со мной всегда». Он продолжает рассуждать подоб-ными терминами.

Просмотрите священные книги… они взывают к вашей алчности. Они говорят: «Что вы
делаете, растрачивая свое время на преходящие удовольствия?» Упор делается на крат-
ковременности. Так найдите какие-нибудь вечные удовольствия; тогда все будет в поряд-ке. Они
не против удовольствий, они просто против того, что они кратковременны. Взгля-ните на
алчность!

Может случиться так, что вы найдете неалчного человека, кото¬рый наслаждается
кратковременными удовольствиями, но вы не сможете найти среди ваших святых чело-века,
который бы не просил, не требовал вечных удовольствий. Их алчность больше обычной. Вы
можете найти неалчного человека среди обычных людей, но вы не сможе-те найти не алчного
человека среди так называемых святых. Они тоже хотят удовольст-вий, но они более алчны, чем
вы. Вы удов¬летворяетесь кратковременными удовольст-виями, а они - нет. Их алчность больше.
Их алчность может быть удовлетворена только вечными удовольствиями.

Бесконечная алчность требует бесконечных удовольствий - за¬помните это. Конечная
алчность удовлетворяется конечными удо¬вольствиями. Они будут спрашивать вас: «Что вы
делаете, любя женщину? В ней нет ничего, кроме мяса и костей. Вглядитесь по-глуб¬же в
женщину, которую вы любите. Что она из себя представляет?»

Они не против женщины, они против костей, против крови, против тела. Но если женщина
из золота, тогда все в порядке. Они ищу женщину из золота.

Они не от мира сего, поэтому они создают другой мир. Они говорят: «На небесах имеются
золотые девицы - апсары, - которые прекрасны и никогда не стареют». У инду-сов небесные
апсары, небес¬ные девушки всегда остаются шестнадцатилетними. Они ни-когда не стареют, им
всегда шестнадцать - ни больше, ни меньше. Поэтому что вы де-лаете, растрачивая свое время на
этих обыкновенных жен¬щин? Думайте о небесах. Они не против удовольствий. Они, на самом
деле, против кратковременных удовольствий.

Если по некоторому капризу Бог даст этому миру вечное удо¬вольствие, то все здание
религии немедленно рухнет; будет потеряна вся ее привлекательность. Если каким-либо
образом банковские сче¬та смогут переноситься за пределы смерти, то никто не будет
заин¬тересован в создании банковских счетов в другом мире. Поэтому смерть является большой
помощницей для священнослужителей.

Алчный человек всегда привлекается другой алчностью. Если вы скажете ему и убе-дите
его, что его алчность является причиной его страданий и что если он оставит свою алчность, то
он достигнет состояния блаженства, он может попытаться - потому что те-перь вы, на самом
деле, не против его алчности. Вы даете его алчности новые пастбища. Он может двинуться в
новые измерения алчности.

Итак, тантра утверждает, что алчный ум не может стать неалч¬ным, насильственный ум не
может стать ненасильственным. Но это выглядит слишком безнадежным. Если это так, то
ничего нельзя поделать. Тогда для чего создана тантра? Если алчный ум не может стать
неалчным, насильственный - ненасильственным, а преследуе¬мый сексом ум не может
перешагнуть через секс, если ничего не может быть сделано, то для чего же создана тантра?
Тантра не гово¬рит, что ничего не может быть сделано. Что-то может быть сделано, но



соответствующее измерение является совершенно другим.
Алчный ум должен понять, что это алчность и принять ее - но не пытаться быть не-алчным.

Алчный ум должен войти глубоко в самого себя, чтобы представить глубину своей алчности. Не
двигаться из нее, но оставаться с ней; не двигаться в идеалы - в противоречащие идеалы, в
противоположные идеалы, - но оставаться в настоящем, проникать в алчность, узнавать
алчность, понимать алчность и ни¬коим образом не пы-таться убежать от нее. Если вы сможете
оставать¬ся со своею алчностью, то многое может случиться. Если вы сможете оставаться со
своей алчностью, со своим сексом, со своим гневом, то ваше эго будет растворяться. Это
случится первым - и что это за великое чудо!

Многие люди приходят ко мне и спрашивают, как избавиться от эго. Вы не сможете из-
бавиться от эго, пока вы не изучите его корни. Вы алчны, но думаете, что неалчны - это эго.
Если вы алчны и вы знаете и тотально принимаете, что вы алчны, то где сможет ос-тавать¬ся
ваше эго? Если вы сердитесь и вы говорите, что вы сердитесь - вы не говорите это другим, но вы
чувствуете это в глубине, вы чувствуете беспомощность - тогда где сможет укрыться ваш гнев?
Если вы сексуальны, примите это. Каким бы вы ни были, примите это.

Неприятие природы, неприятие вашей «такости» - вашей тат-хаты, того, что вы есть -
создает эго. Если вы все принимаете, эго исчезнет. Если вы не принимаете это, если вы
отвергаете это, если создаете вместо этого идеалы, то эго будет. Идеалы - это материал, из
которого сделано эго.

Примите себя. Но тогда вы будете выглядеть подобно животно¬му. Вы не будете вы-глядеть
человеком, потому что ваше представле¬ние о человеке взято из ваших идеалов. Вот почему мы
продолжаем поучать других, не быть подобными животным, а все явля-ются жи¬вотными. Что
вы можете сделать? Вы являетесь животным. Примите вашу жи-вотность. И в тот момент, когда
вы примете свою животно¬сть, вы сделаете первый шаг, чтобы выйти за пределы этого
животно¬го - потому что ни одно животное не знает, что оно животное, только человек может
знать это. Это выход. Вы не можете выйти за пределы пу-тем отрицания.

Принимайте! Когда все принимается, вы вдруг почувствуете, что вы выходите за пре-делы,
трансцендируете. Кто является принимаю¬щим? Кто принимает все в целом? Те, кто
принимает, выходят за пределы. Если вы отвергаете, вы остаетесь в той же плоскости. Если вы
принимаете, вы выходите за пределы. Приятие есть трансценденция. А если вы принимаете себя
тотально, то внезапно вы будете отброшены к своему центру. Тогда вы уже не сможете никуда
сдви¬нуться. Вы не сможете уйти от своей «такости», от своей приро-ды, так что вы будете
отброшены к своему центру.

Все эти тантрические техники, которые мы обсуждаем и пытаем¬ся понять, являются
различными способами отбрасывания вас к своему центру, отбрасывания вас от пери-ферии. А
вы пытаетесь убежать от центра многими способами. Хорошими выходами яв-ляются идеалы.
Идеалисты являются наиболее тонкими эгоистами.

Многое случается… Вы насильственны и вы создаете идеи ненасильственности. Тогда для
вас нет необходимости углубляться в самого себя, в свою насильственность; в этом нет
необходимости. Тогда имеется единственная необходимость - продолжать думать о ненаси-лии,
читать о ненасилии и пытаться практиковать ненасилие. Вы говорите себе: «Не при-касайся к
насильственности» и остаетесь насильственными. Так вы можете убежать от себя, так вы
можете идти на периферию, но так вы никогда не придете в центр. Это первое.

Во-вторых, когда вы создаете идеал ненасильственности, вы можете осуждать других.
Теперь это становится очень легким делом. Вы имеете идеал, при помощи которого вы мо-жете
судить обо всех, и вы можете сказать каждому: «Вы насильственны». Индия создала много
идеалов; вот почему Индия продолжает непрерывно осуждать весь мир. Весь ин-дийский ум



является осуждающим. Он продолжает осуждать весь мир; все другие на-сильственны, только
Индия нена¬сильственна. Никто не кажется здесь ненасильственным, но идеал хорош для
осуждения других. Он никогда не изменит вас, но вы можете осуж-дать других, потому что у вас
есть идеал, критерий. А когда насильственны вы, вы можете логически обосновать это - ваша
насильственность является чем-то совершенно другим.

За эти последние двадцать пять лет, мы применяли насилие мно¬го раз, но мы никогда не
осуждали нашу насильственность и наше насилие. Мы всегда защищали и логически объ-ясняли
это прекрас¬ными терминами. Если мы применяем насилие в Бенгалии, в Банг¬ладеш, то мы
говорим, что это для того, чтобы помочь людям приобрести свободу. Мы насиль-ственны в
Кашмире, это для того, чтобы помочь кашмирцам. Но знаете, все милитаристы говорят одно и то
же. Если Америка применяет насилие во Вьетнаме, то это «для этих бед-ных людей». Никто не
применяет насилие для самого себя никто и никогда. Мы всегда на-сильничаем в помощь кому-
либо. Даже если я убью вас, это будет для вашего добра, это для того, чтобы помочь вам. И даже
если вы убиты, если я убил вас, вы только взгляните на мое сострадание. Для вашей же пользы я
могу убить вас. Так продолжайте осуждать весь мир.

Когда Индия напала на Гоа, когда Индия воевала с Китаем, Бертран Рассел критиковал
Неру, говоря: «Где теперь ваше ненасилие? Вы все последователи Ганди. Где теперь ваше
ненасилие?» Неру от¬ветил запрещением книг Бертрана Рассела в Индии. Книги, написанные
Расселом, были запрещены. Это наш ненасильственный ум.

Это была хорошая дискуссия. Книги должны были бы распрост¬раняться свободно, по-тому
что он прекрасно аргументировал. Он говорил: «Вы насильники. Ваше ненасилие просто
политика. Ваш Ганди был не мудрец, он был просто дипломатом. А вы все говорите о
ненасилии, а приходит подходящий момент, и вы начинаете при¬менять насилие. Когда дру-гие
сражаются, вы стоите на своем высо¬ком алтаре и осуждаете весь мир как насильствен-ный».

Это случается с отдельными личностями, с обществами, с куль¬турами, с нациями. Если вы
имеете идеалы, вы не должны трансфор¬мировать самого себя. Вы всегда можете на-деяться,
что будете трансформированы в будущем самими идеалами, и вы легко можете осуждать других.

Тантра призывает оставаться самим собой. Каким бы вы ни были, примите это. Не
осуждайте себя, не осуждайте других. Осуж¬дение бесполезно, осуждениями энергии не ме-
няются.

Первым шагом является приятие. Оставайтесь с явлением - это очень научно - оста-вайтесь
с явлением гнева, алчности и секса. И знайте явление во всей его тотальной яв-ности. Не
прикасайтесь к нему только снаружи, с поверхности. Знайте явление во всей её тотальности, в её
тотальной явности. Входите в него до самых кор¬ней. И помните, если вы сможете дойти до
корней чего-либо, вы перешагнете через него. Если вы сможете узнать свой секс до самых
корней, вы станете его хозяином. Если вы сможете узнать свой гнев до самых корней, вы станете
его хозяином. Тогда гнев станет просто инструментом - вы сможе-те использовать его.

Я помню многое о Гурджиеве. Гурджиев учил своих учеников правильно сердиться. Вы
слышали о словах Будды: правильная ме¬дитация, правильное мышление и правильное со-
зерцание. Мы слы¬шали об учении Махавиры: о правильном видении и правильном зна-нии.
Гурджиев учил правильному гневу и правильной алчности, и это учение было навеяно старыми
традициями тантры. Гурджиев очень много осуждался на Западе, потому что на Западе он был
живым символом тантры.

Он учил правильному гневу, он учил вас быть сердитыми тоталь¬но. Если вы сердились, он
говорил вам: «Продолжайте. Не подавляй¬те это, пускай оно выйдет во всей своей тотально-сти.
Проникните в это. Станьте гневом. Не останавливайте это, не стойте в стороне. Сде-лайте в это
глубокий прыжок. Пусть все ваше тело станет пламе¬нем, огнем».



Вы никогда не входили в это глубоко, и вы никогда не видели никого, кто бы делал так,
потому что все являются более или менее окультуренными. Ни один не является ориги-нальным;
все являются в большей или меньшей степени имитаторами. Никто не является оригинальным!
Если вы сможете войти в гнев тотально, то вы станете просто огнем, горени-ем. Огонь будет
настолько глубоким, пламя будет настолько глубоким, что и прошлое, и будущее немедленно
исчезнут. Вы станете просто пламенем в настоящем. А когда каждая ваша клетка горит, когда
каждая часть вашего тела становится пожа¬ром, и вы становитесь просто гневом - не гневным, -
тогда Гурджиев скажет: «Теперь будьте осознающими. Не по-давляйте. Теперь будьте
осознающими. Теперь вдруг осознайте, чем вы стали, что такое гнев». В этот момент тотального
присутствия в настоящем вы можете внезапно стать осознающим, и вы можете начать смеяться
над абсур¬дностью всего этого, над глупостью, над тупостью все-го этого. Но это не подавление
- это смех. Вы можете смеяться над собой, потому что вы пере-шагнули через себя. Никогда
больше гнев не сможет властво¬вать над вами.

Вы узнали гнев во всей его тотальности, и вы все еще можете смеяться и вы все еще можете
перешагнуть через него. Вы можете посмотреть на свой гнев снаружи. Раз вы увиде-ли его во
всей тоталь¬ности, то вы знаете, что такое гнев. И теперь вы знаете также, что если даже вся
энергия трансформируется в гнев, вы все еще сможете быть наблюдателем, свиде-телем. Тогда
не будет страха. Помните: то, что неизвестно, всегда вызывает страх. То, что является темным,
всегда вызывает страх. Вы боитесь своего собственного гнева.

Итак, люди продолжают говорить, что мы подавляем гнев, пото¬му что гневаться нехорошо,
это может ранить других. Но в действи¬тельности это не так. В действительности они боятся
своего гнева. Если они действительно сердятся, они не знают, что может случить¬ся. Они бо-
ятся самих себя. Они никогда не знали, что такое гнев. Это очень страшная вещь, спрятанная
внутри, поэтому они боятся ее. Вот почему они становятся в одну шеренгу с обществом, с
культурой, с образованием и говорят: «Мы не должны сердиться. Сердиться пло¬хо. Это ранит
других».

Вы боитесь вашего гнева, вы боитесь вашего секса. Вы никогда не были в сексе тотально.
Вы никогда не были в сексе настолько тоталь¬но, что вы могли забыть самого себя. Вы все-гда
были здесь; ваш ум всегда был здесь. А если ум присутствует в половом акте, то этот акт
является кажущимся, фальшивым. Ум должен раствориться, вы дол¬жны стать просто телом.
Здесь не должно быть никаких мыслей. Если есть мысли, вы разделены. Тогда половой акт есть
не что иное, как освобождение от избыточной энергии. Это освобождение и ничего больше. Но
вы боитесь быть тотально в сексе. Вот почему вы стано¬витесь в одну шеренгу с обществом и
говорите, что секс плох. Вы боитесь!

Почему вы боитесь? Потому что если вы входите в секс тотально, вы не знаете, что вы
можете сделать, вы не знаете, что может случить¬ся, вы не знаете, какая животная сила может
возникнуть, вы не знаете, во что может вовлечь вас ваша бессознательность. Вы не знаете! То-
гда вы не будете хозяином; вы будете не в состоянии управлять. Ваш собственный образ может
быть разрушен. Поэтому вы управляете половым актом. А способ управления им заключается в
том, чтобы оставаться в своем уме. Пусть половой акт происходит, не ло-кально.

Попытайтесь разобраться в этой «локальности» и «тотальности». Тантра говорит, что по-
ловой акт является локальным, когда в него вовлечен только ваш сексуальный центр. Он
локален, это локальное освобождение. Сексуальный центр продолжает накапливать энер¬гию.
Когда он переполняется, вы должны освободить его; в против¬ном случае возникнет тяжесть,
возникнет напряжение. Вы освобождаете его, но это локальное освобождение. Все ваше тело,
все ваше «я» не вовлечено. Нелокальное, тотальное вовлечение означает, что в половом акте
участвуют все фибры вашего тела, каждая клеточ¬ка вашего тела, все, что в нем есть. Все ваше



существо становится сексуальным. Не только ваш сексуальный центр, но все ваше суще¬ство
становится сексуальным.

Но тогда вы боитесь, потому что, что-то может случиться. И вы не знаете, что может
случиться, потому что вы никогда не знали тотальности. Вы можете сделать что-то, что вы не в
состоянии по¬стигнуть.

Ваше бессознательное взорвется. Вы станете не одним живо¬тным, а многими живот-ными,
потому что вы прошли через много жизней, через много тел животных. Вы можете начать выть,
вы мо¬жете начать кричать, вы можете начать реветь как лев. Вы не знаете.

Возможно все - и это порождает страх. Вам нужен постоянный контроль, чтобы вы нико-
гда не потеряли себя в чем-либо. Вот почему вы никогда ничего не знаете. А пока вы не уз-
наете, вы не сможете трансцендировать, перешагнуть через себя.

Принимайте, проникайте глубоко, идите к самым корням. Это тантра. Тантра за глубо-кие
переживания. Все, что пережито, можно перешагнуть; то, что подавлено, перешагнуть
невозможно.

На сегодня достаточно.

Глава 9
ТЕХНИКИ ДЛЯ ЦЕНТРИРОВАНИЯ

12 ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
13. Или представь, что пять цветных кругов на павлиньем хвосте являются твои-ми пятью

органами чувств в беспредельном пространстве. Теперь пусть их красота сплавится внутри. То
же самое в любой точке в пространстве и на стене, - пока точка не растворится. Тогда твое
устремленное на другое жела-ние станет истиной.

14. Размести все свое внимание в тонком, как нить лотоса, нерве, расположенном в центре
позвоночного столба. В таком состоянии будешь трансформирована

Человек рождается с центром, но в течение жизни он совершенно не вспоминает о нем.
Человек может жить, не зная о своем центре, но он не может быть без центра. Центр явля-ется
связью между челове¬ком и экзистенцией, существованием, жизнью; он является корнем. Вы
можете не знать об этом, знание не является существенным для существо-вания центра, но если
вы не знаете его, вы ведете жизнь без корней - как если бы она бы-ла без корней. Вы не будете
чувствовать никакого фундамента, вы не будете чувствовать под собой основы; вы не будете
чувствовать себя дома во вселенной. Вы будете бездом-ным. Центр, конечно, никуда не исчез, но
без знания его ваша жизнь будет просто дрей-фом - бессмысленной, пустой, бесцельной. Вы
бу¬дете чувствовать себя так, как будто бы вы живете без жизни, дрейфуя и просто ожидая
смерти. Вы будете продолжать отклады-вать смерть с одного момента на другой, но вы очень
хорошо знаете, что это отклады-вание не приведет вас никуда. Вы просто проводите время, и это
ощущение глубокого расстройства и крушения будет следовать за вами как тень. Человек
рождается с цен-тром, но не со знанием этого центра. Это знание нужно приобрести.

У вас есть центр. Центр здесь - без него вы не можете существо¬вать. Как вы можете
существовать без центра? Как вы можете суще¬ствовать без моста между вами и экзи-стенцией,
существованием?.. или, если вы любите это слово, Богом. Вы не можете су-ществовать без этой
глубокой связи. Вы имеете корни в божественном. Всю жизнь вы живете благодаря этим
корням, но эти корни под землей. Так же, как и у любого дерева, эти корни расположены под



землей; дерево не осознает свои собственные корни. Эта укорененность явля¬ется вашим
центром. Когда я говорю, что человек рождается с ним, то я имею в виду, что имеется
возможность стать осознающим свою укорененность.

Если вы становитесь осознающим, ваша жизнь становится ре¬альной; в противном случае
ваша жизнь будет просто подобна глубо¬кому сну, будет сновидением. То, что Аб-рахам Мэслоу
называл «самореализацией», является на самом деле не чем иным, как осоз¬нанием своего
внутреннего центра, посредством которого вы связа¬ны с тотальной вселенной, осознанием
своих корней: вы не одиноки, вы не атомарны, вы часть этого космического целого. Эта
вселенная не есть чуждый вам мир. Вы не чужой для нее. Эта вселенная является нашим домом.
Но пока вы не найдете свои корни, свой центр, эта вселенная останется чем-то чужим, чем-то
посторонним.

Сартр говорит, что человек живет так, как будто он вброшен в этот мир. Конечно, если вы
не знаете своего центра, то вы ощущаете эту «вброшенность», как будто вы вброше-ны в мир
извне. Вы посторон¬ний; вы не принадлежите этому миру и этот мир не принад-лежит вам.
Тогда результатом этого должен быть страх, беспокойство, страда¬ние.

Человек, будучи посторонним во вселенной, должен ощущать глубокое беспокойст-во,
страх, страдание. Вся его жизнь будет просто сражением, борьбой, и это борьба, кото-рая
обречена на поражение. Человек не может победить, потому что часть никогда не может
победить целое.

Вы не можете преуспеть против существования. Вы можете пре¬успеть вместе с ним, но
никак не против него. И в этом разница между религиозным и нерелигиозным человеком.
Нерелигиозный человек против вселенной; религиозный человек вместе со вселенной.
Рели¬гиозный человек чувствует себя дома. Он не чувствует себя вброшен¬ным в мир, он
чувствует себя выросшим в мире. Помните о разнице между вброшенным и выросшим.

Когда Сартр говорит, что человек вброшен в мир, то само слово, сама формулировка этого
показывает, что вы не принадлежите миру. И само слово «вброшен» означает, что это
произошло принудитель¬но, без вашего согласия. Тогда этот мир кажется враждеб-ным. Тогда
результатом будет страдание.

По-другому может быть только в том случае, если вы не вброше¬ны в мир, но выросли как
часть его, как органическая часть. Было бы на самом деле, лучше сказать, что вы яв-ляетесь
вселенной, выросшей в отдельное измерение, которое мы называем «человек». Вселенная
развивается во многих измерениях - в деревьях, в холмах, в звездах, в пла-нетах… во многих
измерениях. Человек тоже является одним из измерений этого разви-тия. Вселенная реализует
себя через многие, многие измерения. Человек также являет-ся измерением со всеми своими
вершинами и возможностями. Ни одно дерево не может осознать свои корни, ни одно животное
не может осознать свои корни. Вот почему для них не существует никаких беспокойств.

Если вы не осознаете свои корни, свой центр, то вы никогда не сможете осознать свою
смерть. Смерть существует только для чело¬века. Смерть существует только для че-ловека,
поскольку только человек может стать осознающим свои корни, осознающим свои центр,
осознающим свою тотальность и свою укорененность во вселенной.

Если вы живете без центра, если вы чувствуете себя посторонним, то результатом это-го
будет страдание. Если вы чувствуете, однако, что вы дома, что вы есть рост, реали-зация
потенциальных возмож¬ностей самого существования - как будто само существо-вание стало
осознанным в вас, как будто оно добавило вам осознанности - если вы так чувствуете, если вы
действительно все представляете себе таким образом, тогда ре-зультатом будет блаженство,
счастье.

Блаженство является результатом органического единства со вселенной, а страда-ние



является результатом враждебности. Но пока вы не узнаете свой центр, вы должны будете
чувствовать вброшен¬ность, как будто жизнь была насильно навязана вам. С этим центром,
который уже здесь, хотя человек и не осознает его, связаны те сутры, которые мы будем
обсуждать. Но прежде, чем мы углубимся в Вигьяну Бхайраву Тантру и в ее техники, имеющие
отношение к центру, рассмотрим еще два-три вопроса.

Первое: когда человек рождается, он укоренен в конкретном ме¬сте, в конкретной чакре -
центре - и это есть пупок. Японцы называют это хара; отсюда термин харакири. Хараки-ри
означает самоубийство. Буквально это означает убийство хары - основы, центра. Ха-ра явля¬ется
центром; разрушение центра означает харакири. Но мы все совершаем, в некотором смысле,
харакири. Мы не убиваем центр, но мы забываем о нем, или мы ни-когда не вспоминаем о нем.
Он здесь и ждет, а мы все ползем прочь и прочь от него.

Когда ребенок рождается, он укоренен в пупке, в харе; он живет через хару. Понаблю-дайте
за дыханием ребенка - его пупок поднима¬ется и опускается. Он дышит при помощи живота, он
живет при помощи живота, а не при помощи головы или сердца, но постепен-но он должен
будет сползать прочь от центра.

Прежде всего, он создаст другой центр - это сердце, центр эмоций. Он научится лю-бить, он
будет любимым, и будет создан еще один центр. Этот центр не является реаль-ным центром;
этот центр являет¬ся побочным продуктом. Вот почему психологи говорят, что если ребенка не
любили, то он никогда не будет в состоянии полюбить.

Если ребенок развивается в обстановке нелюбви - в холодной обстановке, где никто не
любит и не дает тепло, то он сам никогда в своей жизни не сможет никого полюбить, потому
что у него не будет создан сам центр любви. Созданию этого центра способству-ют: лю¬бовь
матери, любовь отца, семьи, общества. Этот центр является побочным продуктом; вы не
родились с ним. Так что если ему не помогать расти, он и не будет рас-ти. Многие, многие люди
живут без центра любви. Они продолжают говорить о любви, они продолжают верить, что они
любят, но у них нет центра, так как они могут любить? Трудно по-лучить любящую мать, очень
редко вы получаете любяще¬го отца. А если с самого начала у ребенка не будет любви, то сам он
никогда не будет в состоянии любить.

Вот почему все человечество живет без любви. Вы продолжаете производить детей, но вы
не знаете, как дать им центр любви. Скорее наоборот, чем более цивилизованным ста-новится
общество, тем больше усилий оно прикладывает для создания третьего центра, цен¬тра
интеллекта. Первоначальным центром является пупок. Ребенок с ним рождается; он не является
побочным продуктом чего-либо. Без него жизнь невозможна, поэтому он про-сто дается при
рождении. Второй центр является побочным продуктом. Если ребенок полу-чает любовь, он
реагирует на это. Реакция заключается в том, что этот центр растет в че-ловеке: это сердечный
центр. Третий центр пред¬ставляет из себя рассудок, интеллект, голо-ву. Третий центр
создается образованием, логическими рассуждениями и упражнениями; он также является
побочным продуктом.

Но мы живем в третьем центре. Второй центр почти отсутствует - даже если он присутст-
вует, он является нефункционирующим; даже если он функционирует иногда, он функцио-
нирует нерегулярно. Но третий центр, голова, становится в жизни основной силой, потому что
вся жизнь зависит от этого третьего центра. Он является утили¬тарным. Вы нуждаетесь в нем
для размышлений, логических рассуж¬дений, думанья. Поэтому все рано или поздно становятся
ориентированными на голову; вы начинаете жить в голове.

Голова, сердце, пупок - это три центра. Пупок является данным вам центром, первона-
чальным центром. Сердце может быть развито и его хорошо развивать по многим причи-нам.
Рассудок тоже следует развивать, но не за счет сердца, потому что если рассудок разви-вается за



счет сердца, то вы теряете связь и не можете снова прийти к пупку. Развитие осу-ществляется от
рассудка к существованию, бытию. Да¬вайте попытаемся понять это сле-дующим образом.

Пупочный центр является бытием; сердечный центр является чувством; головной центр
является знанием. Знание расположено дальше от бытия - чувство ближе. Если вы потеряете
центр чувства, то трудно будет создать мост между рассудком и бытием - очень трудно. Вот
почему любящий человек более легко может себе пред¬ставить, что в этом мире он дома, чем
человек, который живет только рассудком.

Западная культура делает основной упор на головной центр. Вот почему на Западе глубо-
кое беспокойство вызывают чувства человека. Кроме того, глубокое беспокойство вызывают его
бездомность, его пустота, его неукорененность. Симон Вейл написал книгу «Потреб¬ность в
корнях». Западный человек ощущает неукорененность, как будто у него нет корней. Причи-ной
этого является то, что центром становится только голова. Сердечный центр не трениру-ется, он
поте¬рян.

Биение сердца не является вашим сердцем, это просто физиоло¬гическая функция. Поэто-
му если вы ощущаете сердцебиение, то не думайте, что вы имеете сердце. Сердце - это не-что
другое. Сердце означает способность чувствовать; голова означает способность знать. Сердце
означает способность чувствовать и способность быть единым - быть единым с чем-либо…
способность быть единым с чем-нибудь.

Религия имеет дело с бытием; поэзия имеет дело с сердцем; философия и наука имеют дело
с головой. Эти два центра, сердце и голова, являются периферийными центра-ми, нереальными
центра¬ми, просто ложными центрами. Реальным центром является пупок, хара. Как достичь
его снова? Или как представить себе его?

В обычных ситуациях вы подходите близко к харе лишь иногда - это случается редко, слу-
чайным образом. Этот момент становится моментом очень глубокого блаженства. В сексе, на-
пример, вы иногда подходите близко к харе, потому что при сексе ваш ум, ваше сознание снова
движется вниз. Вы должны покинуть свою голову и опуститься вниз. Иногда случается, что в
глубоком сексуальном оргазме вы оказываетесь около своей хары. Вот почему так много
очарования в сексе. На самом деле не секс дает вам переживание блаженства - его дает хара.

Опускаясь по направлению к сексуальному центру, вы проходите через хару, вы касаетесь
ее. Но для современного человека даже это становится невозможным, потому что для со-
временного человека даже секс является деятельностью мозга, умственной деятельностью. Даже
секс ушел в голову; человек думает о нем. Вот почему так много фильмов, так много ро-манов,
так много литературы, порнографии и тому подобного. Человек думает о сексе, но это абсурд.
Секс является переживанием; вы не можете думать о нем. А если вы начинаете думать о нем, то
для вас все труднее и труднее будет пережить его, потому что он не имеет совершенно никакого
отношения к голове. Рассудок здесь не нужен.

И чем больше современный человек ощущает невозможность погружения в секс, тем
больше он думает о нем. Это становится порочным кругом. И чем больше он думает о сексе, тем
более он становится рассудочным. Тогда даже секс становится поверхност¬ным. На Западе он
становится поверхностным, повторяющейся вещью, скукой. Вы ничего не получаете, вы просто
повторяете по старой привычке. И, в конце концов, вы чувствуете се-бя разочарован¬ным - как
будто вас обманули. Почему? Потому что на самом деле ваше сознание не опустилось обратно к
центру.

Вы ощущаете блаженство только при прохождении через хару. Поэтому, что бы ни было
причиной, всегда, когда вы проходите через хару, вы испытываете блаженство. Воин на поле боя
иногда проходит через хару, но не современный воин, потому что он совсем не явля¬ется
воином. Человек, который бросает бомбу на город, является спящим. Он не являет-ся воином; он



не является сражающимся; он не кшатрий - он не сражается как Арджуна.
Иногда человек, находящийся на краю гибели, отбрасывается к харе. Для воина, сра-

жающегося мечом, смерть возможна в любой момент, в любой момент его может не стать.
Кроме того, во время сражения на мечах вы не в состоянии думать. Если вы будете думать, вас
больше не будет. Вы должны действовать без раздумий, потому что для разду-мий требуется
время; если вы сражаетесь мечом, вы не можете думать. Если вы думаете, то победит другой и
вас больше не будет. Здесь нет времени на раздумья, а ум требует вре-мени. По¬скольку на
раздумья времени нет, а размышления будут означать смерть, то сознание выпадает из головы -
оно идет к харе и воин испытывает переживание блажен-ства. Вот почему в войне так много
очарования. Секс и война являются двумя видами очарования и причина заключается в том, что
в обоих случаях вы проходите через хару. Вы проходите через нее при любой опасности.

Ницше призывает нас жить опасно. Почему? Потому что при опасности вы отбрасы-ваетесь
к харе. Вы не можете думать; вы не можете вырабатывать что-либо при помощи своего ума. Вы
должны действовать немедленно.

Ползет змея. Вдруг вы видите змею и делаете прыжок. Нет ника¬кого взвешенного осмыс-
ливания, что это змея. Здесь нет силлогиз¬мов; вы не рассуждаете при помощи своего ума: «Вот
змея, а змея является опасной и, поэтому, я должен прыгнуть». Нет никаких ло¬гических
рассуждений, вроде этих. Если бы вы рассуждали таким образом, вас бы уже не было в живых.
Вы не можете рассуждать. Вы должны действовать самопроизвольно, мгновенно. Сначала
приходит действие, а затем его осмысливание. После того, как вы прыгну¬ли, вы можете
подумать.

В обычной жизни, когда нет опасности, вы сначала думаете, а затем действуете. При
опасности весь процесс становится обратным: сначала вы действуете, а затем думаете. Это
действие, которое прихо¬дит первым, без рассуждений, отбрасывает вас к вашему
первона¬чальному центру - харе. Вот в чем это очарование опасности.

Вы едете на автомобиле все быстрее, быстрее и быстрее и вдруг наступает ситуация, когда
каждое мгновенье является опасным. В любой момент вы можете лишиться жизни. В этот
момент тревож¬ного ожидания, когда смерть и жизнь максимально близки друг к другу, просто
две точки, близкие друг к другу, и вы между ними, ум прекращает свою дея-тельность: вы
отбрасываетесь к харе. Вот почему так много очарования связано с автомо-билями, с вождением
- быс¬трым вождением, сумасшедшим вождением. Или вы играете в азар¬тную игру и в качестве
ставки поставили все, что у вас есть - ум останавливается, налицо опасность. В следующую
минуту вы можете стать нищим. Ум не может функциони-ровать; вы отбрасываетесь к харе.

Опасности имеют свою привлекательность, поскольку при опас¬ности ваше ежедневное,
обычное сознание не может функциониро¬вать. Опасность идет вглубь. Ваш ум не нужен; вы
становитесь не-умом. Вы просто есть! Вы являетесь осознающим, но не думаю¬щим. Этот
момент становится медитативным. В азартных играх игроки, фактически, ищут ме-дитативного
состояния ума. В опасно¬сти - в драке, в дуэли, в войнах - человек всегда искал медитативных
состояний.

В вас внезапно извергается, взрывается блаженство. Это превра¬щается в некоторый поток
изнутри. Но это случайное, самопроиз¬вольное явление. Определенно известно толь-ко одно:
всегда, когда вы испытываете блаженство, вы находитесь ближе к харе. Это навер-няка и
причина не имеет значения; причина к этому не имеет никакого отношения. Всегда, когда вы
проходите мимо своего первоначально¬го центра, вы наполняетесь блаженством.

Эти сутры связаны с созданием укорененности в харе, в центре научным, заранее об-
думанным способом - не случайно, не на мгно¬венье, а постоянно. Вы можете непрерывно
оставаться в харе, это может стать вашей укорененностью. Эти сутры как раз и посвящены тому,



как это сделать.
Теперь мы возьмем первую сутру, которая является одним из способов возвращения в центр.

13. Тотально концентрируйся на одном объекте
Первая сутра: Или представь, что пять цветных кругов на павлинь¬ем хвосте являются

твоими пятью органами чувств в беспредельном пространстве. Теперь пусть их красо-та
сплавится внутри. То же самое в любой точке в пространстве и на стене - пока точка не
растворится. Тогда твое устремленное на другое желание станет истиной.

Все эти сутры говорят о том, как достичь внутреннего центра. Основной используе-мый
механизм, основная используемая техника заключаются в том, что если вы можете создать
центр снаружи - где угодно: в уме, в сердце, или даже снаружи на стене - и если вы тотально
сконцентрированы на нем и отбросили весь остальной мир, забыли про весь остальной мир и
только одна точка остается в вашем сознании, то вдруг вы будете отброшены в свой внутренний
центр.

Как это работает? Сначала поймите следующее: Ваш ум являет¬ся бродячим, блуждаю-щим.
Он никогда не находится в одной точке. Он всегда идет, двигается, достигает чего-то, но
никогда не находится в одной точке. Он перескакивает с одной мысли на другую, от А к В. Но
он никогда не находится в А, он никогда не находится в В. Он всегда В движении. Запомните
это: ум всегда в движении, надеясь достичь чего-то, но никогда не достигая. Он не может
достичь! Сама структура ума представляет собой движение. Он может толь-ко дви¬гаться; это
внутренняя природа ума. Сам процесс движения - от А к В, от В к С… все продолжается и
продолжается.

Если вы остановитесь в А, или в В, или в любой другой точке, то ум будет сражаться с вами.
Ум будет говорить: «Двигайся», потому что если вы останавливаетесь, ум не-медленно умирает.
Он может жить только в движении. Ум означает процесс. Если вы ос-танавлива¬етесь и не
двигаетесь, ум вдруг становится мертвым, его больше нет; остается только сознание.

Сознание является вашей природой; ум является вашей деятель¬ностью, как, напри-мер,
ходьба. Это трудно осознать, потому что мы думаем, что ум является чем-то веще-ственным. Мы
думаем, что ум является субстанцией; но нет, ум - это просто деятель-ность. Поэтому его лучше
называть «умничанием», а не умом. Это процесс, точно так же, как и ходьба. Ходьба является
процессом; если вы остановитесь, ходьбы не будет. Ноги есть, а ходьбы нет. Ноги могут ходить,
но если вы останавливаетесь, то ноги будут здесь, а ходьбы здесь не будет.

Сознание подобно ногам - это ваша природа. Ум подобен ходьбе - это просто процесс.
Когда сознание движется с одного места на другое, этот процесс является умом. Когда сознание
движется от А к В, от В к С, то это движение является умом. Если вы прекрати-те движение, ума
не станет. Вы являетесь сознающим, но ума нет. Вы имеете ноги, но не ходите. Ходьба является
функционированием, деятельностью; ум также является функ-ционированием, деятельно¬стью.

Если вы остановитесь в любой точке, ум будет бороться. Ум будет говорить: «Продол-жай!»
Ум изо всех сил будет стараться толкнуть вас вперед, или назад, или в любом другом
направлении - но: «Продол¬жай! Делай что угодно, но не оставайся в одной точке».

Если вы настаиваете и если вы не подчиняетесь уму… это трудно, потому что вы всегда
подчиняетесь. Вы никогда не приказываете уму; вы никогда не являетесь хозяином. Вы и не
можете быть хозяином, потому что вы, на самом деле, никогда не отделяете себя от своего ума.
Вы думаете, что вы и есть ум. Это заблуждение, что вы являетесь умом, дает уму полную
свободу, потому что тогда никто не является его хозяином, никто не управляет им. Нет никого!
Ум сам становится хозяином. Он может стать хозяином, но его господство является кажущимся.
Попытайтесь когда-нибудь и вы сможете сломить это господство - оно является ложным.



Ум является просто рабом, притворяющимся хозяином, но он притворялся так дол-го, в
течение многих жизней, что даже хозяин поверил в то, что раб является хозяином. Это просто
вера. Испытайте противоположное и вы убедитесь, что эта вера является бес-почвен¬ной.

Эта сутра говорит: Представь, что пятицветные круги на павлинь¬ем хвосте являют-ся
твоими пятью органами чувств в беспредельном пространстве. Теперь пусть их красота
сплавится внутри. Думайте, что пять ваших чувств являются пятью цветами и эти пять цветов
заполняют все пространство. Просто представьте себе ваши пять чувств, как пять цветов -
прекрасные цвета, живые, распространяю¬щиеся в бесконеч-ном пространстве. Затем
двигайтесь внутрь вместе с этими цветами. Переместитесь внутрь и почувствуйте центр, где все
эти пять цветов встречаются с вами. Это просто воображение, но оно помогает. Только
представьте себе пять цветов, проникающих внутрь вас и встречающихся в точке.

Конечно, эти пять цветов встретятся в точке: весь мир растворит¬ся. В вашем вообра-жении
имеются только пять цветов - так же, как на хвосте павлина - распределенные по всему
пространству, входящие глубоко внутрь вас, встречающиеся в точке. Подойдет любая точка, но
самой лучшей точкой является хара. Думайте, что они встречаются в пупке - что весь мир
превращается в цвета, и эти цвета встречаются в вашем пупке. Смотри-те на эту точку,
концентрируйте свое внимание на этой точке, концентрируйте до тех пор, по-ка точка не
растворится. Если вы концентрируетесь на точке, она растворяет¬ся, потому что это всего лишь
ваше воображение. Помните, что бы мы ни сделали, все является нашим воображением. Если вы
концен¬трируетесь на ней, она растворится. А когда точка растворя-ется, вы отбрасываетесь к
своему центру.

Мир растворился. Для вас мира не существует. В этой медитации имеется только цвет. Вы
забыли про весь мир; вы забыли про все его объекты. Вы выбрали только пять цветов. Вы-берите
любые пять цве¬тов. Это важно для тех, кто имеет очень острый глаз, очень глубокую цветовую
чувствительность. Эта медитация окажется полезной не для каждого. Если вы не имеете глаза
художника, если вы не осозна¬ете цвета, если вы не можете представлять себе цвета, то эта
техника будет трудной для вас.

Отмечали ли вы когда-нибудь, что ваши сны являются цветны¬ми? Цветные сны может
видеть только один человек из сотни. Вы видите только белое и черное. Почему? Весь мир
является цветным, а ваши сны являются бесцветными. Если кто-то из вас помнит, что его сны
являются цветными, то эта медитация для него. Если кто-то помнит, что хотя бы иногда он
видит во сне цвета, то эта медитация будет для него.

Если вы скажете человеку, нечувствительному к цветам: «Вооб¬разите себе мир, напол-
ненный цветами», то он ничего не сможет вообразить. Даже если он будет пытаться во-
образить, если он будет думать «красное», то он будет видеть слово «красное», но он не смо-жет
увидеть цвет. Он скажет «зеленое», и слово «зеленое» будет здесь, но самой зелени не будет.

Испытайте этот метод, если вы имеете цветовую чувствитель¬ность. Вот пять цветов. Весь
мир является просто пятью цветами, и эти цвета встречаются внутри вас. Где-то глубоко внутри
вас эти пять цветов встречаются. Сконцентрируйте внимание на этой точке и про-должайте его
концентрировать. Не сдвигайтесь с точки, оставай¬тесь в ней. Не допускайте действия ума. Не
пытайтесь думать о зеленом, красном, желтом, о цветах вообще - не думайте. Просто смотрите,
как они встречаются в вас. Не думайте о них! Если вы думае-те, ум двигается. Будьте просто
наполнены цветами, встречающимися в вас, а затем скон-центрируйтесь на точке встречи. Не
ду¬майте! Концентрация не является думаньем; это не размышление.

Если вы действительно наполнены цветами и вы стали просто радугой, павлиньим хвостом,
и все пространство тоже заполнено этими цветами, то это даст вам глубокое чувство красоты.
Но не думайте о ней; не говорите, что это прекрасно. Не начинайте ду-мать. Сконцентрируйте



внимание на точке, где встречаются все эти цвета и продолжайте концентрироваться на ней.
Она исчезнет, она раство¬рится, потому что все это лишь игра во-ображения. И если вы будете
поддерживать эту концентрацию, то воображаемое не может оста¬ваться здесь, оно
растворится.

Мир уже растворился; здесь были только цвета. Эти цвета были вашим воображением. Эти
воображаемые цвета встречались в точке. Эта точка, конечно, была воображаемой - и теперь,
при глубокой концентрации, эта точка растворилась. Где вы теперь? Где вы будете? Вы будете
отброшены к своему центру.

Объекты растворены посредством воображения. Теперь вообра¬жение будет растворено
посредством концентрации. В качестве субъ¬ективности остаетесь вы один. Объективный мир
растворился; мысленный мир растворился. Вы находитесь здесь в виде чистого сознания.

Вот почему эта сутра говорит: в любой точке в пространстве и на стене… Это поможет.
Если вы не сможете вообразить цвета, то помо¬жет любая точка на стене. Вы берете что-нибудь
просто как объект концентрации. Если она окажется внутренней, будет лучше, но, кро¬ме того,
имеется два типа личностей. Для интровертов легче будет представить себе все в виде цветов,
встречающихся внутри. Но име¬ются экстраверты, которые не могут представить себе что-либо
внут¬ри. Они могут вообразить себе что-либо только снаружи. Их умы дви-жутся только наружу;
они не могут двигаться внутрь. Для них нет ничего, подобного внутрен-нему миру человека.

Английский философ Давид Юм сказал: «Когда бы я ни погру¬жался внутрь самого себя, я
никогда не встречал никакого «я». Все, что я встречаю, является всего лишь отражением
внешнего мира: мысли, некоторые эмоции, некоторые чувства. Я никогда не встре¬чаю
внутренний мир, я встречаю там только отраженный внешний мир». Это экстравертный ум во
всей его красе, а Давид Юм был одним из наиболее экстравертных умов.

Поэтому, если вы не можете почувствовать что-либо внутри, и если ваш ум спрашива-ет:
«Что означает этот внутренний мир? Как войти внутрь?», то попробуйте использовать вместо
этого любую точку на стене. Встречаются люди, которые приходят ко мне и спра¬шивают, как
войти внутрь. Это проблема, поскольку, если вы знаете только внешний мир, если вы знаете
только движение наружу, то трудно представить себе, как идти внутрь.

Если вы являетесь экстравертом, то не берите эту точку внутри, берите ее снаружи. Ре-
зультат будет тем же самым. Сделайте точку на стене; сконцентрируйтесь на ней. Тогда вы
должны будете сконцент¬рироваться на ней открытыми глазами. Если вы создаете внутрен¬ний
центр, создаете точку внутри, то вы должны будете сконцентрироваться на ней с за-крытыми
глазами.

Сделайте точку на стене и сконцентрируйтесь на ней. Реальные события будут происхо-
дить благодаря концентрации, а не благодаря точке. Будет она внутри или снаружи - не име-ет
значения. Это зави¬сит от вас. Если вы смотрите на внешнюю стену, сконцентрируйтесь на ней
и продолжайте концентрироваться до тех пор, пока точка не растворится. Это следует
подчеркнуть: пока точка не растворится! Не мигайте глазами, потому что мигание соз-дает
промежуток, в котором ум снова сможет двигаться. Не мигайте, потому что тогда ум начнет
думать. Образуется разрыв; при мигании происходит потеря концентрации. Поэтому не мигайте.

Вы, вероятно, слышали о Бодхидхарме, одном из величайших мастеров медитации во всей
истории человечества. О нем рассказы¬вают очень красивую историю.

Он концентрировался на чем-нибудь - на чем-нибудь снаружи. Его глаза обычно мига-ли и
концентрация пропадала, поэтому он оторвал свои веки. Это прекрасная история: он оторвал
свои веки, выбросил их и концентрировался. Через несколько недель он увидел ка-кие-то
растения, выросшие на том месте, куда он бросил свои веки. Это произошло на горе в Китае, а
гора называлась Та. Отсюда пошло название растения tea - чай. Растение, которое выросло,



стало чаем, вот почему чай помогает вам бодрствовать.
Когда ваши глаза мигают и вы засыпаете, выпейте чашку чая. Это веки Бодхидхармы. Вот

почему дзэнские монахи считают чай свя¬щенным. Чай не является какой-то обыкновенной
вещью, он свяще¬нен - это веки Бодхидхармы. В Японии имеется обычай проведения чай-ных
церемоний, каждый дом имеет чайную комнату, а чай под¬ают с религиозными церемо-ниями;
он священен. Чай следует пить в очень медитативном расположении духа.

В Японии вокруг питья чая созданы прекрасные церемонии. Они войдут в чайную комнату
так, как они входили бы в храм. Затем будет приготовляться чай, и все будут сидеть молча,
слушая бульканье самовара. Идет пар, самовар шумит и все просто слушают. Это не про-стая
обычная вещь… веки Бодхидхармы. И поскольку Бодхидхарма старался быть бодрст-вующим и
осознающим с открытыми гла¬зами, то чай помогает. Поскольку все это про-изошло на горе Та,
появилось название - чай. Правда это или нет, но эта история пре¬красна.

Если вы концентрируетесь внешним образом, то нужны немига¬ющие глаза, как будто бы у
вас не было век. Вот в чем значение отбрасывания век. У вас имеются только глаза без век,
которые могли бы закрывать их. Концентрируйтесь, пока точка не растворится. Если вы
настойчиво продолжаете, если вы настаиваете и не позволяете уму двигаться, точка раство-
ряется. И когда точка растворяется, если вы концентрировались на точке, и для вас была только
одна эта точка в мире, если весь мир уже растворился, если осталась только эта точ-ка, а теперь
и она растворилась, то сознание не сможет никуда двигаться. Нет объекта, к ко-торому можно
было бы двигаться - все измерения закрыты. Ум отбрасывается на самого себя, сознание
отбрасывается на самого себя, и вы входите в центр.

Поэтому, независимо от того, расположена точка внутри или снаружи, концентрируй-тесь
до тех пор, пока точка не растворится. Эта точка растворится по двум причинам. Ес-ли она
расположена внутри, она является воображаемой - она растворится. Если она рас¬положена
снаружи, то она не воображаемая, она реальная. Вы сделали точку на стене и скон-
центрировались на ней. Тогда почему же эта точка растворится? Можно понять, как она
растворяется внутри - ее там вообще не было, вы просто представили себе ее, - но на стене она
присутствует, так как же она может раствориться?

Она растворяется по определенной причине. Если вы концентри¬руетесь на точке, реальная
точка и не должна растворяться, растворя¬ется ум. Если вы сконцентрировались на внешней
точке, ум не может двигаться. Без движения он не может жить, он умирает, он
останав¬ливается. А когда ум останавливается, вы не можете быть связанным с чем-либо
снаружи. Вдруг все мосты сломаны, потому что ум явля¬ется мостом. Когда вы
концентрируетесь на точке на стене, то ваш ум постоянно перепрыгивает от вас к точке, от
точки к вам, от вас к точ-ке. Происходит постоянное прыганье; это процесс.

Когда ум растворяется, вы не можете видеть точку, потому что на самом деле вы никогда не
видите точку глазами; вы видите точку через ум и через глаза. Если ум исчез, глаза не могут
функциониро¬вать. Вы можете продолжать пристально смотреть на стену, но точка не будет
видна. Ума нет; мост сломан. Точка является реальной – она здесь. Когда ум вернется, вы снова
ее увидите; она здесь. Но сейчас вы не можете видеть ее. А когда вы не можете ви-деть, вы не
можете двигаться наружу. Вы вдруг оказываетесь в своем центре.

Подобное центрирование позволит вам осознать ваши экзистен¬циальные корни, основу
вашего существования. Вы узнаете, в каком месте вы соединены с экзистенцией, существо-
ванием, жизнью. В вас имеется точка, которая связана с тотальной экзистенцией, всеобщим
существованием, которая является единым целым с этой тотальной экзистенцией. Раз вы знаете
этот центр, то вы знаете, что вы дома. Этот мир не является чужим для вас. Вы не посторонний в
нем. Вы внутри его, вы принадлежите ему. Нет необходимости ни в какой борьбе, ни в каких



сражениях. Между вами и тотальной экзистенцией нет никакой вражды. Эта тотальная
экзистенция, эта всеобщая сущ¬ность становится вашей матерью.

Именно эта всеобщая сущность входит в вас и именно ее вы можете осознать. Имен-но эта
всеобщая сущность расцветает в вас. Это ощущение, это представление, это проис-шествие… и
больше не будет страданий.

Тогда блаженство не является некоторым феноменом; это не нечто, что случается и уходит.
Тогда наполненность блаженством станет свойством вашего естества. Когда нек-то укоренен в
своем центре, наполненность блаженством является естественной. С кем-то может случиться
блаженство и постепенно он даже может пере¬стать осознавать, что он наполнен блаженством,
поскольку такая осознанность нуждается в контрастах. Когда вы несчастны, то вы легко сможете
почувствовать блаженство. Когда несчастья больше нет, то постепенно вы полностью забываете
о нем. И вы забываете также о вашем блаженстве. И только тогда, когда вы сможете забыть и о
своем блаженстве, вы будете действительно наполнены блажен¬ством. Это естественно. Как
светят звезды, как текут реки, так и вы на-полнены блаженством. Само ваше бытие наполнено
блаженством. Это не то, что случается с вами: теперь это и есть вы.

Что касается второй сутры, то механизм ее действия тот же са¬мый, научные основания те
же самые, рабочая структура та же самая.

14. Помести свою осознанность в свой позвоночник
Размести все свое внимание в тонком, как нить лотоса, нерве, расположенном в центре

позвоночного столба. В таком состоянии будешь трансформирована.
Для выполнения этой сутры, этой техники медитации следует закрыть глаза и пред-ставить

себе свой позвоночный столб, свой позвоночник. Хорошо было бы познакомить-ся с
устройством тела, просмотрев какие-нибудь книги по физиологии человека, или схо¬дить в
какой-нибудь медицинский колледж или в больницу и по¬смотреть устройство че-ловеческого
тела. Затем закройте глаза и представьте себе позвоночник. Пусть позвоноч-ник будет
расположен вертикально и будет прямым. Представьте его, смотрите на него, а как раз в
середине его представьте себе нерв, тонкий как нить лотоса, расположенный в цен-тре вашего
позвоночного столба. В таком со¬стоянии будешь трансформирована. Если вы сможете,
сконцентри¬руйте внимание на позвоночном столбе, а затем на ниточке в его се-редине, на
проходящем сквозь него очень тонком нерве, подобном лотосной нити. Сконцен-трируйте свое
внимание на этом, и сама эта концентрация отбросит вас к своему центру. Почему?

Позвоночный столб является основой костной структуры всего вашего тела. Все под-
соединяется к нему. Ваш мозг, на самом деле, не что иное, как один из полюсов вашего по-
звоночного столба. Физио¬логи говорят, что он является не чем иным, как отростком позво-
ноч¬ного столба; ваш мозг является, на самом деле, выростом позвоночного столба.

Ваш позвоночник соединен со всем вашим телом - все присоеди¬нено к нему. Вот почему
он называется спинным хребтом, основой. В этом хребте действительно расположена ни-
теподобная вещь, но физиологи ничего не скажут о ней, потому что она не является
мате¬риальной. В позвоночнике, как раз в его середине расположена сереб¬ряная струна - очень
тонкий нерв. В действительности это не нерв в физиологическом смысле. Вы не сможете найти
его и оперировать его; его там не найти.

Но при глубокой медитации его можно видеть. Он здесь; он является нематериаль-ным. Это
энергия, а не материя. На самом деле эта энергетическая струна в вашем позво-ночном столбе
является вашей жизнью. Через нее вы связаны с невидимой экзистенци-ей, с существованием, и
через нее вы связаны также с видимым телом. Это мост между ви-димым и невидимым. Через
эту нить вы связаны с телом и через нее же вы связаны также с вашей душой.



Прежде всего, представьте себе позвоночный столб. Сначала вы будете ощущать нечто
странное, вы будете в состоянии представить себе его, но как нечто воображаемое. И если вы
будете продолжать свои усилия, то это перестанет быть просто вашим воображением. Вы будете
в состоянии увидеть свой позвоночный столб.

Я работал с человеком, изучавшим эту технику. Я дал ему для концентрации внимания
изображение человеческого тела, чтобы он мог начать чувствовать, как представить себе
позвоночный столб изнутри. Затем он начал медитировать. Спустя неделю он пришел и сказал:
«Очень странно. Я пытался увидеть изображение, которое вы мне дали, но много раз это
изображение исчезало и я видел другой позвоночник. И он не совсем такой, как на картинке,
данной мне вами».

Тогда я сказал ему: «Теперь вы на правильном пути. Полностью забудьте про картинку и
продолжайте смотреть на позвоночный столб, который становится видимым для вас».

Человек может рассматривать устройство своего собственного тела изнутри. Мы не
пытаемся делать это, потому что это очень страшно и противно; потому что когда вы смотрите
на ваши кости, кровь, вены, вам становится страшно. Ваши умы фактически пол-но¬стью
заблокированы от того, чтобы видеть изнутри. Мы смотрим на свое тело снаружи, как будто на
него смотрит некто посторонний. Это так, как если бы вы вышли из этой комнаты и смотрели на
нее - тогда вы знали бы только внешние стены. Войдите внутрь и посмотрите на дом - тогда вы
сможете смотреть на внутренние стены. Вы смотрите на свое тело снару-жи, как будто на него
смотрит кто-то другой. Вы не видите свое тело изнутри. Вы можете делать это, но из-за вашего
страха это становится чем-то странным, неестественным.

В книгах по индийской йоге приводится много подробностей о строении человеческого
тела, подтвержденных современными науч¬ными исследованиями, и наука не в состоянии
объяснить это. Как они могли узнать? Хирургия и другие методы, изучающие изнутри че-
ловеческое тело, разработаны совсем недавно. Как могли они знать обо всех этих нервах, обо
всех центрах, обо всех внутренних структурах? Они знали даже о самых последних от-крытиях;
они говорили о них и использовали их. Йога всегда все знала о самых сущест-венных, основных
элементах устройства человеческого тела. Но они не раз¬резали тела, так как же они могли
знать?

В действительности имеется другой способ рассматривания сво¬его собственного тела -
изнутри. Если вы сможете сконцентрировать¬ся внутри, то вдруг вы начнете видеть свое тело -
внутреннее построение тела. Это хорошо для тех, кто глубоко ориентирован па тело. Если вы
ощущаете себя материалистом, если вы чувствуете, что вы являетесь только те-лом, то эта
техника будет очень полезной для вас. Если вы чувствуете, что вы есть тело, ес-ли вы являетесь
верую¬щим в учения Чарваки или Маркса, если вы считаете, что человек есть не что иное, как
тело, то эта техника будет очень полезной для вас. Тогда идите и рас-сматривайте устройство
скелета человека.

В старых школах тантры и йоги использовалось много костей. Даже сейчас у тантриков
можно обнаружить некоторые кости, чело¬веческие черепа. Они помогают осуществлять кон-
центрацию изнут¬ри. Сначала медитирующий концентрируется на этом черепе, а затем закры-
вает глаза и пытается увидеть свой собственный череп. Он пытается увидеть внешний череп
изнутри и постепенно он начина¬ет чувствовать свой собственный череп. Его сознание
начинает фо¬кусироваться. Этот внешний череп, концентрация на нем и визуализация его
являются только помощью. Раз вы сконцентриро¬ваны изнутри, вы можете перемещаться от
кончиков пальцев ног до головы. Вы можете двигаться изнутри - а это большая вселен-ная. Ваше
маленькое тело является большой вселенной.

Эта сутра использует позвоночный столб, потому что внутри позвоночного столба тя-нется



нить жизни. Вот почему мы так наста¬иваем на прямом позвоночнике, потому что ес-ли
позвоночник не является прямым, то вы не сможете рассматривать внутреннюю нить. Она очень
тонкая, она очень неуловимая - она мельчайшая. Это поток энергии. Поэтому если позвоночный
столб является прямым, абсолютно прямым, только в этом случае вы сможете взглянуть на эту
нить.

Но наш позвоночный столб не является прямым. Все индусы с самого детства пытают-ся
сделать свой позвоночный столб прямым. Все их способы сидения, их способы спанья, их
способы хождения предполагают, в основном, наличие прямого позвоночника. Если
позвоночный столб не является прямым, то очень трудно увидеть внутреннюю струну. Она
является очень тонкой - фактически она является нематериальной. Она нематериаль-на - это
сила. Когда по¬звоночный столб является абсолютно прямым, эту нитеподобную силу можно
увидеть.

…В таком состоянии будешь трансформирована. Раз вы смогли почувствовать эту нить,
сконцентрировать на ней свое внимание и представить ее, то вы будете наполнены новым
светом. Свет будет исходить из вашего позвоночного столба. Он будет распростра-ниться по
всему вашему телу; он может даже выходить за пределы вашего тела. Когда он выходит за
пределы тела, видна аура.

Все имеют ауру, но обычно ваши ауры есть не что иное, как тени без какого-либо света в
них - просто темные тени вокруг вас. И эти ауры отражают состояние вашей души. Когда вы
сердитесь, ваша аура становится как будто наполненной кровью; она наполняется красным,
выражением гнева. Когда вы печальны, ослаблены, подав¬лены, то ваша аура на-полняется
темными тонами, как будто бы вы близки к смерти - все является мертвым, тя-желым.

Когда вы представляете себе эту нить позвоночного столба, то ваша аура светлеет. Поэтому
Будда, Махавира, Кришна, Христос изображаются с аурами не для украшения, а потому, что они
дейст¬вительно существуют. Ваш позвоночный столб начинает излучать свет. Вы становитесь
освещенным внутри - все ваше тело превраща¬ется в тело из света - за-тем этот свет проникает
наружу. Поэтому нет необходимости спрашивать будду, просвет-ленного, кто он такой. Аура все
покажет. И когда кто-нибудь становится просветленным, мастер знает это, потому что все
раскрывает аура.

Я расскажу вам одну историю. Эно, китайский мастер, работал под руководством своего
мастера. Когда Эно пришел к своему масте¬ру, тот сказал: «Зачем ты пришел сюда? Нет необ-
ходимости прихо¬дить ко мне?» Эно не мог ничего понять. Он думал, что он недостаточно
готов, чтобы быть принятым, но мастер увидел нечто другое. Он увидел его увеличенную ауру.
Он сказал: «Даже если бы ты не пришел ко мне, это в любом случае должно было слу-читься,
рано или поздно. Ты уже в этом, так что нет нужды приходить ко мне».

Но Эно просил: «Не отвергай меня». Поэтому мастер принял его и направил его за пре-делы
монастыря, на монастырскую кухню. Это был большой монастырь с пятьюстами монахами.
Мастер сказал Эно: «Иди на кухню и помогай там и не приходи ко мне снова. Ко-гда будет
нужно, я приду к тебе».

Эно не назначили никаких медитаций, ему не дали для изучения никаких священных книг.
Его ничему не учили, его просто выброси¬ли на кухню. Весь монастырь работал. Там были
ученые мужи, уче¬ники, там были медитаторы, там были йоги, и все они сгорали от любо-
пытства. Все над чем-то работали, а этот Эно просто очищал рис и исполнял работы по кухне.

Прошло двенадцать лет. Эно больше не приходил к мастеру, так как ему не было это по-
зволено. Он ждал, ждал, ждал… он просто ждал. Он был взят просто как прислужник. Прихо-
дили ученики, приходи¬ли медитаторы, но никто не обращал на него никакого внимания. В
этом монастыре были большие ученые.



Затем мастер объявил, что его смерть близка и что он хотел бы назначить кого-нибудь на
свое место. Поэтому он сказал: «Те, кто считает себя просветленным, должны сочинить
небольшую поэму из четырех строк. В этих четырех строках вы должны изложить все, что вы
узнали. И если я одобрю какую-либо поэму и увижу, что строки показывают, что случи-лось
просветление, то я выберу кого-нибудь в качестве своего преемника».

В этом монастыре был один очень великий ученый, и никто и не пытался писать поэму,
потому что все знали, что он выиграет. Он был большим знатоком священной литературы,
поэтому он сочинил тре¬буемые четыре строки. Эти четыре строки представляли нечто вроде
этого… их значение было приблизительно такое: «Ум подобен зерка¬лу, на нем собирается
пыль. Удали пыль и ты будешь просветлен».

Но даже этот великий ученый боялся, потому что мастер должен знать. Он уже знал, кто
является просветленным, а кто - нет. Хотя все, что он написал, было прекрасным, это была
самая суть всех священ¬ных рукописей - ум подобен зеркалу, на нем собирается пыль; удали
пыль и ты будешь просветлен - это была вся суть всех Вед, но он знал, что это было все, что он
узнал. Он больше ничего не знал, поэтому он боялся.

Он не пошел прямо к мастеру, но ночью пробрался к его дому, к дому мастера, и написал
все четыре строки на стене без подписи - без какой-либо подписи. Таким образом, если мас-тер
одобрит и скажет: «О’кей, все в порядке», то он тогда скажет: «Это написал я». Если же он
скажет: «Нет! Кто написал эти строки?», то он будет хранить молчание.

Но мастер одобрил. Утром мастер сказал: «О’кей!» Он рассмеялся и сказал: «О’кей! Чело-
век, который написал это, является просвет¬ленным».

Итак, весь монастырь стал говорить об этом. Все знали, кто это написал. Они обсужда-ли и
оценивали, а строки были прекрасными - действительно прекрасными. Затем какие-то монахи
пришли на кухню. Они пили чай и разговаривали, а Эно прислуживал им. Он слышал о том, что
случилось.

В тот момент, когда он услышал эти четыре строчки, он рассме¬ялся. Поэтому кто-то
спросил: «Почему ты смеешься, глупец? Ты же ничего не знаешь; в течение двенадцати лет ты
прислуживал на кухне. Почему ты смеешься?»

Никто никогда не слышал раньше, чтобы он смеялся. Он восп¬ринимался просто как идиот,
который даже не разговаривает. Но он сказал: «Я не умею писать, и я не просвет-ленный, но эти
строки неправильны. Поэтому, если кто-то пойдет со мной, я сочиню эти четыре строчки. Если
кто-то пойдет со мной, то он сможет написать их на стене. Я не могу написать - я не умею
писать».

И кто-то пошел с ним - просто шутки ради. Собралась толпа и Эно сказал: «Пишите: Нет
никакого ума и нет никакого зеркала, поэтому, на чем может собираться пыль? Тот, кто знает
это, является просветленным».

Но мастер вышел и сказал Эно: «Ты не прав». Эно поклонился до земли и вернулся на свою
кухню.

Ночью, когда все спали, мастер пришел к Эно и сказал: «Ты прав, но я не мог сказать это
перед этими идиотами - а все они ученые идиоты. Если бы я сказал, что ты назнача-ешься моим
преемником, то они бы убили тебя. Поэтому беги отсюда! Ты являешься моим преемником, но
не говори об этом никому. И я знал это уже в тот день, когда ты при-шел. Твоя аура была
увеличенной; вот почему я не назначил тебе никакой медитации. В ней не было необходимости.
Ты уже был в медитации. И это двенадцатилетнее молчание - без дейст¬вий, без медитации -
полностью освободило тебя от твоего ума и аура стала полной. Ты стал полной луной. Но беги
отсюда! В противном случае они убьют тебя.

Ты был здесь двенадцать лет и от тебя непрерывно исходил свет, но никто не заме-тил



этого. А они приходили на кухню, каждый из них приходил на кухню каждый день - три, четыре
раза. Все проходят через это; вот почему я послал тебя на кухню. Но ни один не распоз¬нал
твою ауру. Так беги отсюда”.

Когда вы прикасаетесь к этой нити позвоночного столба, видите ее, представляете ее,
вокруг вас начинает расти аура. …В таком со¬стоянии будешь трансформирована. Вы будете
заполнены этим све¬том и будете трансформированы. Это тоже центрирова-ние -
центрирование на позвоночном столбе. Если вы ориентированы на тело, эта тех-ника поможет
вам. Если вы не ориентированы на тело, вам будет трудно, вам будет очень трудно представить
себя изнутри. Тогда рассматривание своего тела изнутри бу-дет трудным.

Эта сутра будет более полезна для женщин, чем для мужчин. Они более ориентирова-ны на
тело. Они в большей степени живут в теле; они больше живут чувствами. Они в большей степени
могут предста¬вить свое тело. Женщины в большей степени ориентиро-ваны на тело, чем
мужчины, но для каждого, кто может чувствовать тело, кто чув¬ствует тело, кто может
визуализировать тело, кто может закрыть глаза и ощутить свое тело из-нутри, эта техника будет
очень полезной. Итак, представьте себе позвоночный столб, а в середине - прохо¬дящую сквозь
него серебряную струну. Сначала это будет выглядеть как нечто воображаемое, но постепенно
вы почувствуете, что вообра¬жаемое исчезает, а ваш ум остается сфокусированным на этом
по¬звоночном столбе. И тогда вы увидите свой собственный позвоночник. В тот момент, когда
вы увидите внутреннее ядро, вы вдруг почувствуете взрыв света внутри вас.

Иногда это может случиться и без всяких усилий. Это иногда случается. Это иногда
случается в глубоком половом акте. Тантра знает: в глубоком половом акте вся ваша энергия
концентрируется около позвоночника. На самом деле в глубоком половом акте позво¬ночник
начинает разряжаться электричеством. Прикасаясь к позво¬ночнику, вы ино-гда даже можете
получить удар, шок. Если половое сношение является очень глубоким и длительным и
осуществляется в состоянии сильной любви - если, фактически, два лю-бовника на¬ходятся
просто в глубоких объятиях, молчаливы, не движутся, а просто на-полнены друг другом, просто
остаются в глубоких объяти¬ях, - то это случается. Так слу-чалось много раз, что темная
комната вдруг наполнялась светом и оба тела были окру-жены голубой аурой.

Такое случается очень часто. Это могло случаться даже в ваших переживаниях, но вы могли
не заметить, что в темной комнате, в состоянии глубокой любви вы вдруг ощу-щаете свет вокруг
ваших тел, и этот свет распространяется и заполняет всю комнату. Много раз случалось так, что
вдруг вещи падали со стола без всякой видимой причины. А сейчас психологи говорят, что при
половом акте возни¬кают электрические разряды. Это электричество может проявлять много
эффектов и воздействий. Вещи могут вне-запно падать, дви¬гаться или разбиваться; были даже
сделаны фотографии, на которых видно это световое излучение. Но этот свет всегда
концентрируется вокруг позвоночно-го столба.

Поэтому иногда, в глубоком половом акте - и тантра это хорошо знает и работает над этим -
вы можете стать осознающим, если вы сможете взглянуть изнутри на нить, иду-щую в середине
позвоночно¬го столба. И тантра использует половой акт для реализации этого, но тогда половой
акт должен быть совершенно другим, качество его должно быть другим. Это не нечто, с чем
нужно разделаться; это не нечто, что делается для освобож-дения; это не нечто, что должно быть
быстро закончено; тогда это совсем не телесный акт. Тогда это глу¬бокая духовная общность.
Тогда посредством двух тел происходит встреча двух внутренних сущностей, двух
субъективностей, происхо¬дит глубокое проник-новение друг в друга.

Поэтому я предлагаю вам испытать эту технику в глубоком по¬ловом акте - так будет легче.
Просто забудьте о сексе. Когда вы находитесь в глубоких объятиях, оставайтесь внутри. Забудьте
также про другого, просто идите внутрь и представляйте себе свой по-зво¬ночный столб. Это



будет сделать легче, потому что тогда около позвоночного столба будет протекать большее
количество энергии, а нить будет более видимой, потому что вы молчаливы, потому что ваше
тело находится в покое. Любовь является глубочайшим рас-слаблени¬ем, а мы сделали любовь
величайшим напряжением. Мы сделали ее беспокойст-вом, тяжкой ношей.

В тепле любви, наполненные, расслабленные, закройте глаза. Но мужчина обычно не за-
крывает глаза. Обычно женщина закрывает глаза. Вот почему я говорю, что женщина в большей
степени ориен¬тирована на тело, чем мужчина. В глубоких объятиях в половом акте женщина
закроет свои глаза. Они, на самом деле, не могут любить с открытыми глазами. С закрытыми
глазами они в большей степени чувствуют свое тело изнутри.

Закройте глаза и почувствуйте свое тело. Расслабьтесь. Сконцен¬трируйтесь на позвоноч-
ном столбе. И эта сутра говорит очень просто: В таком состоянии будешь трансформирова-на. И
посредством этого вы будете трансформированы, преобразованы.

Достаточно на сегодня.

Глава 10

САМОРЕАЛИЗАЦИЯ: ОСНОВНЫЕ

ПОТРЕБНОСТИ

13 ноября1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Является ли самореализация основной потребностью:
Будьте любезны, объясните такие понятия, как созерцание, концентрация и медитация.
Как умственный процесс может помочь в достижении состояния не-ума?
Каким образом упражнения для развития пупочного центра отличаются от упражнений для

развития сердечного и головного центров?
Являются ли все просветленные пупочно-ориентированными?

Имеется много вопросов. Первый из них:
Является ли самореализация основной потребностью человека?
Прежде всего, постарайтесь понять, что подразумевает слово са¬мореализация. Этот

термин использовал А.Г. Мэслоу. Человек рож¬дается как потенциальная возможность. Он не
является реальным - он только потенциальный, возможный. Человек рождается как
воз¬можность, а не как реальность. Он может стать чем-нибудь; он может достичь реализа-ции
своих потенциальных возможностей, а может и не достичь. Возможности могут быть
использованы или не исполь¬зованы. А природа не принуждает вас к реализации. Вы сво-
бодны. Вы можете выбрать путь реализации; вы можете выбрать путь бездействия. Че-ловек
рождается как семя. Таким образом, никто не рождается исполненным - только с
потенциальной возможно¬стью исполнения.

Если это так - а это действительно так, - то самореализация становится основной
потребностью. Потому что пока вы не будете исполнены, пока вы не станете тем, чем вы можете
быть или чем нам предназначено быть, пока ваша цель не будет достигнута, пока вы
действительно не достигнете, пока ваше семя не станет исполненным деревом, вы буде-те
чувствовать, что вы что-то упустили. Это ощуще¬ние упущения является реальным и это потому,



что вы еще не реа¬лизованы.
Это на самом деле не то, что вы теряете богатства или обществен¬ное положение, престиж

или власть. Даже если вы получили что-то, что вы требовали - богатство, власть, престиж, что
угодно - вы будете ощущать внутри себя это постоянное чувство какого-то упущения, потому что
это что-то упущенное не связано ни с чем во внешнем мире. Это связано с вашим внутренним
ростом. Пока вы не станете исполненным, пока вы не придете к реали-зации, к расцвету, пока
вы не придете к внутреннему удовлетворению, в котором вы чувст-вуете: «Теперь я то, чем я
должен быть», это чувство упущения чего-то не оставит вас. И вы не можете устранить это
ощущение упущения чем-нибудь другим.

Итак, самореализация означает, что человек стал тем, чем он должен был стать. Он был
рожден как семя, а теперь он расцвел. Он пришел к полному росту, ко внутреннему росту, ко
внутреннему завершению. С того момента, когда вы почувствуете, что все ваши потенциальные
возможности стали реальностью, вы будете нахо¬диться на вершине своей жизни, любви,
самого существования.

Абрахам Мэслоу, который использовал термин «самореализа¬ция», ввел также другой
термин: «высшее переживание». Когда чело¬век достигает самого себя, он достигает вершины -
верха блаженства. Тогда нет никакого страстного желания чего-либо. Он полностью удов-
летворен самим собой. Теперь нет ничего недостающего; там нет желаний, нет потребно-стей,
нет движения. Кем бы он ни был, он полностью удовлетворен собой. Самореали-зация
становится вы¬сшим переживанием, и только человек, реализовавший себя, может достичь
высшего переживания. Тогда к чему бы он ни прикасался, что бы он ни делал - да-же просто
ничего не делал, просто существовал - является для него высшим переживанием, просто является
блажен¬ством. Тогда блаженство не связано с чем-либо снаружи, тогда оно является следствием
внутреннего роста.

Будда является человеком, реализовавшим себя. Вот почему мы рисуем и воспроизво-дим в
виде скульптур Будду, Махавиру и других сидящими на полностью распустившемся цветке
лотоса. Этот пол¬ностью расцветший лотос является вершиной расцвета изнутри. Они
расцветают изнутри и становятся полностью расцветшими. Этот внутренний рас-цвет дает
излучение, они постоянно излучают от себя поток блаженства. Даже те, кто прошел через их
тень, те, кто оказался близко к ним, ощущают окружающие их тишину и покой.

Имеется интересный рассказ о Махавире. Это миф, но мифы прекрасны и они много
говорят такого, что не может быть сказано другим способом. Говорят, что когда Махавира
направлялся куда-нибудь, то вокруг него в радиусе около двадцати четырех миль рас¬цветали
все цветы. Даже в сезон, когда цветов не должно было быть, расцветали цветы. Это просто
поэтическое восприятие, но если кто-то, даже еще не реализовавший себя, входил в контакт с
Махавирой, то он заражался его цветением и ощущал также и свой внутренний расцвет. Даже
если для этого человека был не его сезон, даже если он не был готов, он все равно отражал
состояние Махавиры, он чувствовал эхо. Если Махави-ра находился вблизи кого-нибудь, то тот
ощущал эхо внутри себя и получал намек о том, чем бы он мог быть.

Самореализация является основной потребностью человека. И когда я говорю «основ-ной»,
то я имею в виду то, что когда все ваши потребности будут удовлетворены, все, за ис-ключением
самореали¬зации, то вы будете чувствовать себя неудовлетворенными. На самом деле, если
произошла самореализация и больше ничего не исполнено, то вы все равно будете ощущать
глубокое, тотальное удовлетворение. Вот почему Будда был ни-щим и, в то же время,
императором.

Когда Будда стал просветленным, он пришел в Каши. Царь Каши пришел проведать его и
спросил: «Я не вижу, чтобы у тебя было что-нибудь, ты просто нищий, и все же я чув-ствую себя



нищим по сравнению с тобой. У тебя нет ничего, но то, как ты ходишь, то, как ты говоришь, то,
как ты смеешься, создает впечатление, как будто бы весь мир был твоим цар-ством. А у тебя нет
ничего видимого - ничего! Так в чем секрет твоей силы? Ты выглядишь как император». На
самом деле ни одни император никогда не выглядел так - как будто бы весь мир принадлежал
ему. «Ты царь, но в чем твоя сила, где ее источник?»

И Будда ответил: «Они во мне. Моя сила, источник моей силы, что бы вы там не чув-
ствовали вокруг меня, находится внутри меня. У меня нет ничего, кроме самого себя, но этого
достаточно. Я удов¬летворен; сейчас я ничего не желаю. Я стал человеком без жела-ний».

Итак, самореализованный становится человеком без желаний. Запомните это. Обычно мы
говорим, что если у вас исчезли желания, то вы узнаете самого себя. Обратное верно в еще
большей степени: если вы знаете себя, то исчезают ваши желания. А тантра делает упор не на
отсутствие желаний, а на самореализацию. Из нее и следует отсутствие желаний.

Желание означает, что внутри вы не удовлетворены, что вы упу¬скаете что-то и страстно
желаете этого. Вы переходите от одного желания к другому в поисках удовлетворения. Этот
поиск никогда не кончается, потому что одно желание порождает другое. Одно жела¬ние, на
самом деле, порождает десять желаний. Если вы будете про¬являть желание найти со-стояние
блаженства без желаний, то ваши поиски не увенчаются успехом. Но если вы ис-пытаете что-
либо дру¬гое - методы самореализации, методы реализации ваших внутрен¬них потенций,
превращения их в реальность - тогда, чем более реализованными вы будете становиться, тем
меньше и меньше же¬ланий вы будете чувствовать, потому что они ощущаются только тогда,
когда вы пусты внутри. Когда вы не пусты внутри, желания ис-чезают.

Так что же с самореализацией? Следует понять две вещи. Первое: самореализация - это не
значит стать великим художником, или великим музыкантом, или великим поэтом. Ко-нечно,
часть вас при этом реализуется и даже это дает большое чувство удовлетворения. Если у вас
была потенциальная возможность стать хорошим музыкан¬том, и если вы реализо-вали ее и
стали музыкантом, то часть вас должна быть удовлетворена - но не тотально. Дру-гая часть
вашей личности остается неудовлетворенной. Вы будете односторонним. Одна ваша часть
вырастет, а другая останется камнем, подвешенным к вашей шее.

Посмотрите на поэта. Когда он в своем поэтическом вдохнове¬нии, он выглядит как буд-да.
Он полностью забывается - как будто в нем больше нет обычного человека. Поэтому, ко-гда поэт
вдохновлен, он достигает вершины - частичной вершины. А иногда поэты дости¬гают такого
прозрения, которое возможно только для просветлен¬ных, буддоподобных умов. Калил
Джибран, например, говорит как будда, но он не будда. Он поэт - великий поэт.

Поэтому если вы посмотрите на Калила Джибрана сквозь приз¬му его поэзии, то он вы-
глядит как Будда, Христос или Кришна. Но если вы встретите человека Калила Джибрана, то он
окажется совер¬шенно обыкновенным. Он так прекрасно говорит о любви - даже будда может
не говорить так прекрасно. Но будда знает любовь всем своим существом. Калил Джибран знает
любовь в своем поэтиче¬ском полете. Когда он находится в своем поэти-ческом полете, он
может иметь проблески любви - прекрасные проблески. Он выражает их с редкой
проницательностью. Но если вы захотите увидеть реаль¬ного Калила Джибрана, чело-века, то
вы почувствуете несоответствие. Поэт и человек далеки друг от друга. Поэт - это то, что иногда
случа¬ется с этим человеком, но этот человек не поэт.

Вот почему поэты чувствуют, что когда они создают свои произ¬ведения, кто-то еще уча-
ствует в этом; они не сами создают их. Они ощущают себя как бы инструментом в руках не-
которой другой энер¬гии, некоторой другой силы. Их больше нет. Это ощущение приходит на
самом деле оттого, что они тотально не реализованы - реализована только часть их, некото-рый
фрагмент.



Вы не прикоснулись к небу. Только один ваш палец прикоснулся к небу, а вы остались
укорененными на земле. Иногда вы подпрыги¬ваете и на мгновение оказываетесь не на земле;
притяжение исчезает. Но в следующий момент вы снова на земле. Когда поэт чувствует себя
реализованным, он имеет кратковременное прозрение - частичное прозрение. Когда музы-кант
чувствует себя реализованным, он имеет лишь частичное прозрение.

О Бетховене говорят, что когда он был на сцене, он становился совершенно другим
человеком, совершенно другим. Гете говорил, что когда Бетховен был на сцене и руково-дил
своим оркестром, он выглядел подобным божеству. Нельзя было сказать, что он был
обык¬новенным человеком. Он вообще не был человеком; это был сверхче¬ловек. И то, как он
смотрел, и то, как он поднимал руки, - все было от сверхчеловека. Но когда он уходил со сцены,
он становился просто обыкновенным человеком. Человек на сцене, казалось, обла-дал чем-то
еще, как будто Бетховена там больше не было, и какая-то другая сила входила в него.
Спустившись со сцены, он снова становился Бетховеном, человеком.

В силу этого поэты, музыканты, большие артисты, творческие люди являются более
напряженными - поскольку они имеют два типа существования. Обычный человек не так
напряжен, потому что он всегда живет в одном месте: он живет на земле. Но поэты,
музы¬канты, большие артисты делают прыжки - они преодолевают грави¬тацию. В некоторые
мо-менты они не на этой земле, они не являются частью человечества. Они становятся частью
мира будд - земли будд. Затем они снова возвращаются сюда. У них два пункта существова¬ния;
их личности расщеплены.

Поэтому каждый творческий человек, каждый великий худож¬ник является в некотором
смысле душевнобольным. Напряжение столь велико! Разрыв, промежуток между этими двумя
типами су¬ществования так велик - непоправимо велик. Иногда он обыкновен¬ный че-ловек,
иногда он становится буддоподобным. Он разделен между этими двумя состоя-ниями, но его
прозрения кратковременны.

Когда я говорю о вашей самореализации, я не имею в виду, что вы должны стать вели-ким
поэтом или великим музыкантом. Я имею в виду, что вы должны стать тотальным, полным
человеком. Я не говорю великим человеком, потому что великий человек всегда частичен.
Величие в чем угодно всегда является частичным. Человек все движется и дви-жется в одном
направлении, а во всех других измере¬ниях, во всех других направлениях он остается тем же
самым - он становится односторонним.

Когда я говорю о том, что нужно стать тотальным человеком, я не имею в виду стать
великим человеком. Я имею в виду, что надо создать равновесие, что надо быть центри-
рованным, что надо быть реализованным в качестве человека, а не в качестве музыканта, поэта,
артиста - нужно быть реализованным в качестве человека. Что значит быть реализо-ванным в
качестве человека? Великий поэт является великим поэтом благодаря вели-кой поэзии. Великий
музыкант яв¬ляется великим благодаря великой музыке. Великий человек являет¬ся великим
человеком благодаря каким-то его поступкам - он может быть великим героем. Любой великий
человек является частичным. Величие является час-тичным, фрагментарным. Вот почему
великие люди должны встречаться с большими страданиями, чем обыкно¬венные люди.

Что такое тотальный человек? Что значит быть цельным челове¬ком, тотальным чело-
веком? Во-первых, это означает быть центриро¬ванным, не существовать без центра. В один
момент вы являетесь одним, в другой момент - чем-то другим. Люди приходят ко мне и я их
спрашиваю: «Где вы ощущаете свой центр - в голове, в уме, в пупке, где? В сек-суальном центре?
Где? Где вы ощущаете свой центр?»

Обычно они говорят: «Иногда я чувствую его в голове, иногда в сердце, иногда я со-всем не
чувствую его». Тогда я прошу их закрыть глаза прямо передо мной и попытать-ся почувствовать



это на месте. В большинстве случаев происходит следующее - они го-ворят: «Пря¬мо сейчас, в
данный момент, я чувствую, что центрирован в голове». Но в следующий момент они уже не
там. Они говорят: «Я в сердце». А в следующий момент центр снова сдвинулся куда-нибудь еще,
в сексуальный центр или в другое место.

На самом деле вы не центрированы - вы центрируетесь момен¬тами. В каждый кон-
кретный момент вы имеете свой, другой центр, и этот центр все время перемещается. Когда
функционирует ум, вы ощущаете, что центром является голова. Когда вы находи-тесь в
со¬стоянии любви, вы ощущаете его в сердце. Когда вы ничего особен¬ного не де-лаете, вы в
некотором замешательстве - вы не можете понять, где расположен ваш центр, потому что вы
можете обнару¬жить его только тогда, когда вы работаете, делаете что-нибудь. Тогда некоторая
конкретная часть тела становится центром. Но вы не цен¬трированы. Если вы ничего не
делаете, вы не можете обнаружить, где расположен центр вашего существа.

Тотальный, целостный человек является центрированным. Что бы он ни делал, он остается
в своем центре. Если функционирует его ум, он думает; размышления происхо-дят в голове, а он
остается в своем центре, в пупке. Центр никогда не теряется. Он ис-пользует голову, но никогда
в голову не перемещается. Он использует сердце, но никогда в сердце не перемещается. Все эти
органы становятся инструментами, а человек оста-ется центрированным.

Во-вторых, он уравновешен, сбалансирован. Когда человек явля¬ется центрирован-ным, он,
конечно же, является уравновешенным. Его жизнь является глубоким равнове-сием. Он никогда
не является односторонним, он никогда не на пределе в чем-либо - он ос-тается в середине.
Будда называл это средним путем. Он всегда остается по¬средине.

Человек, который не центрирован, всегда движется к предель¬ным состояниям. Когда он
ест, он будет есть много, он будет пере¬едать, или он будет есть быстро, но правильно есть он
не сможет. Быстро есть - легко, переесть - очень просто. Он может быть в мире, принимать на
себя обязательства, быть вовлеченным в мир¬ские дела, он может и отка-заться от мира, но он
никогда не будет уравновешенным. Но он никогда не останется в середине, потому что, если вы
не центрированы, то вы и не знаете, что означает сере-дина.

Центрированный человек всегда в середине всего, он ни в чем не становится крайним,
предельным. Будда говорит, что он всегда ест правильно; его еда не является ни чрез-мерной, ни
быстрой. Его труд является правильным - никогда не слишком много, никогда не слишком мало.
Что бы он ни делал, он всегда сбалансирован.

Во-первых: самореализованный человек всегда центрирован.
Во-вторых: он всегда уравновешен.
В-третьих: если случились центрированность и уравновешен¬ность, то за ними по-следует

многое другое. Человек всегда будет спокоен. Это спокойствие не будет утеряно ни в какой
ситуации. Я подчеркиваю, безусловно, в любой ситуации спокойствие не будет утеряно, потому
что тот, кто находится в своем центре, всегда споко¬ен. Он будет спокоен даже тогда, когда
придет смерть. Он примет смерть так же, как любого другого гостя. Если придет несчастье, он
примет его. Что бы ни случилось, оно не сможет сместить его из своего центра. Это
спокойствие также является следствием центри¬рованности.

Для такого человека ничто не является тривиальным, ничто не является великим; все
становится сокровенным, прекрасным, свя¬щенным - все! Что бы он ни делал, все для него
представляет повы¬шенный интерес. Ничто не является тривиальным. Он не скажет: «Это
является тривиальным, а это - великим». На самом деле ничто не является великим и ничто не
является малым и тривиальным. Прикосновение человека является сущест-венным.
Самореализован¬ная личность, уравновешенная, центрированная личность все изме¬няет. Само
прикосновение становится великим.



Если вы будете наблюдать за буддой, вы увидите, что он ходит пешком и он любит ходить
пешком. Если вы пойдете в Бодхгайю к берегу реки Нираньяны, где Будда достиг просветления -
к тому месту, где он сидел под деревом бодхи - вы увидите, что следы его ног на земле
обозначены. Он медитировал в течение часа, а затем гулял вокруг. В буддийской терминологии
это называется чакраман. Он сидел под деревом бодхи, затем он гулял. Но он гулял с таким
мол¬чаливым видом, как будто был в медитации.

Кто-то спросил Будду: «Почему вы делаете это? Иногда вы сиди¬те с закрытыми глазами и
медитируете, а затем ходите».

Будда отвечал: «Сидеть с целью быть молчаливым легко, поэтому я хожу. Но внутри я со-
храняю то же молчание. Я сижу, но внутри я тот же самый - молчащий. Я хожу, но внутри я тот
же самый - молчащий».

Внутреннее свойство является тем же самым… Когда будда встречает императора и когда
встречает нищего - он всегда один и тот же, он всегда имеет одно и то же внутреннее качество.
Когда он встречает нищего, он не меняется, когда он встречает императора, он не меняется; он
один и тот же. Нищий не является ничем и импера¬тор не является чем-то. На самом деле,
встречая будду, император чувствует себя как нищий, а нищий чувствует себя как император.
Характер общения, сам человек и его качества являются теми же самыми.

Когда Будда был жив, то каждый день утром он говорил своим ученикам: «Если у вас есть,
что спросить, спрашивайте». В тот день, когда он умирал, утром было то же самое. Он позвал
своих учеников и сказал: «Если вы сейчас хотите спросить что-нибудь, вы можете спросить. И
помните, что это последнее утро. Прежде, чем этот день кончится, меня больше не будет». Он
был тем же самым. Это был его ежедневный вопрос по утрам. Он был тем же самым! День был
по¬следним, но он был тем же самым. Так же, как и в любой другой день, он сказал: «О’кей,
если у вас есть вопросы, вы можете спросить - но это последний день».

Его тон не изменился, но ученики начали плакать. Они забыли спросить что-либо.
Будда сказал: «Почему вы плачете? Если бы вы плакали в другие дни, то все было бы в

порядке, но это последний день. К вечеру меня не будет, так что не тратьте зря время на плач. В
другой день это будет нормальным; вы сможете тратить время. Не тратьте ваше время на плач.
Почему вы плачете? Спрашивайте, если у вас есть что спро¬сить». Он был одним и тем же в
жизни и смерти.

Итак, в-третьих, самореализованный человек находится в покое. Жизнь и смерть явля-ются
одним и тем же; блаженство и несчастье являются одним и тем же. Ничто его не беспо-коит,
ничто не смещает его из его дома, из его центрированности. К такому человеку вы ничего не
можете добавить. Вы не можете ничего отнять у него, вы не можете ничего дать ему - он
реализовался, он удовлетворен. Каждый его вдох является исполненным, молчаливым,
блаженным. Он до¬стиг. Он достиг экзистенции, существования, бытия; он расцвел как то-
тальный, целостный человек.

Это не частичный расцвет. Будда не великий поэт. Конечно, что бы он ни говорил, являет-
ся поэзией. Он совсем не поэт, но даже когда он движется, ходит - это поэзия. Он не худож-ник,
но что бы он ни говорил, становится живописью. Он не музыкант, но все его сущест¬вование
является чудесной музыкой. Человек реализован как нечто тотальное, целостное. Так что теперь
что бы он ни делал или вообще не делал ничего… когда он сидит в молчании, ничего не делая,
даже в молчании его присутствие работает, творит; он становится творя¬щим.

Тантра не имеет отношения к какому-то частичному росту, она имеет отношение к вам как
к тотальному существу. Так что основны¬ми являются три цели: вы должны быть центрированы,
укоренены и уравновешены; то есть всегда должны быть в середине - и, конечно, без каких-либо
усилий. Если для этого нужны усилия, то вы неурав¬новешены. И вы должны быть в по-кое - в



покое во вселенной, дома в существовании, в экзистенции, и из этого будет следо-вать многое
другое. Это основные потребности, потому что если эти потребности не удовле-творены, то вы
являетесь человеком только по названию. Вы являетесь человеком, как по-тенциальная
возможность, а не как реальность. Вы можете им быть, вы имеете соответст-вующий
потен¬циал, но потенциальность должна стать реальностью.

Второй вопрос:
Будьте любезны, объясните такие понятия, как созерцание, кон¬центрация и медитация.
Созерцание означает направленное мышление. Мы все думаем; это не созерцание. Это

думанье является ненаправленным, нечетким, никуда не ведущим. Наше мышление, на самом
деле, является не созерцанием, а тем, что Фрейд называл ассоциациями. Од-на мысль ведет к
другой мысли без всякого направления вами. Сама мысль по ассо-циации приводит к другой
мысли.

Пересекая улицу, вы видите собаку. В тот момент, когда вы ви¬дите собаку, ваш ум
начинает думать о собаках. К этой мысли вас привела собака, а затем уже ум использует много
ассоциаций. Когда вы были ребенком, вы боялись какой-то конкретной собаки. В ваш ум
пришла собака, а затем в него пришло детство. Затем собаки забыты; тогда просто по
ассоциации начинается сон наяву о вашем детстве. Затем детство продолжает соединяться с
другими вещами, и вы движетесь кругами.

Когда вы находитесь в покое, попытайтесь вернуться назад от того, о чем вы сейчас
думаете, к тому месту, где эта мысль возникла. Вернитесь назад, отследите все шаги. Тогда вы
увидите, что первона¬чально была другая мысль, и она привела к этой, последней. И они
логически не связаны, потому что как собака на улице может быть связана с вашим детст-вом?

Здесь нет логической связи - только ассоциации вашего ума. Если бы я пересекал улицу, то
та же самая собака не привела бы меня к моему детству, она привела бы к чему-нибудь другому.
Кого-ни¬будь другого она привела бы еще к чему-нибудь другому. Каждый имеет в уме какую-
нибудь цепь ассоциаций. Для каждой личности любое происшествие, любой случай ведет к
цепочке. Тогда ум начи¬нает функционировать как компьютер. Тогда одна вещь ведет к
дру¬гой, вторая - к третьей и так далее, и весь день вы этим занимаетесь.

Записывайте на листочке бумаги все, что бы ни пришло вам в голову, только честно. Вы
будете просто поражены тем, что происхо¬дит в вашем уме. Между двумя мыслями нет никакой
связи, а вы продолжаете применять этот тип мышления. Вы называете это мышлением? Это
только ассоциации одной мысли с другой и они ведут себя… вас ведут.

Думанье становится созерцанием, когда оно осуществляется не по ассоциации, но на-
правленно. Вы работаете над конкретной про¬блемой - тогда вы отбрасываете все ассо-циации.
Вы обдумываете только эту проблему, вы управляете своим умом. Ум старается убе¬жать по
любому побочному пути, по любому иному маршруту, к некоторой ассоциа-ции. Вы обрезаете
все эти боковые маршруты; вы направляете свой ум только по одной до-роге.

Работа ученого над некоторой проблемой является созерцанием. Работа логика над
проблемой, работа математика над проблемой является созерцанием. Поэт размышляет о
цветке. Тогда весь мир выводится за скобки, и остаются только этот цветок и поэт, и он
движется вместе с цветком. Многие вещи с боковых маршрутов будут привлекать его внимание,
но он не позволяет своему уму двигаться куда-либо в сторону. Ум движется по одной линии, он
направляется. Это созерцание.

Наука построена на созерцании. Любое логическое рассуждение является созерцанием:
мысли управляемы, думанье направляется. Обычное думанье является абсурдом. Созер-цание
является логиче¬ским, рациональным.



Далее идет концентрация. Концентрация представляет собой удерживание внимания в
одной точке. Это не думанье, это не созер¬цание. Это просто нахождение в одной точке, где уму
совсем не позволяется двигаться. При обычном думании ум движется как су¬масшедший. При
созерцании этот сумасшедший является ведомым, направляемым; он не может сбежать куда-
нибудь. При концентра¬ции уму не позволяется двигаться. При обыч-ном думании ему
по¬зволяется двигаться куда угодно; при созерцании ему позволяется двигаться в определенном
направлении; при концентрации ему не позволяется двигать-ся, ему позволяется находиться в
одной точке. Вся энергия, все движения прекращаются, направлены в одну точку.

Йога имеет дело с концентрацией, обычный ум имеет дело с ненаправленным мыш-лением,
научный ум имеет дело с направлен¬ным мышлением. Йогический ум имеет сфоку-сированное
мышле¬ние, зафиксированное в одной точке; никакое движение не допускает-ся.

И, наконец, о медитации. При обычном думаньи уму позволяет¬ся двигаться куда угодно;
при созерцании ему позволяется двигать¬ся только в одном направлении, все остальные
направления отрезаны. При концентрации ему не позволяется двигаться даже и одном на-
правлении; допускается лишь концентрация в одной точке.

А при медитации сам ум не допускается. Медитация есть состо¬яние не-ума.
Имеется четыре уровня состояния ума: обычное мышление, со¬зерцание, концентрация,

медитация.
Медитация означает отсутствие ума - даже концентрация не до¬пускается. Самому уму не

позволяется существовать! Вот почему медитацию невозможно понять умом. Вплоть до
концентрации ум все может постигнуть, всего достичь. Ум может понять концентра¬цию, но ум
не может понять медитацию. При медитации ума вообще не должно быть. При концен-трации
уму разрешается быть в одной точке. При медитации даже эта точка убирается. При обычном
мыш¬лении все направления открыты. При концентрации открыта только одна точка -
направлений нет. При медитации даже эта точка не является открытой: сам ум не допускается.

Обычное мышление является обычным состоянием ума, а меди¬тация является высо-
чайшей возможностью. Наинизшим является обычное мышление, ассоциации, а наивыс-шим,
вершиной являет¬ся медитация - состояние не-ума.

В связи со вторым вопросом спрашивают также:
Созерцание и концентрация являются умственными процесса¬ми. Как может умственный

процесс помочь достижению состояния не-ума?
Этот вопрос является очень важным. Ум спрашивает, как может сам ум выйти за преде-лы

ума? Как может какой-либо умственный процесс помочь достижению чего-либо, что не
является умом? Это кажется противоречивым. Как может ваш ум стараться, как он может
прилагать усилия, чтобы создать состояние, которое не является умом?

Попытаемся понять. Когда ум есть, что мы имеем? Процесс думания. Когда есть не-ум, что
мы имеем? Отсутствие процесса думания. Если вы будете все время уменьшать свой процесс
думания, если вы будете все время растворять ваше думание, то шаг за шагом, медленно вы
достигнете состояния не-ума. Ум означает думание; не-ум означает отсутст-вие думания. И ум
может помочь. Ум может помочь совершить самоубийство. Вы можете совершить
самоубий¬ство; вы никогда не спрашиваете, как живой человек может помочь себе стать
мертвым. Вы можете помочь себе стать мертвым - каждый пыта¬ется помочь. Вы можете
помочь себе стать мертвым, но вы живы. Ум может помочь вам войти в состояние не-ума. Как
ум может помочь?

Когда процесс думания становится все более и более насыщен¬ным, то вы перемещае-тесь
от ума к еще большему уму. Когда процесс думания становится менее насыщенным,
уменьшается, замедляет¬ся, вы помогаете себе перемещаться к не-уму. Это зависит от вас. И ум



может помочь в этом, потому что, на самом деле, ум это то, что вы делаете со своим сознанием
непосредственно в данный момент. Если вы оставите свое сознание в одиноче-стве, не делая с
ним ничего, оно превратится в медитацию.

Итак, у вас имеется две возможности - одна из них заключается в том, что вы медленно,
постепенно, шаг за шагом уменьшаете свой ум. Если он уменьшен на один процент, то вы имеете
в себе девяносто девять процентов ума и один процент не-ума. Это так, как будто вы удаляете из
комнаты мебель - тогда создается некоторое пространст¬во. Затем вы еще уда-ляете мебель и
пространства становится больше. Когда вы удаляете всю мебель, вся ком-ната превращается в
пустое пространство.

На самом деле удаление мебели не создает свободное простран¬ство, это пространство уже
существовало. Оно только было занято мебелью. Когда вы удалили мебель, снаружи не вошло
никакое новое пространство; пространство здесь уже было, но оно было занято ме¬белью. Вы
убрали мебель и пространство восстановилось, его снова можно обнаружить. Глубоко внутри ум
является занятым простран¬ством, наполненным мыслями. Если вы уда-лите некоторое
количе¬ство мыслей, то создастся пространство - или восстановится, или снова обнаружится.
Если вы будете продолжать удалять свои мысли, то постепенно вы бу-дете наращивать ваше
пространство. Это про¬странство и есть медитация.

Это может быть сделано медленно, но может и быстро. Нет необ¬ходимости в течение це-
лой жизни удалять мебель, потому что при этом возникают проблемы. Когда вы начинаете
удалять мебель, со¬здается один процент пространства, а девяносто девять процентов
пространства занято. Эти девяносто девять процентов занятого про¬странства будут плохо себя
чувствовать из-за наличия незанятого пространства; они будут пытаться заполнить его. Тогда
можно про¬должать медленно уменьшать количество мыслей, а в это время будут создаваться
новые мысли.

Утром вы некоторое время сидите в медитации; вы замедляете процесс своего мышле-ния.
Затем вы отправляетесь на рынок и снова натиск мыслей. Пространство снова за-полняется. На
следующий день вы снова поступаете таким же образом, и вы продол-жаете делать так все время
- отбрасываете мысли, затем приглашаете их снова.

Вы можете выбросить всю мебель и внезапно. Решение зависит от вас. Это трудно, потому
что вы уже привыкли к мебели. Без мебели вы можете чувствовать себя не-удобно; вы не знаете,
что делать с этим пространством. Вы можете даже начать боять-ся двигаться в этом
пространстве. У вас никогда не было такой сво¬боды для движения.

Ум является обусловленным. Мы привыкли к мыслям. Вы ког¬да-либо наблюдали - а ес-ли
не наблюдали, то понаблюдайте, - что вы продолжаете повторять одни и те же мысли каждый
день. Вы как грамофонная запись, в вас тоже нет свежести и новизны - вы стары. Вы все
продолжаете повторять одни и те же мысли. Почему? Какая польза от этого? Поль-за только
одна - это просто старая привычка; вы чувствуете, что делаете нечто полезное.

Вы лежите в постели и ждете, когда сон придет к вам, и то же самое повторяется каждый
день. Почему вы делаете это? Некоторым образом это помогает. Старые привычки и обу-
словленность помогают. Ребенку нужна игрушка. Если ему дать игрушку, он заснет; затем
можно и отнять игрушку. Но если игрушки нет, ребенок не может заснуть. Это обуслов-
ленность. В тот момент, когда ребенку дают игрушку, в его уме что-то срабатывает. Теперь он
готов заснуть.

То же самое случается с вами. Игрушки могут быть другими. Кто-то не может заснуть, пока
не будет монотонно повторять: «Рама, Рама, Рама…» Он не может заснуть! Это иг-рушка. Если
он повторяет: «Рама, Рама, Рама…», то игрушка в его руках; он может заснуть.

Вы испытываете трудности при засыпании в новой комнате. Если вы привыкли спать в



определенной одежде, то вы будете нуж¬даться в этой конкретной одежде каждый день.
Психологи говорят, что если вы спите в ночной рубашке, а вам ее не дали, то вы будете
испытывать трудности при засыпании. Почему? Если вы никогда не спали обнаженным, а вам
сказали спать обнаженным, то вы не будете чувствовать себя спокойно. Почему? Между
обнаженностью и сном нет никакой связи, но для вас эта связь существует, это старая
при¬вычка. Со старыми привычками вы чувствуете себя легко и удобно. Схемы рассуждений
также являются только привычками. Вы чувствуете себя удобно - одни и те же мысли каж-дый
день, один и тот же маршрут. Вы чувствуете, что все в порядке.

Вы сделали некоторые капиталовложения в ваши мысли и в этом проблема. Ваша ме-бель
не является просто хламом, который можно выбросить, вы очень много в нее вложи-ли. Вся
мебель может быть выброшена немедленно, это может быть сделано! Для этого имеются
мгновенные методы, мы будем о них говорить. Немедленно, сию минуту, вы можете
освободиться от всей вашей умственной мебели. Но тогда вы внезапно окажетесь пустым,
незаполненным, и вы не будете знать, кто вы такой. Тогда вы не будете знать, что делать,
поскольку впервые с вами не будет ваших старых схем. Шок может быть слишком
неожиданным. Вы можете даже умереть, или вы мо¬жете сойти с ума.

Вот почему внезапные методы не используются. Пока человек не готов, внезапные мето-ды
не используются. Человек внезапно сходит с ума, потому что он теряет все, что удержи-вает его.
Прошлое немед¬ленно отбрасывается, а когда прошлое отбрасывается, вы не мо-жете постичь
будущее, потому что будущее всегда понимается в терминах прошедшего.

Остается только настоящее, а вы никогда не бываете в настоя¬щем. Вы были или в
прошлом, или в будущем. Поэтому, когда вы в первый раз окажетесь просто в настоящем, вы
почувствуете себя неистовым, сумасшедшим. Вот почему внезапные методы не ис¬пользуются,
если вы не работаете в школе, если вы не работаете с мастером в группе, если вы не являетесь
тотально преданным учите¬лю, если вы не посвятили всю свою жизнь медитации.

Поэтому постепенные методы являются достаточно приемле¬мыми. Они отнимают много
времени, но постепенно вы привыкаете к пространству. Вы начинаете ощущать это
пространство, и его красоту, и его блаженство, и тогда ваша мебель постепенно удаля¬ется.

Итак, от обычного мышления необходимо перейти к созерцанию - это постепенный ме-тод.
От созерцания хорошо перейти к концент¬рации - это постепенный метод. А от концен-трации
хорошо сделать прыжок в медитацию. Тогда вы двигаетесь медленно и на каждом шаге
ощущаете под собой фундамент. И когда вы прочно утвердитесь на одном шаге, только тогда вы
начнете переходить к следующему шагу. Это не прыжок, это постепенный пере-ход. Итак, эти
четыре состояния - обычное мышление, созерцание, концентрация, медита¬ция - являются
четырьмя шагами.

Третий вопрос:
Является ли развитие пупочного центра совершенно самостоя¬тельным и независимым от

роста сердечного и головного центров, или он развивается одновременно с ростом сердца и го-
ловы? Кроме того, объясните, пожалуйста, каким образом тренировки и техники для пупочного
центра отличаются от тренировок и техник для раз¬вития сердечного и головного центров.

Следует понять одну основную мысль: сердечный и головной центры должны разви-ваться,
а пупочный - нет. Пупочный центр должен быть только обнаружен, он не должен развиваться.
Пупочный центр уже на месте. Вы должны открыть, обнаружить его. Он уже здесь и полностью
развит, и вы не должны развивать его. Сердечный центр и головной центр являются
развиваемыми. Они не должны быть обнаружены, они должны быть раз-виты. Их развитию
помога¬ют общество, культура, образование, тренировки.



Но с пупочным центром вы рождаетесь. Вы не можете не иметь пупочного центра. Вы
можете быть без сердечного центра, вы можете быть без головного центра. Они не являют-ся
необходимыми; их хорошо иметь, но вы можете жить и без них. Это может быть очень неудобно,
но вы можете обойтись без них. Без пупочного центра, однако, вы жить не мо-жете. Он является
не просто необходимостью, он является вашей жизнью.

Итак, имеются техники для развития сердечного центра - для роста любви, для роста
чувствительности, для того, чтобы ваш ум стал более чувствительным. Имеются мето-ды и
техники для того, чтобы стать более рациональным, более логичным. Развиваться мо¬жет разум,
развиваться могут эмоции, но экзистенция, существова¬ние развиваться не может. Она уже
здесь; она должна быть обнаружена.

Под этим подразумевается многое. Первое: для вас может ока¬заться невозможным иметь
такой же ум, такие же умственные спо¬собности, как у Эйнштейна. Но вы можете стать буддой.
Эйнштейн представляет собой превосходно функционирующий умствен-ный центр. Или кто-
нибудь еще… любящий. Маджну в совершенстве фун¬кционирует в сво-ем сердечном центре.
Вы можете не смочь стать таким, как Маджну, но вы можете стать буддой, потому что в вас
свойства будды развивать не нужно, они уже там. Они связа-ны с основным центром, с
исходным центром - с пупком. Они уже здесь. Вы уже будда, только не осознаете этого.

Нельзя сказать, что вы уже Эйнштейн. Вы можете попробовать, но нет никакой гаран-тии,
что вы станете им. Нет никакой гарантии, это вообще кажется невозможным. Поче-му это
кажется невозмож¬ным? Потому что для того, чтобы получить голову Эйнштейна, не¬обходим
некоторый рост, необходима некоторая окружающая среда, необходимо опре-деленное
обучение. Это невозможно повторить, по¬тому что это неповторяемо. Во-первых, вы должны
найти тех же самых родителей, потому что обучение начинается в утробе матери. Трудно найти
тех же самых родителей - невозможно. Как вы сможете найти тех же самых родителей, как вы
сможете повторить ту же самую дату рождения, тот же дом, те же ассоциации, тех же друзей?
Вы должны будете полностью повторить жизнь Эйнштейна - до мельчайших подробностей!
Если вы упустите хотя бы один момент, вы будете уже другим человеком.

Итак, это невозможно. Каждая личность рождается в этом мире только один раз, по-тому
что одни и те же обстоятельства не могут быть воспроизведены снова. Повторе-ние ситуации
является таким большим событием. Это означает, что тот же самый мир должен существовать в
тот же самый момент. Это невозможно. И вы уже здесь, так что, что бы вы ни делали, ваше
прошлое уже отразилось в вас. Вы не можете стать Эйн-штейном. Индивидуальность повторить
невозможно.

Будда не является индивидуальностью. Будда - явление, фено¬мен. Не имеют значе-ния
никакие индивидуальные факторы; для того, чтобы стать буддой, достаточно вашего
существования. Центр уже здесь, он функционирует; вы должны только обнаружить его. Так что
техники для сердца являются техниками для развития чего-либо, а техники, относящие-ся к
пупочному центру, предназначены для его обнаружения. Вы должны раскрыться. Вы уже
являетесь буддой, вы должны только узнать этот факт.

Итак, имеются два типа личностей - будды, которые знают, что они будды, и будды, ко-
торые не знают, что они будды. Но все явля¬ются буддами. В той степени, в какой это ка-сается
экзистенции, существования, все являются одинаковыми. Только в экзистенции наблюдается
коммунизм; во всем остальном коммунизм является абсурдом. Никто не может быть равным,
неравенство является осно¬вой всего. Поэтому, если я скажу, что только религия ведет к
комму¬низму, то это может показаться парадоксом, но я имею в виду именно такой коммунизм:
это полное равенство в экзистенции, в существо¬вании, в бытии. В этом смысле вы равны Будде,
Христу, Кришне, но ни в каком другом смысле две личности не являются равными. Неравенство



является основой всего, что относится к внешней жиз¬ни; равенство является основой всего, что
относится к внутренней жизни.

Итак, эти сто двенадцать методов не предназначены на самом деле для развития пу-почного
центра; они предназначены для его обнаружения. Вот почему иногда внезапно кто-то
становится буддой - нет никакой проблемы создания чего-либо. Если вы сможете взгля¬нуть на
самого себя, если вы сможете глубоко погрузиться в самого себя, то вы обна-ружите, что все, что
вам нужно, уже здесь. Все это уже здесь и единственной проблемой яв-ляется вопрос о том, как
добиться отброса к той точке, где вы уже являетесь буддой. Ме-дитация не поможет вам быть
буддой, она только поможет вам осознать, что вы будда.

Еще один вопрос:
Все ли просветленные центрированы на пупок? Кришнамурти, например, центрирован на

пупок или на голову? Был ли Рамакришна центрирован на сердце или на пупок?

Каждый просветленный центрирован на пупок, но выражение каждого просветлен-ного
могло идти и из других центров. Давайте ясно поймем эту разницу. Каждый про-светленный
центрирован на пупок; других возможностей нет. Но их выражение, их про-явление себя,
впечатление от них - это совсем другое.

Рамакришна проявляет себя через сердце. Он использует свое сердце как средство для своих
сообщений. Что бы он ни обнаружил в пупочном центре, он выражает через серд-це. Он поет, он
танцует - это проявления его блаженства. Блаженство расположено в пупке, а не в каком-либо
другом месте. Рамакришна центрирован в пупке, но как может он сказать другим, что он
центрирован в пупке? Для выраже¬ния этого он использует свое сердце.

Кришнамурти для выражения использовал свою голову; вот по¬чему способы их выра-
жения как бы противоречат друг другу. Если вы верите в Рамакришну, вы не сможете ве-рить в
Кришнамурти. Если вы верите в Кришнамурти, вы не сможете верить в Рамакриш¬ну, потому
что вера всегда основывается на впечатлениях, а не на переживаниях. Человеку, привыкшему
рассуждать, Рамакришна ка¬жется инфантильным: «Что за чепуха - танцы, пе-ние? Что он
делает? Будда никогда не танцевал, а этот Рамакришна танцует. Он выглядит ребенком».

Для рассудка сердце всегда кажется инфантильным, но для сер¬дца рассудок кажется
бесполезным, поверхностным. Что бы ни гово¬рил Кришнамурти, это все то же самое. Пере-
живание одно и то же - будь то Рамакришна, Чайтанья или Мира. Но если человек центри¬рован
на голову, то его объяснение, его выражение будет рациональ¬ным. Если Рамакришна увидит
Кришнамурти, он скажет: «Пойдем, давай танцевать. Почему ты тратишь свое вре-мя? При
помощи танца это может быть выражено более легко и доходит оно более глубоко».
Кришнамурти скажет: «Танец? Танец может загипнотизировать. Не танцуй. Анализируй!
Рассуждай! Рассуди, проанализируй, стань осознающим».

Эти различные центры используются для выражения, а сами переживания являются одними
и теми же. Переживание можно на¬рисовать - дзэнские мастера изображали свои переживания.
Когда они становились просветленными, они изображали это. Они ничего не говорили, они
просто рисовали. Риши, мудрецы из Упанишад создали прекрасную по-эзию. Когда они
становились просветленны¬ми, они создавали поэтические произведения. Чайтанья обычно
тан¬цевал; Рамакришна обычно пел. Будда и Махавира для объяснения того, что они пережили,
использовали голову, рассудок. Для выраже¬ния своего переживания они создали великие
системы мышления. Но само переживание не является ни рацио-нальным, ни эмоци¬ональным:
оно выше этого. Было очень мало людей, кто мог бы вы-разить свои переживания посредством
обоих центров. Вы сможете найти многих людей ти-па Кришнамурти, вы сможете найти многих



людей типа Рамакришны, но очень редко слу-чается так, что человек может выразиться через
оба центра. Такой человек приводит вас в замешательство. С этим человеком вы никогда не
можете быть спо¬койны, потому что вы не можете понять соотношения между двумя способами
выражения; они кажутся противоре-чивыми.

Если я говорю что-нибудь, то я должен делать это, используя рассудок. Так я привле-каю
много реалистичных, ориентированных на голову людей. Затем однажды они заме-чают, что я
разрешаю пение и танцы, и им становится неуютно: «Что это? Нет никакой связи…» Но для
меня здесь нет противоречия. При помощи танца тоже можно говорить - и иногда более
глубокие вещи. Рассудок тоже является способом общения - и иногда очень по-нятным
способом. И то, и другое является способом выражения.

Если бы вы увидели Будду танцующим, вы были бы в затрудне¬нии. Если бы вы увидели
Махавиру, играющего на флейте, обнажен¬ного, то вы не смогли бы заснуть. Что случилось с
Махавирой? Он сошел с ума? Если флейта у Кришны, то все в порядке, а если у Махави-ры, то в
это трудно поверить. Флейта в руках Махавиры? Непостижимо! Вы не можете даже вообразить
это. Но причина не в том, что имеется противоречие между Махавирой и Кришной, между
Буддой и Чайтаньей; все это обусловлено различиями в способах выра-жения. Будда привлечет
конкретный тип умов - ориентирован¬ных на голову, - а Чайтанья и Кришна привлекут умы
совершенно противоположного типа - ориентированные на сердце.

Но трудности возникают. Люди вроде меня создают трудности: я привлекаю и тех, и
других, и никто из них не чувствует себя спо¬койно. Когда я говорю, люди, ориентированные на
голову, чувствуют себя легко, но когда я допускаю другие типы выражения, они чувст¬вуют себя
неспокойно. И то же самое происходит с другими - когда используются какие-либо
эмоциональные методы, люди, ориенти¬рованные на сердце, чувствуют себя легко, но когда я
дискутирую, когда я рассуждаю о чем-нибудь, тогда они отсутствуют, их здесь нет. Они говорят:
«Это не для меня».

Как раз вчера ко мне пришла одна леди и сказала: «Я была в Маунт Абу, но там у меня воз-
никли трудности. В первый день, когда я слушала вас, все было прекрасным, все при-влекало
меня; я была просто очарована. Но когда я увидела киртан - посвятительные пес¬нопения и
танцы, - я решила немедленно все бросить; это было не для меня. Я отправи-лась на автобусную
станцию, но проблема ведь оставалась. Я хотела слышать ваши бесе-ды, поэтому я вернулась. Я
не хотела упустить то, что вы говорите». Она была в затруднении. Она сказала мне: «Это было
так противоречиво».

Это кажется противоречивым, потому что эти центры противо¬речат друг другу, но это
противоречие находится внутри вас. Вашей голове нелегко с вашим сердцем; они кон-фликтуют.
Из-за этого внутреннего конфликта вам кажется, что конфликтуют Кришна-мурти и
Рамакришна. Создайте мост между вашим сердцем и вашей головой и тогда вы узнаете, что они
являются посредника¬ми.

Рамакришна был абсолютно необразованным - никакого разви¬тия рассудка. Он был
чистым сердцем. Был развит только один центр, сердце. Кришнамурти является чистым
рассудком. Он побы¬вал в руках некоторых наиболее строгих рационалистов - Анни Безант,
Лидбитера и теософов. Они были создателями величайших философских систем своего века.
Теософия, на самом деле, является одной из величайших систем, когда-либо создан-ных
человеком, и абсолютно рациональной. Он был воспитан рационалистами; он яв¬ляется чистым
разумом. Если он даже говорит о сердце и любви, его выражения являются рацио-нальными.

Рамакришна не такой. Если он даже говорит о рассудке, он абсур¬ден. К нему пришел То-
тапури и Рамакришна стал изучать под его руководством Веданту. И Тотапури сказал: «От-брось
всю эту религи¬озную чепуху. Полностью отбрось эту мать, Кали. Пока ты не отбро¬сишь все



это, я не буду учить тебя, потому что Веданта не религия, а знание».
Рамакришна сказал: «Хорошо, но дай мне время сходить к мате¬ри и спросить ее, могу ли я

выбросить все это, всю эту чепуху. Дай мне один момент, чтобы спросить у матери».
Это человек, ориентированный на сердце. Даже для того, чтобы покинуть мать, он должен

спросить у нее разрешение. «И она так любит меня - сказал он, - что она позво-лит мне, ты не
беспокойся».

Тотапури не мог понять того, что он слышал.
Рамакришна сказал: «Она так любит меня, она никогда не гово¬рила мне нет. Если я скажу

«Мама, я должен покинуть тебя, потому что сейчас я изучаю Веданту и не могу делать эту
религиозную чепуху, поэтому позволь мне, пожалуйста, то она разрешит. Она даст мне пол-ную
свободу отбросить все это».

Создайте мост между вашей головой и сердцем и тогда вы уви¬дите, что все те, кто когда-
либо становился просветленным, говорили одно и то же, могли отличаться только языки,
которыми они поль¬зовались.

Глава 11

ТЕХНИКИ ДЛЯ ПРОНИКНОВЕНИЯ ВО ВНУТРЕННЕЕ

14ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
15. Если закроешь руками семь отверстий головы, то пространство между гла-зами станет

все в себя включающим.
16. Благословенная, когда чувства поглощены сердцем, достигни центра лотоса.
17. Бездумный ум, держись в середине - до тех пор, пока….

Человек похож на круг без центра. Его жизнь является перифе¬рийной; его жизнь проте-
кает только в окрестностях. Вы живете сна¬ружи, вы никогда не живете внутри. У вас это не
получится, пока не будет найден центр. Вы не можете жить внутри, вы, на самом деле, не
имеете ничего внутреннего. Вы не имеете центра, вы имеете только внешнюю часть. Вот почему
мы продолжаем говорить о внутреннем, о том, как продвигаться внутрь, о том, как узнать себя,
как проник¬нуть внутрь, но эти слова не имеют никакого соответствующего зна¬чения. Вы
знаете значение слов, но вы не можете почувствовать, что они означают, потому что вы никогда
не были внутри. Вы никогда не были внутри.

Даже когда вы один, в своем уме вы находитесь в толпе. Когда никого нет снаружи, вы все
же не внутри. Вы продолжаете думать о других; вы продолжаете движение нару-жу. Даже когда
вы спите, вы видите сны о других, вы не внутри. Только в очень глубо-ком сне, когда
отсутствуют сновидения, вы находитесь внутри, но в это время вы не осознаете этого. Запомните
этот факт: когда вы нахо¬дитесь в сознании, вы никогда не бываете внутри, а во время глубокого
сна вы становитесь неосознающими. Поэтому все ваше сознание состоит из внешнего. И когда
бы мы ни говорили о проникновении внутрь, понятными являются слова, но не их зна¬чение -
потому что не слова являются носителем значения, а пере¬живание.

Слова не имеют значения. Когда я говорю «внутри», вы понима¬ете слово - но только
слово, а не его значение. Вы не знаете, что есть внутреннее, потому что ваше сознание нико-гда
не было внутри. Ваш ум постоянно направлен наружу. У вас нет никаких ощущений того, что
значит внутреннее или что это такое.



Вот что я имею в виду, когда говорю, что вы круг без центра - только окрестности. Центр
здесь, но вы погружаетесь в него только тогда, когда у вас отсутствует сознание. Ко-гда же оно
присутствует, вы движетесь наружу, и, поэтому, ваша жизнь никогда не являет-ся интенсивной;
она и не может быть такой. Она является всего лишь тепловатой. Вы жи-вете так, как будто вы
мертвец, или вы живы и мертвы одновременно. Вы мертвенно живы - живете смертеподобной
жизнью. Вы живете по минимуму - не на максимальной вершине, а по минимуму. Вы можете
сказать: «Я есть» - и это все. Вы не являетесь мертвыми; и это то, что вы подразумеваете под
жизнью.

Но жизнь никогда не узнаешь на периферии. Жизнь можно уз¬нать только в центре. На
периферии возможна лишь едва теплящаяся жизнь. Поэтому вы, на самом деле, живете совсем
не настоящей жизнью, а тогда даже смерть становится ненастоящей - потому что тот, кто по-
настоящему не жил, не может по-настоящему умереть. Только подлинная жизнь может перейти
в подлинную смерть. Тогда смерть становится прекрасной: все под-линное является
прекрасным. Даже жизнь, если она не является настоящей, должна быть безобраз¬ной. И ваша
жизнь является безобразной, просто отвратительной. В ней ничего не происходит. Вы просто
продолжаете ждать, надеясь на то, что что-то когда-то случится.

В настоящий момент там просто пустота и каждый момент по¬хож на некоторый мо-мент в
прошлом - просто пустота. Вы просто ожидаете будущего, надеясь, что когда-то что-то случится,
вы просто надеетесь. Тогда теряется каждый момент. Это не случилось в про¬шлом, поэтому
оно не может случиться и в будущем. Это может случиться только в настоящий момент, но тогда
вы будете нуждаться в интенсивности, в проникающей ин-тенсивности. Тогда вы должны будете
укорениться в центре, тогда периферия не будет иметь значе¬ния. Тогда вы должны будете
найти свой момент.

На самом деле мы никогда не думаем о том, чем мы являемся, и что бы мы ни думали, это
просто обман. Однажды я жил с профессо¬ром в университетском лагере. Как-то раз он пришел
ко мне очень взволнованный, поэтому я спросил: «В чем дело?» Он сказал: «Меня лихорадит».

Я что-то читал, поэтому я сказал ему: «Идите спать. Возьмите это одеяло и отдохни-те».
Он отправился в постель, но через несколько минут он сказал: «Нет, меня не лихо-радит. Я,

на самом деле, взбешен. Один человек обидел меня, и я в ярости против не-го».
И я сказал: «Почему же вы говорили, что вас лихорадит?» Он сказал: «Я не мог признать

тот факт, что я гневаюсь, но на самом деле я в гневе. Это не жар». Он отбросил одеяло.
Тогда я сказал: «О’кей, если вы сердитесь, возьмите эту подушку. Бейте ее, обратите свою

ярость против нее. Пусть ваша ярость высво¬бодится. А если подушки будет недос-таточно, то я
к вашим услугам. Вы можете бить меня, но пусть этот гнев будет отбро-шен».

Он засмеялся, но смех его был фальшивым - просто маска на лице. Смех пришел на его
лицо и сразу исчез, он не проникал внутрь.

Он не шел изнутри; это была просто нарисованная улыбка. Но смех, даже фальшивый смех,
создает разрыв. Он сказал: «На самом деле, нет… я, на самом деле, не сержусь. Кто-то что-то
сказал перед другими и я почувствовал большое замешательство. Дело только в этом».

И я сказал ему: «Вы изменили свое утверждение о своих собст¬венных ощущениях три раза
в течение получаса. Вы сказали, что вас лихорадит, затем вы сказали, что вы серди-тесь, а теперь
вы говорите, что вы не сердитесь, а только в замешательстве. Какое же ощущение является
реальным?»

Он сказал: «На самом деле я в замешательстве».
Я сказал: «Какое ощущение является реальным? Когда вы гово¬рили, что вас лихора-дит, вы

были уверены в этом. Когда вы говорили, что вы сердитесь, вы также были увере-ны в этом. И вы
также уверены в последнем. Вы одна личность, или вас много? Как дол-го будет продолжаться



эта последняя уверенность?»
Тогда человек сказал: «Я, на самом деле, не знаю, что я чувствую. Я не знаю, что это. Я

просто выведен из себя. Называется это гневом, смущением или чем-то еще - я не знаю. И сейчас
неподходящий момент, чтобы обсуждать это». И он добавил: «Оставьте меня одного. Вы
превратили мою ситуацию в философское понятие. Вы обсужда¬ете, что явля-ется реальным,
подлинным, а я чувствую себя очень расстроенным».

Это происходит не только с кем-то другим - с X, У или Z, - это происходит с вами. Вы
никогда не уверены, потому что уверенность проистекает от нахождения в центре. Вы не
уверены даже в самом себе. Невозможно быть уверенным относительно других, если вы никогда
не уверены в самом себе. Имеется только неопределенность, аморфность; ничто не является
определенным.

Несколько дней назад некто был у меня и сказал мне: «Я люблю одну девушку и хочу
жениться на ней». Я несколько минут смотрел ему глубоко в глаза и ничего не говорил. Он стал
беспокойным и сказал: «Почему вы смотрите на меня? Я чувствую себя так не-ловко». Я
продолжал смотреть. Он сказал: «Вы думаете, что моя любовь является фальшью?» Я ничего не
говорил, я просто продолжал смот¬реть. Он сказал: «Почему вы считаете, что эта свадьба не
приведет к добру?» Он сказал как бы про себя: «На самом де-ле я не думал об этом очень много,
поэтому я и пришел к вам. Я, на самом деле, не знаю, люблю я ее или нет».

Я не сказал ни единого слова. Я просто смотрел в его глаза. Но он стал беспокойным, и
нечто, находящееся внутри, стало выходить наружу, как пузырьки газа.

Вы не уверены, вы не можете быть уверенными ни в чем: ни в вашей любви, ни в ва-шей
ненависти, ни в вашей дружбе. Нет ничего, в чем бы вы были уверенными, и все это потому, что
вы не имеете центра. Без центра нет никакой уверенности. Все ваши ощуще-ния уверенности
ложны и преходящи. В эту минуту вы чувствуете, что вы уверены, но в сле-дующую минуту
уверенность уходит, потому что каждую минуту вы имеете новый центр. Вы не имеете
постоянного центра, кристаллизованного центра. В каждый момент вы имеете свой мгновенный
центр, так что каждый момент имеет свое собст¬венное «я».

Георгий Гурджиев обычно говорил, что человек является толпой. Персональные свойст-ва
являются только обманом, потому что вы не личность, а много личностей сразу. Поэто-му, когда
одна из лично¬стей говорит в вас, это один из мгновенных центров. В следующий момент будет
другой центр. В каждый момент, в каждой атомарной ситуации вы чувствуете определенность, и
вы никогда не осознаете, что вы просто поток - много волн без какого-либо центра. Тогда в
конце вы почувствуете, что жизнь была просто пустой тратой време¬ни. Так и должно было
быть. Это просто пустая трата времени, просто блуждание - бесцельное, бессмысленное.

Тантра, йога, религия… их основные усилия направлены, прежде всего, на обнаружение
центра, на то, как сначала приобрести индиви¬дуальность. Они направлены на то, как найти
центр, который будет оставаться постоянным в любой ситуации. И тогда, в то время как жизнь
продолжается где-то на периферии, когда жизнь все течет и течет, когда волны приходят и
уходят, центр остается постоянно внутри. Тогда вы остаетесь уникальным - укорененным,
центриро¬ванным.

Эти сутры представляют собой техники для нахождения центра. Центр уже здесь, пото-му
что не бывает круга без центра. Круг может существовать только с центром, поэтому центр всего
лишь забыт. Он здесь, но мы не осознаем этого. Он здесь, но мы не знаем, как на него взглянуть.
Мы не знаем, как сфокусировать на нем свое сознание.

15. Закрой все отверстия твоей головы…
Третья техника центрирования: Если закроешь руками семь от¬верстий головы, то

пространство между глазами станет все в себя включающим.



Это одна из наиболее старых техник - одна из простейших и много используемых. За-кройте
все отверстия головы - глаза, уши, нос, рот. Когда все отверстия головы закрыты, ваше сознание,
кото¬рое непрерывно вытекает наружу, внезапно останавливается; оно больше не может
вытекать наружу.

Вы, возможно, не наблюдали, но если вы прекратите на мгновенье только дыхание, то
внезапно ваш ум остановится - потому что ум движется вместе с дыханием. Это обу-
словленность, связанная с умом. Вы должны понять, что такое обусловленность - только тогда
будет легко понять эту сутру.

Павлов, один из наиболее известных русских психологов, создал термин «обусловлен-
ность» - или «условный рефлекс» - слова, исполь¬зуемые ежедневно во всем мире. Это слово
знает каждый, кто знаком с психологией хотя бы немного. Любые два мыслительных про-цесса
могут быть так связаны, что если вы начнете с одного из них, то запустится также и другой.

Вот известный пример Павлова. Павлов работал с собаками. Он обнаружил, что если вы
поставите перед собакой ее пищу, то начнет выделяться слюна. Язык собаки высовывается и
приготавливается к приему пищи. Это естественно. Когда собака видит пищу или даже только
представляет себе пищу, начинает течь слюна.

Но Павлов обусловил этот процесс другим процессом. Всякий раз, когда перед собакой
была пища и текла слюна, он делал что-либо другое. Он, например, звонил в колокольчик, а
собака должна была слушать этот звон. В течение пятнадцати дней одновременно с пода¬чей
пищи звонил колокольчик. Затем, на шестнадцатый день, пищу перед собакой уже не стави-ли,
звонили только в колокольчик. Но все равно слюна начинала течь, и язык высовывал-ся, как
будто перед собакой была пища.

Но пищи не было, был только звон колокольчика. Нет никакой естественной связи ме-жду
звоном колокольчика и слюной, естест¬венная связь имеется между слюной и пищей. Но теперь
в результате постоянного повторения звон колокольчика связан со слюной, и про¬цесс ее
выделения начинается по звонку.

Согласно Павлову, - а он прав - вся наша жизнь является обус¬ловленным процессом. Наш
ум обусловлен. Таким образом, если вы остановите что-либо, условно связанное с чем-либо
другим, то это другое тоже остановится.

Вы, например, никогда не думаете без дыхания. Размышления всегда происходят со-
вместно с дыханием. Вы не осознаете дыхание, но оно непрерывно здесь, день и ночь. Каж-дая
мысль, каждый про¬цесс рассуждений связан с дыханием. Если вы внезапно прекратите дышать,
мысли также остановятся. А если все семь отверстий вашей головы будут закрыты, то внезапно
ваше сознание не сможет выте¬кать наружу. Оно остается внутри, и это порож-дает между
вашими глазами пустое пространство. Это пространство известно как третий глаз.

Если все отверстия головы закрыты, то вы не можете двигаться наружу, потому что вы
всегда выходили наружу через эти отверстия. Вы остаетесь внутри вместе со своим созна-нием,
и сознание начинает концентрироваться между этими двумя глазами, между этими дву¬мя
обычными глазами. Оно остается между этими двумя глазами, оно сфокусировано. Это место
известно как третий глаз.

Это пространство становится все в себя включающим. Эта сутра говорит, что в этом месте
заключено все, в нем заключена вся экзи¬стенция. Если вы сможете почувствовать это место, вы
будете чувст¬вовать все. Раз вы можете почувствовать себя внутри этого про-странства между
двумя глазами, то вы знаете экзистенцию и постигаете ее тотальность, потому что это
внутреннее пространство включает в себя все. Вне его не остается ничего.

Упанишады гласят: «Познавший одно знает все». Эти два глаза могут видеть только



конечное. Третий глаз видит бесконечное. Эти два глаза могут видеть только материаль-ное.
Третий глаз видит не¬материальное, духовное. Этими двумя глазами вы никогда не по-
чув¬ствуете энергию, вы никогда не увидите энергию; вы можете увидеть только материю. Но
при помощи третьего глаза видна материя как таковая.

Подобное закрывание всех отверстий является способом центри¬рования, поскольку раз
поток сознания не может вытекать, он оста¬ется в своем источнике. Этим источником соз-
нания является третий глаз. Если вы центрированы на третий глаз, многое случается. Преж¬де
всего, вы обнаружите, что внутри вас помещается целый мир.

Свами Раматирта обычно говорил: «Солнце движется во мне, звезды движутся во мне, луна
поднимается во мне. Во мне находится вся вселенная». Кода он сказал это в пер-вый раз, его
ученики подума¬ли, что он сошел с ума. Каким образом в Раматирте могут ока-заться звезды?

Но он говорил о третьем глазе, о внутреннем пространстве. Когда в первый раз освеща-ется
это внутреннее пространство, вы испыты¬ваете незабываемые ощущения. Когда вы видите, что
все находится внутри вас, вы становитесь вселенной.

Третий глаз не является частью вашего физического тела. Про¬странство между вашими
двумя глазами не является пространством, ограниченным контурами вашего тела. Это бес-
конечное пространст¬во, проникшее в вас. Однажды познав это пространство, вы никогда
больше не будете прежним человеком. В тот момент, когда вы позна¬ете это пространство, вы
познаете бессмертие. Тогда не будет никакой смерти.

Когда вы впервые узнаете это пространство, ваша жизнь станет подлинной, интенсив-ной,
вы впервые реально почувствуете жизнь. Теперь нет потребности в каких-либо ме-рах
безопасности, теперь невозможен страх. Теперь вас невозможно убить. Теперь у вас ничто
нельзя отнять. Теперь вся вселенная принадлежит вам: вы сами являетесь все-ленной. Те, кто
познал это внутреннее про¬странство, кричат в экстазе: «Ахам Брахмас-ми! Я - вселенная, я -
экзистенция».

Суфийский мистик Мансур был убит только из-за переживаний, связанных с третьим гла-
зом. Когда он впервые осознал это внутрен¬нее пространство, он стал кричать: «Я - Бог!» В
Индии ему бы покло¬нялись, потому что Индия знала очень многих, кто пришел к позна-нию
внутреннего пространства в третьем глазе. Но в мусуль¬манской стране понять его бы-ло
трудно. Поэтому утверждение Мансура: «Я есть Бог – Анал хак!» было воспринято как нечто
антирелигиозное, поскольку мусульмане не могут представить себе, что человек и Бог могут
стать единым. Человек есть человек - он создан - и создателем является Бог, так как же
созданное становится создателем? Так что утверждение Мансура о том, что он Бог, не могло
быть понято - он был убит. Но когда его убивали, он смеялся. И кто-то спросил: «По-чему ты
смеешься, Мансур?»

Говорят, что Мансур сказал: «Я смеюсь, потому что вы не убива¬ете меня, вы не можете
убить меня. Вы обмануты этим телом, но я не являюсь этим телом. Я - создатель этой вселенной
и именно мой палец приводит в движение всю эту вселенную с самого начала».

В Индии его бы легко поняли. Подобный язык был известен там, в течение многих ве-ков.
Мы знаем, что наступает момент, когда познается внутреннее пространство. Тогда человек
просто сходит с ума. И человек в такой степени уверен в этой реализации, что да-же если вы
убьете Мансура, он не изменит своего утверждения - по¬скольку на самом деле вы не можете
убить его как такового. Теперь он стал целым. Теперь нет возможности раз-рушить его.

На примере Мансура суфии поняли, что в подобных ситуациях лучше молчать. Поэтому
после Мансура суфийская традиция неуклонно поучала своих посвященных: «Когда бы вы ни
проникли в свой третий глаз, оставайтесь молчаливыми и не говорите ничего. Когда бы это ни
случилось, сохраняйте спокойствие. Не говорите ничего или просто продолжайте го-ворить



некоторые формальные вещи, ко¬торым люди верят».
Так что ислам имеет теперь две традиции. Одна является обыч¬ной, обращенной наружу,

экзотерической; другая, реальный ислам, суфизм является эзотерической. Но суфии мол-чат,
потому что со времен Мансура они поняли, что разговор на том языке, который при-ходит к
человеку после открытия третьего глаза, приводит к не нужным трудностям; это ни-кому не
помогает.

Эта сутра гласит: Если закроешь руками семь отверстий головы, то пространство между
глазами станет все в себя включающим. Ваше внутреннее пространство преврати-лось во
вселенную.

16. Поглоти чувства своим сердцем
Четвертая техника центрирования: Благословенная, когда чувст¬ва поглощены сердцем,

достигни центра лотоса.
Каждая техника может оказаться полезной для определенного типа ума. Третья техни-ка,

которую мы только что обсуждали - закры¬вание отверстий головы - может быть исполь-зована
многими. Она очень проста и не очень опасна. Вы легко можете ее использовать и совсем
необязательно закрывать отверстия руками. Какое-то закры¬вание необходимо, так что вы
можете использовать затычки для ушей и маску для глаз. На самом деле все от-верстия следует
закры¬вать лишь на несколько мгновений, на несколько секунд. Попробуй¬те. Не практикуйте
эту технику - может помочь только внезапное ее использование. Когда она внезапна, она
помогает. Лежа в постели, закройте внезапно все отверстия головы на не-сколько секунд и
по¬смотрите, что получится.

Почувствовав удушье, продолжайте до тех пор, пока это не станет абсолютно
непереносимым - из-за прекратившегося дыхания. Про¬должайте до тех пор, пока это не станет
абсолютно непереносимым. А когда это станет абсолютно непереносимым, вы не сможете
больше за-крывать отверстия, так что не беспокойтесь. Некоторая внутренняя сила откроет все
отвер-стия. Поэтому продолжайте, насколько это в ваших силах. Необходим именно момент уду-
шья, потому что удушье ломает все старые ассоциации. Будет прекрасно, если вы сможе-те
продолжить еще несколько мгновений. Будет очень трудно и вы почувствуете, что умираете, но
не бойтесь, вы не можете умереть. Вы не можете умереть от закрытия отвер-стий головы. Но
нужным мо¬ментом является именно тот момент, когда вы почувствуете, что вы умираете.

Если вы сумеете продержаться этот момент, то внезапно все будет освещено. Вы по-
чувствуете внутреннее пространство, которое будет все время расширяться, включая в себя все,
включая в себя целое. Тогда открывайте ваши отверстия. Пытайтесь повторить это снова и
снова. Когда у вас есть время, попробуйте. Но не практикуйте эту технику регу-лярно. Вы
можете практиковать остановку дыхания на некоторое время. Но регулярная практика не
поможет, нужен внезапный толчок. При таком толчке прекращается течение по ста¬рым
каналам вашего сознания, а при этом возможно появление чего-то нового.

Даже сегодня многие практикуют этот метод - многие люди по всей Индии. Но они
практикуют его, а этот метод основан на внезапности. Если вы практикуете его регуляр-но, то
ничего не получится, ничего не случится. Если я внезапно вышвырну вас из этой комнаты, ваши
мысли остановятся. Но если мы будем прак¬тиковать это ежедневно, то ничего не случится. Это
превратится в механическую привычку. Так что не практикуйте этот метод. При¬меняйте его
изредка, когда сможете. Тогда вдруг, внезапно вы осознаете внутреннее пространство. Это
внутреннее пространство появляется перед вашим созна-нием только тогда, когда вы
нахо¬дитесь на пороге смерти. Требуемым моментом явля-ется тот мо¬мент, когда вы
почувствуете: «Я не могу продолжать далее ни единого мгно-венья, моя смерть близка».
Продолжайте! Не бой¬тесь. Умереть не так просто. По крайней мере, до сих пор от этого метода



еще никто не умер.
Вы не можете умереть, потому что в вашем организме имеются некоторые встроенные

средства безопасности. Перед смертью че¬ловек становится бессознательным. Если вы в
сознании и чувст¬вуете, что умираете, не бойтесь. Вы еще в сознании, так что вы не може-те
умереть. А если вы станете бессознательным, то ваше ды¬хание возобновится. Тогда вы не
сможете предотвратить этого. Так что вы можете использовать затычки для ушей или что-либо в
этом роде. В руках нет необходимости. Руки используются только потому, что когда вы впадаете
в бессознательность, руки расслаб¬ляются и все ваши жизненные про-цессы возобновляются
сами собой.

Вы можете использовать затычки для ушей и маску для глаз, но не используйте ника-ких
затычек для носа или рта, потому что это может привести к фатальному исходу. Должен
оставаться открытым хотя бы нос. Закрывайте его руками. Тогда, если вы действительно впадете
в бессознательность, руки расслабятся и дыхание возобно¬вится. Сработают свой-ственные
организму средства безопасности. Этот метод может быть использован многими.

Четвертый метод предназначен для тех, кто имеет очень развитое сердце, для любящих,
чувствительных натур, для эмоциональных людей. Благословенная, когда чувства по-глощены
сердцем, достигни центра лотоса. Этот метод может быть использован только теми, кто
ориентирован на сердце. Поэтому давайте поймем сначала, что из себя пред-ставляет личность,
ориентированная на сердце. Тогда мож¬но будет понять и этот метод.

Для человека, ориентированного на сердечный центр, все ведет к сердцу, абсолютно все.
Если вы любите его, вашу любовь почувствует его сердце, а не голова. Человек, ориентиро-
ванный на голову, даже любовь ощущает мозгом, головой. Он думает об этом; он строит планы
относительно любви. Даже его любовь является осознанными усилиями ума.

Чувствительная натура живет не рассуждая. Разумеется, у сердца свои доводы и моти-вы, но
оно не рассуждает. Если вас спросят: «Почему вы любите?» и вы сможете отве-тить, то вы
ориентированы на голову. А если вы скажете: «Не знаю, я просто люблю», то вы ориентированы
на сердечный центр.

Даже если вы скажете, что кто-то является прекрасным и поэтому вы его любите, это бу-дет
плодом рассудка. Для человека, ориентиро¬ванного на сердце, прекрасным является тот
человек, которого лю¬бишь. Человек, ориентированный на голову, любит другого потому, что
он является прекрасным или она является прекрасной. Сначала вступает в действие рассудок,
потом появляется любовь. Для ори¬ентированного на сердце человека сначала приходит
любовь, затем уже следует все остальное. Чувствительная личность цент¬рирована в сердце,
поэтому все, что бы с ней не случалось, прохо¬дит через сердце.

Понаблюдайте за собой. В вашей жизни каждый момент что-ли¬бо случается. Как это все
воспринимается вами? Вы идете по улице и видите нищего. За какое место заденет вас этот
нищий? Вы начнете думать об экономической ситуации? Вы начнете думать о том, как ос-
тановить нищенство законодательным образом или как устроить социалистическое обще-ство, в
котором бы не было нищих? Тогда вы ориентированы на голову. Этот нищий явля-ется для вас
просто ис¬ходными данными. Ваше сердце не затронуто, затронута только го¬лова. Вы не
собираетесь сделать что-либо для нищего здесь и сейчас - нет! Вы будете де-лать что-либо для
коммунизма, вы будете делать что-либо для будущего, для какой-то уто-пии. Вы даже можете
посвя¬тить этому всю свою жизнь, но вы не сможете сделать что-либо просто сейчас.

Ум всегда действует в будущем; сердце всегда здесь и сейчас. Человек, ориентирован-ный
на сердце, что-нибудь сделает для этого нищего прямо сейчас. Этот нищий является
индивидуальностью, а не исходными данными для рассуждений. Но для человека,
ориен¬тированного на голову, этот нищий - просто математическая фигура. Для него является



про-блемой то, как остановить нищенство, а не как помочь этому нищему - это его не касается.
Так что понаблюдайте за собой. Понаблюдайте, как вы действуете в различных ситуациях.
Связаны ли ваши действия с сердцем или с головой?

Если вы поняли, что вы ориентированы на сердце, то этот метод будет для вас очень
полезным. Но знайте, что многие пытаются отнести себя к тем, кто ориентирован на сердце. Все
хотят думать, что они являются очень любящими личностями, что они относятся к
чувствительному типу - потому что любовь является такой основной потребностью челове-ка,
что никто не может не испытывать беспо¬койства, видя, что в нем нет любви, нет любяще-го
сердца. Так что все продолжают так думать и верить в это, но вера в данном случае не может
помочь. Понаблюдайте за собой беспристрастно, как за кем-то посторонним, и тогда решите -
потому что здесь нет нужды обманы¬вать себя, это не поможет. Даже если вы обмане-те себя,
вы не сможете обмануть технику, и, выполняя ее, вы обнаружите, что ничего не случается.

Ко мне приходят люди, и я спрашиваю их, к какому типу они принадлежат. В действи-
тельности они не знают этого. Они никогда не думали об этом - о том, какого они типа. Они
имеют о себе смутные представления, и эти представления являются просто плодом их
воображения. У них есть некоторые идеалы и собственные образы и они думают, вернее,
желают, что они и есть эти образы. Они не являются этими идеальными образами, а часто
оказывается, что они являются чем-то совершенно противоположным.

В этом есть причина. Человек, который настаивает на том, что он ориентирован на сердце,
может настаивать на этом только потому, что он чувствует отсутствие у себя сердца, и он бо-
ится этого. Он не может осознать тот факт, что у него нет сердца.

Взгляните на окружающий вас мир! Если бы с его сердцем все было в порядке, то он не мог
бы быть таким бессердечным. Этот мир является результатом нашей деятельности, и где-то что-
то в нем не так. В нем нет сердца. А мы никогда и не развивали сердце. Мы развивали ум, и он
присутствует. Для развития ума существуют школы, колледжи, уни-верситеты, но для развития
сердца нет специ¬альных учреждений. Развитие ума приносит до-ход, а развитие сердца опасно.
Если у вас развито сердце, вы становитесь совершенно не¬приспособленным к этому миру,
потому что весь мир живет рассуд¬ком.

Если у вас развито сердце, вы становитесь просто абсурдным в контексте всей миро-вой
структуры. Когда весь мир движется вправо, вы будете двигаться влево. Во всем вы бу-дете
испытывать трудности. Фактически, чем более цивилизованным становится человек, тем
меньше развивается его сердце. Мы фактически забыли о нем - что оно существует, что имеется
потребность развивать его. Вот почему такой метод, который легко может сра-ботать, так
никогда и не рабо¬тает.

Многие религии основаны на техниках, ориентированных на сердце - христианство, ислам,
индуизм и многие другие. Они обра¬щены к людям с развитым сердечным центром. Чем старше
религия, тем больше она полагается на развитое сердце. Когда писались Веды и зарождался
индуизм, люди были в основном ориентированы на сердце. Тогда трудно было найти человека,
ориентированного на разум. Но теперь все наоборот. Вы не можете молиться, потому что
молитва - это техника, ориентированная на сердце. Вот почему даже на Западе, где превалирует
христианство - религия молящихся, - осуществление молитвы сталкивается с трудностями. На
молитву ориентирована, в частности, католическая цер-ковь.

В христианстве нет такого понятия, как медитация, но сейчас даже на Западе люди сходят с
ума по медитации. Никто не собирается в церковь, - а если даже и собирается, то это всего лишь
формальная вещь, просто воскресная религия - потому что ориентиро-ванная на сердце молитва
стала совершенно неизвестной западному человеку. Медитация в большей степени
ориентирована на ум, молитва в большей степени ориентирована на сердце. Можно сказать, что



мо¬литва является техникой медитации для сердечно ориенти-рованных людей.
Эта техника также предназначена для сердечно ориентированных людей: Благосло-венная,

когда чувства поглощены сердцем, достигни центра лотоса.
Так что же следует делать в этой технике? Когда чувства поглоще¬ны сердцем… Попы-

тайтесь! Для этого существует много путей. Вы прикасаетесь к кому-либо; если вы ориен-
тированы на сердце, при¬косновение немедленно войдет в ваше сердце и вы сможете по-
чувст¬вовать качество. Если вы возьмете руку ориентированного на голову человека, то ру-ка
его будет холодной - не просто рука будет холодной, но будет ощущаться холодность как
качество. В руке будет ощущать¬ся некоторая мертвенность. Если человек является сер-дечно
ориен¬тированным, то в нем наблюдается некоторая теплота, его рука будет раство-ряться в вас.
Вы будете ощущать нечто, текущее из его руки в вас, происходит встреча, передача тепла.

Это тепло приходит из сердца. Оно никогда не может прийти из головы, потому что го-лова
всегда холодная - она вычисляет. Сердце является теплым, невычисляющим. Голова всегда
думает о том, как больше получить; сердце всегда чувствует, как больше дать. Это те-пло есть
просто отдача - отдача энергии, отдача внутренних вибраций, отдача жизни. Вот почему вы
ощущаете в нем другое качество. Если такой человек обнимает вас, вы почувст-вуете, как крепко
вы сплавля¬етесь с ним.

Прикоснитесь! Закройте глаза и прикоснитесь к чему-нибудь. Прикоснитесь к люби-мой
или любимому, прикоснитесь к своему ребенку или к своей матери, к другу, к дереву, к цветку,
прикоснитесь просто к земле. Закройте глаза и почувствуйте связь между вашим сердцем и
землей, или между сердцем и вашей любимой. Почувст¬вуйте, что ваша рука - это просто ваше
сердце, вытянувшееся для того, чтобы прикоснуться к земле. Пусть чувство прикосновения будет
связано с сердцем.

Вы слушаете музыку. Не слушайте ее головой. Просто забудьте о своей голове, ощущай-те,
что у вас нет головы, что головы нет совсем. Хорошо иметь в своей спальне изображение самого
себя без головы. Концентрируйтесь на нем; вы без головы, не позволяйте голове вой¬ти. Слушая
музыку, слушайте ее сердцем. Чувствуйте, как музыка входит в ваше серд-це, позвольте сердцу
вибрировать вместе с музы¬кой. Пусть ваши чувства будут соединены с сердцем, а не с головой.
Постарайтесь сделать это с каждым из чувств, почувствуйте, что каждое из чувств, все больше и
больше входит в ваше сердце и раство¬ряется в нем.

Благословенная, когда чувства поглощены сердцем, достигни центра лотоса. Сердце
является лотосом. Каждое чувство является про¬сто отверстием этого лотоса, лепестком это-го
лотоса. Постарайтесь сначала связать ваши чувства с сердцем. Во-вторых, всегда думай-те, что
каждое ваше чувство глубоко входит в ваше сердце и поглощается в нем. Только тогда, когда и то
и другое произошло, ваши чувства начинают помогать вам. Они поведут вас к сердцу, и ваше
сердце превратится в лотос.

Этот сердечный лотос придаст вам центрирование. Раз вы позна¬ли сердечный центр, то
очень легко опуститься в пупочный центр, очень легко. Эта сутра даже не упоминает об этом - в
этом нет необ¬ходимости. Если вы тотально поглощены своим сердцем и рассудок перестает
работать, то вы проваливаетесь вниз. Из сердца открывает¬ся дверь по направле-нию к пупку.
Только из головы трудно идти к пупку. Трудно также идти к пупку, если вы на-ходитесь
посередине между сердцем и головой. Раз вы поглощены пупком, вы внезапно выпадаете из
сердца. Вы опускаетесь в пупочный центр, который является основным - первичным.

Вот почему помогает молитва. Вот почему Иисус мог сказать: «Любовь есть Бог». Это не
совсем так, но любовь является дверью. Если вы находитесь в состоянии глубокой любви - к
кому угодно, не имеет значения к кому… Любовь имеет значение; предмет любви значения не
имеет. Если вы глубоко любите кого-нибудь, так сильно любите, что с головой нет никаких



взаимоотношений, если функци¬онирует только сердце, то эта любовь превра-тится в молитву, а
ваш любимый или любимая станут божественными.

В действительности, глаза любви не могут видеть ничего другого, вот почему это случа-ется
и при обычной любви. Если вы влюбляетесь в кого-нибудь, он становится божеством. Это может
быть ненадолго, это может быть не очень прочным, но в момент любви любимый или любимая
становятся божественными. Рано или поздно голова разру¬шит все это, потому что голова
вернется и постарается управлять всем. Даже любовью следует управлять. А раз голова возьмет
управ¬ление в свои руки, все будет разрушено.

Если вы сможете любить без управления со стороны головы, то ваша любовь должна
превратиться в молитву и ваша любимая станет дверью. Ваша любовь сделает вас центри-
рованным в сердце, а раз вы центрированы в сердце, то вы автоматически опускаетесь в
пупоч¬ный центр.

17. Не выбирай, держись в середине
Пятая техника на центрирование: Бездумный ум, держись в середине до тех пор, пока…

И это вся сутра. Как и всякое научное утверждение, эта сутра коротка, но даже эти не-
сколько слов могут полностью трансформи¬ровать вашу жизнь. Бездумный ум, держись в
середине - до тех пор, пока …

Держись в середине… Будда построил на этой сутре всю свою технику медитации. Его
метод известен как маджхим никая - средин¬ный путь. Будда говорит: «Всегда оставайся по-
середине - всегда и во всем».

Некто принц Шраван принял посвящение, Будда посвятил его в санньясины. Этот принц
был редкостным человеком, и когда он принял санньясу, когда он был посвящен, все его
королевство было поражено. Королевство не могло поверить в это, люди не могли поверить, что
принц Шраван мог стать санньясином. Никто не мог себе этого даже вообразить, потому что он
был чрезвычайно мир¬ским человеком, потакавшим любым своим желаниям, даже самым
крайним. Его обычными занятиями были вино и женщины.

Вдруг в городе появился Будда, и принц отправился к нему, чтобы иметь даршан - ду-
ховную встречу. Он пал у ног Будды и сказал: «Посвяти меня. Я оставлю этот мир».

Те, кто пришел с ним, даже ничего не поняли… это было так внезапно. И они спросили
Будду: «Что случилось? Это чудо. Шраван не тот тип человека и, к тому же, он жил так рос-
кошно. До сих пор мы не могли себе даже вообразить, что Шраван может быть санньяси¬ном,
так что же случилось? Ты сделал что-нибудь?»

Будда сказал: «Я ничего не делал. Ум может легко перемещаться из одной крайности в
другую. Это обычный путь ума - двигаться из одной крайности в другую. Так что Шраван не
делает ничего нового. Этого можно было ожидать. Вы так поражены, потому что не знаете
законов, управляющих действиями ума».

Ум движется из одной крайности в другую, вот обычный путь ума. Так что это случается
каждый день: человек, одержимый жаждой богатства, отрекается от всего, становится голым
факиром. Нам ка¬жется, что это чудо. Но в этом ничего нет - просто обычный закон. Нельзя
ожидать отказа от богатства от человека, который не был бы одержим этим богатством, по-тому
что только из одной крайности вы можете переместиться в другую - как маятник, из одного
крайнего положения в другое.

Итак, человек, который сходил с ума, желая богатства, теперь сходит с ума, отказыва-ясь от
богатства, но сумасшествие остается - и в этом весь ум. Человек, который жил только ради
секса, становится безбрачным, может прийти к самоизоляции, но сумасшествие оста¬нется.
Раньше он жил только ради секса, теперь он живет всецело против секса - но отно-шение,



подход остается тем же самым.
Таким образом, брахмачарий, давший обет безбрачия, на самом деле не выше секса; весь его

ум ориентирован на секс. Он против секса, но не выше его. Путь за пределы чего-то всегда
лежит посере¬дине, он никогда не является в некотором смысле предельным. Поэ¬тому Будда
говорит: «Этого можно было ожидать. Никакого чуда не произошло. Именно так и работает ум».

Шраван стал нищим, санньясином. Он стал бхикшей, монахом, и скоро другие ученики
Будды стали наблюдать, что он движется к другой крайности. Будда никогда никого не просил
ходить голым, а Шраван перестал одеваться. Будда не был сторонником оголения. Он говорил,
что это еще одна крайность.

Есть люди, которые живут ради того, чтобы одеваться, как будто в этом заключена вся
жизнь, а есть люди, которые вообще не одева¬ются - но и те, и другие верят в одно и то же.
Будда никогда не учил обнаженности, а Шраван перестал одеваться. Он был единственным
учеником Будды, который ходил голым. Он занимался самоистяза¬нием. Будда позволял
санньясинам один прием пищи каждый день, но Шраван ел один раз через день. Он стал
совершенно истощенным. В то время как другие ученики медитировали под деревьями, в те-ни,
он никогда не садился под дерево. Он всегда оставался на жарком солнце. Он был раньше
красивым человеком, у него было прекрасное тело, но через шесть месяцев никто не мог узнать
его. Он стал безоб¬разным, темным, загорелым.

Однажды вечером Будда пришел к Шравану и сказал ему: «Шра¬ван, я слышал, что когда ты
был принцем, еще до посвящения, ты любил играть на вине, на ситаре, и ты был хо-рошим
музыкантом. Поэтому я пришел задать тебе один вопрос. Что случится, если стру¬ны вины
ослабить?»

Шраван сказал: «Если струны ослабить, то никакой музыки не получится».
И тогда Будда спросил: «А если струны сильно натянуты, слиш¬ком сильно натянуты, что

случится?»
Шраван сказал: «Тогда тоже невозможно извлечь музыку. Натя¬жение струн должно быть

средним - не ослабленным и не перетяну¬тым, а в точности посередине. На вине играть лег-ко,
но только мастер может правильно настроить струны, в самой середине».

И Будда сказал: «Именно это я и хотел сказать тебе после наблю¬дения за тобой в течение
шести месяцев, - что и в жизни музыка звучит только тогда, когда струны не ослаблены, не
перетянуты, а как раз посередине. Так что отречься от всего легко, но только мастер знает, как
оставаться в середине. Итак, Шраван, будь мастером, пусть струны жизни будут ровно
посередине - во всем. Не надо бросаться в крайности. Все имеет две крайние степени, но ты
оставайся ровно посередине».

Но ум является очень невнимательным. Вот почему сутра гово¬рит: Бездумный ум… Вы
будете слышать это, вы будете понимать это, но ум никогда не обратит на это внимание. Ум
всегда будет выбирать крайности.

Для ума крайность является привлекательной. Почему? Потому что в середине ум уми-рает.
Взгляните на маятник: если вы имеете старинные часы, взгляните на маятник. Если маятник
подходит к крайним положениям, он может двигаться целый день. Когда он движется влево, он
собирает энергию, чтобы двигаться вправо. Когда он движется вправо, не думайте, что ему
нужно вправо - он просто накапливает энергию для движения влево. Таким образом, все время
крайности: вправо-влево, вправо-влево.

Остановите маятник в середине, и вся энергия будет утеряна. Тогда у маятника не бу-дет
энергии, потому что энергия шла от одной из крайностей. Тогда одна крайность бросала его по
направлению к другой крайности, затем это повторялось, а это замкнутый цикл… маятник
продолжает движение. Установите его в середину, и все дви¬жение прекратится.



Ум просто подобен маятнику, понаблюдав за собой, вы в любой день поймете это. Вы
принимаете одно крайнее решение, а затем движетесь к другому. Вы сердитесь; затем вы
раскаиваетесь. Вы ре¬шаете: «Все, этого достаточно. Теперь я никогда не буду сердиться». Но
вы не видите крайности.

Никогда - это крайность. Как вы можете быть настолько уверен¬ными, что вы никогда не
будете сердиться? Что вы говорите? Поду¬майте еще раз - никогда? Тогда отправьтесь в
прошлое и вспомните, как много раз вы решали никогда не сердиться. Когда вы говорите, что вы
никогда не будете сердиться, вы не осознаете, что, будучи сердитым, накопили энергию для
движения в другую крайность.

Сейчас вы раскаиваетесь, вы чувствуете себя плохо. Ваш собст¬венный образ разрушен,
поколеблен. Теперь вы не можете сказать, что вы хороший человек, вы не можете сказать, что
вы религиозный человек. Вы сердились, а как может сердиться религиозный человек? Как
может сердиться хороший человек? Итак, вы раскаиваетесь и хотите снова восстано-вить свои
хорошие качества. По крайней мере, в своих глазах вы можете почувствовать об-легчение, - что
вы раска¬ялись и что вы решили, что теперь вы никогда не будете гневаться. Поколебленный
образ возвращается к прежнему состоянию. Теперь вы чувствуете себя спо-койно, вы движетесь
к другой крайности.

Но ум, который говорит: «Я никогда больше не буду сердиться», снова будет сердиться. А
когда вы снова сердитесь, вы полностью забудете про свое раскаяние, ваше решение - это все.
После гнева снова придет раскаяние и снова будет принято решение и вы никогда не
почувствуете обмана этого. Так было всегда.

Ум движется от гнева к раскаянию, от раскаяния к гневу. Оста¬вайтесь в середине. Не
сердитесь, и не раскаивайтесь. Если вы серди¬тесь, то хотя бы не раскаивайтесь. Не дви-гайтесь
в другую крайность. Оставайтесь в середине. Говорите себе: «Я сержусь и я пло-хой человек, я
буйный человек. Я сержусь. Я такой». Но не раскаивайтесь; не двигай-тесь в другую крайность.
Оставайтесь в середине. Если вы останетесь в середине, вы не накопите энергию для нового
гнева.

Итак, эта сутра гласит: Бездумный ум, держись в середине - до тех пор, пока… Но что озна-
чает это «до тех пор, пока…»? До тех пор, пока вы не распуститесь! Держитесь в середине до
тех пор, пока ум не умрет. Держитесь в середине до тех пор, пока ума не станет. Без¬думный ум,
держись в середине - до тех пор, пока ум не исчезнет. Если ум означает бро-саться в крайности,
то середина будет не умом.

Но это самое трудное в мире. Это кажется легким, это кажется простым; может пока-заться,
что вы можете выполнить это. И вы будете чувствовать себя хорошо, если будете думать, что в
раскаянии нет необходимости. Испытайте это и тогда вы узнаете, что когда вы сердитесь, ум
будет настаивать на раскаянии.

Мужья и жены продолжают ссориться, а в течение многих веков были воспитатели, со-
ветчики, великие люди, которые учили, как нужно жить и любить - но они продолжали ссо-
риться. Фрейд впервые осознал такое явление, что когда вы находитесь в состоянии любви - так
называемой любви, - то вы одновременно находитесь в состоянии ненависти. Утром вы любите,
вечером ненавидите, так что маятник продолжает двигаться. Каждая жена и каж-дый муж знают
это, но Фрейд имел очень неприятную интуицию. Фрейд говорил, что если пара перестала
сражаться, то любовь умерла.

Та любовь, которая сосуществует с ненавистью и стычками, не может оставаться лю-бовью,
так что если вы видите пару, которая не сражается, то не думайте, что это идеальная пара. Это
означает, что пары нет совсем. Они живут параллельно, но не друг с другом. Они параллельные
линии, которые нигде не встречаются, и даже не сра¬жаются. Будучи вместе, они одиноки -



параллельны.
Ум должен двигаться в противоположном направлении, поэтому современные психологи

дают лучший совет. Совет является более правильным, более глубоким, более проникаю-щим.
Он гласит, что если вы действительно хотите жить в любви - с привлечением ума, то не бойтесь
сражений. Вы должны по настоящему сражаться, чтобы вы могли двигаться к про-тивоположной
крайности, к подлинной любви. Так что когда вы сражаетесь со своей же-ной, не избегайте
этого; в противном случае вы избежите и любви. Когда придет время сра-жаться, сражайтесь до
конца. Тогда к вечеру вы будете в состоянии любить: ум накопит соот-ветствующую энергию.
Обычная любовь не может существовать без сражений, потому что это - движение ума. Только
любовь, которая идет не от ума, может существовать без сражений, но тогда это совсем другая
вещь.

Любящий Будда… это совсем другое. Но если Будда придет к вам с любовью, вы не будете
чувствовать себя хорошо, потому что в этом не будет никаких дефектов. Это будет просто
любовь, любовь и лю¬бовь - и скука, потому что пикантность идет от сражений. Будда не может
сердиться, он может только любить. Вы не почувствуете его любви, потому что вы можете
чувствовать только противоположно¬сти, вы можете ощущать любовь только по кон-трасту.

Когда Будда после двенадцатилетнего отсутствия вернулся в свой родной город, его жена не
вышла встречать его. Весь город, за исклю¬чением его жены, собрался встречать его. Будда
рассмеялся и сказал своему первому ученику Ананде: «Яшодхаране пришла. Я хорошо ее знаю.
Кажется, она еще любит меня. Она гордая и чувствует себя задетой. Я думал, что двенадцать лет
- достаточно долгий срок, чтобы любви не осталось, но кажется, она все еще любит - и все еще
сердится. Она не пришла встретить меня. Я должен буду идти в свой дом».

И Будда пошел. Ананда был с ним; это соответствовало условию между Анандой и Буд-дой.
Когда Ананда проходил посвящение, он поставил перед Буддой условие, что он все-гда будет
оставаться рядом с ним, и Будда согласился с этим условием. Ананда был его старшим
двоюродным братом, так что Будда должен был согла¬ситься.

Ананда последовал за ним в дом, во дворец, поэтому Будда ска¬зал: «Хотя бы в этом случае
останься и не ходи со мной, потому что она будет в ярости. Я вернулся через двена-дцать лет, а я
ведь убежал, даже ничего не сказав ей. Она очень сердита, так что не ходи со мной, иначе она
будет чувствовать, что я не даю ей возможность даже сказать что-либо. Она, должно быть, хочет
сказать мне многое, так что пусть она проявит свой гнев, не ходи со мной».

Будда вошел. Конечно же, Яшодхара была как вулкан. Она извер¬галась, взрывалась. Она
начала кричать и плакать и много говорить Будда стоял и ждал, и внезапно она остыла и
осознала, что Будда не произнес ни единого слова.

Она вытерла свои глаза и посмотрела на Будду, а Будда сказал: «Я пришел сказать, что я
что-то приобрел. Я что-то узнал, я что-то понял. Если ты остыла, я могу рассказать тебе -
рассказать истину, которую я осознал. Я ждал так долго для того, чтобы ты могла
отре¬агировать. Двенадцать лет - долгий срок. Ты собрала много обид и твой гнев можно по-
нять; я ожидал этого. Это показывает, что ты все еще любишь меня. Но есть любовь, кото-рая
выше этой любви, и только благодаря этой любви я вернулся, чтобы рассказать те-бе о чем-то».

Но Яшодхара не могла чувствовать эту любовь. Ее трудно по¬чувствовать, потому что она
так молчалива. Она так молчалива, что кажется, что она отсутствует. Когда ум оста-навливается,
появ¬ляется другая любовь. Но эта любовь не имеет своей противопо¬ложности. Когда ум
останавливается, то что бы ни происходило, оно не имеет своей противоположности. Когда ум
присутствует, всегда имеются полярные противополож-ности, и ум движется как маятник.

Эта сутра чудесна, благодаря ней возможны чудеса: Бездумный ум, держись в середине - до
тех пор, пока…



Итак, испытайте ее. Эта сутра для всей вашей жизни. Вы не можете практиковать ее время
от времени, вы должны быть посто¬янно осознающими. При работе, при ходьбе, при еде, в
отношени¬ях с людьми, всегда - оставайтесь в середине. Пытайтесь, во всяком слу-чае, и вы
почувствуете, что в вас развивается некоторое спокой¬ствие, к вам приходит спо-койствие, в вас
растет центр спокойст¬вия.

Даже если вам не удастся быть точно посередине, пытайтесь находиться в середине.
Внезапно вы почувствуете, что означает эта середина. Что бы с вами ни происходило -
ненависть или любовь, гнев или раскаяние - всегда помните о полярных возможностях и
оставайтесь между ними. И рано или поздно вы наткнетесь на точную среднюю точку.

Если вы узнаете это, то вы уже никогда об этом не забудете, потому что средняя точка
лежит за пределами ума. Эта средняя точка и есть все то, что означает духовность.

Глава 12
ЗА ПРЕДЕЛЫ УМА К ИСТОКАМ
15 ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:

Объясните, пожалуйста, функции пупочного центра, центра, связанного с третьим глазом, и
спинного мозга.

Аскетизм Будды кажется противоположностью
мирской жизни, а не срединным путем.
Объясните, пожалуйста.
Какие имеются практические способы развития сердечного центра?
Должен ли человек любить «срединным» способом или быть интенсивным как на полюсе

любви, так и на полюсе ненависти?

У нас много вопросов. Вот первый из них:
Вчера вы сказали, что при зарождении просветления простран¬ство между двумя бро-вями

- третий глаз - становится все в себя включающим. В другой день вы сказали, что все
просветленные центрированы в своем пупке, а еще когда-то вы что-то рассказыва¬ли о
серебряной струне в середине позвоночника. Итак, мы знаем об этих трех основных вещах как о
корнях человека. Расскажите, по¬жалуйста, об относительном значении и сравнительных
функциях этих трех сущностей: пупочного центра, третьего глаза и сереб-ряной струны.

Основное, что следует понять об этих трех центрах, заключается в следующем: всегда, когда
вы центрированы внутри них - внутри любого из них, - в тот момент, когда вы ока-жетесь
центрированными, вы провалитесь к пупку. Если вы центрированы в сердце, само сердце не
имеет значения - значение имеет сам факт центрирования. Или если вы цен-трированы в
третьем глазе, основным является не третий глаз; основным является то, что ваше сознание
центрировано. Так что, что бы ни было точкой центрирования, раз вы центрированы - где
угодно, - то вы провалитесь к пупку.

Основным экзистенциальным центром, основным жизненным центром является пу-пок, но
ваш функциональный центр может быть расположен где угодно. Из этого центра вы опускаетесь
автоматиче¬ски. Об этом нет необходимости думать. И это так не только с сер-деч¬ным
центром и с третьим глазом. Если вы действительно центрированы в рассудке, в голове, то вы
также опуститесь в пупоч¬ный центр.

Центрирование - это вещь, но быть центрированным в рассудке, в голове очень труд-но.



Здесь имеются проблемы. Сердечный центр основан на любви, на вере, на самоот-речении.
Головной центр по¬строен на сомнении и отрицании.

Фактически, быть тотально отрицающим невозможно; быть то¬тально сомневающимся
также невозможно. Но это случается иногда, потому что и невозможное также случается.
Иногда, если ваше со¬мнение достигает такой интенсивности, что от веры во что-либо ничего
не остается, нет веры даже в сам сомневающийся ум, если сомнение оборачива-ется на самое
себя и все становится сомнением, то вы немедленно опуститесь в пупочный центр. Но это очень
редкое явление.

Доверие является более легким делом. Тотально доверять более легко, чем тотально
сомневаться. Вы можете сказать тотальное «да» более легко, чем тотальное «нет». Поэто-му,
если вы даже центрирова¬ны в голове, то само центрирование является основой: вы опуститесь
к вашим экзистенциональным корням. Можно быть центрированным где угодно. Для этого
подходит позвоночник; для этого подходит сердце; для этого подхо-дит голова. Вы можете
найти также и другие центры в вашем теле.

Буддисты говорят о девяти чакрах - о девяти динамических цен¬трах человеческого тела.
Индусы говорят о семи чакрах - семи дина¬мических центрах тела. Тибетцы говорят о
тринадцати центрах внутри человеческого тела. Нет необходимости изучать все эти цен¬тры, вы
можете найти свои собственные центры.

Каждая точка тела может быть сделана объектом центрирования. Тантра, например,
использует для центрирования сексуальный центр. Тантра направлена на то, чтобы то-тально
привести в этот центр ваше сознание. Сексуальный центр тоже подходит.

В дао в качестве центра использовали большой палец ноги. Пере¬местите ваше созна-ние
на большой палец ноги; оставайтесь там, забудьте про все тело. Пусть все ваше сознание будет
направлено на палец. Это тоже подходит, потому что, на самом деле, не имеет зна¬чения, на что
вы центрированы. Вы центрированы - и это главное. Все проис-ходит благодаря центрированию,
а не благодаря центру - запомните это. Центр не имеет значения, имеет значение факт
цен¬трирования.

Так что не ломайте голову, в этих многочисленных методах, в этих ста двенадцати методах
будет использовано много центров. Не ломайте голову над тем, какой из цен-тров является
более важным или более реальным, сработает любой центр. Вы можете выбирать то, что вам
самим правится.

Если ваш ум очень сексуален, то лучше выбирать сексуальный центр. Используйте его, так
как ваше сознание течет к нему естест¬венным образом - тогда лучше использовать его. Но
сексуальный центр стало трудно использовать. Это один из наиболее естествен-ных центров;
ваше сознание притягивается к нему в силу биологических законов. Поче-му бы не использовать
эти биологические силы для внутренней трансформации? Сде-лайте этот центр точкой вашего
центрирования.

Но социальные условия, поучения, направленные на подавление секса, морализирова-ние -
они наносят глубокий вред. Вы отделены от своего сексуального центра. На самом деле наши
представления о наших реальных человеческих свойствах не включают в себя сексу¬альный
центр. Представьте себе свое тело: вы оставите свои половые органы за пре-делами тела; вот
почему многие люди ощущают, что их половые органы есть нечто отлич-ное от них самих, что
они не явля¬ются частью их самих. Вот почему здесь так много спря-танного, столь многое
остается неосознанным.

Если бы кто-нибудь прибыл к нам из космического пространст¬ва, с другой планеты, и он
бы увидел вас, то он не был бы в состоянии осознать, что у вас есть какой-то сексуальный центр.
Если бы он послушал вас, он не был бы в состоянии понять, что существует не-что вроде секса.



Если бы он попал в ваше общество, в ваш фор¬мальный мир, то он бы так и не узнал, что имеет
место что-то, подобное сексу.

Мы создали разделение. Мы построили барьер и отсекаем от самих себя свой сексу-альный
центр. Из-за наличия секса мы разде¬ляем тело на две части. Верхняя часть означа-ет в нашем
понимании «высшее», а нижняя означает «низшее» - это осуждение. Так что «низшее» - это не
только некоторая информация о местоположении нижней части тела, это также и оценка. Вы
сами не думаете, что нижняя часть тела является вами.

Если кто-то спросит вас: «Где расположены вы в вашем теле?», то вы укажете на голову,
потому что она наивысшая. Вот почему брами¬ны в Индии скажут: «Мы являемся головой, а
шудра, неприкасаемые, являются ногами». Ноги ниже, чем голова. Вы, на самом деле, голова, а
ноги и другие части только принадлежат вам, они не вы. Чтобы завершить это разделе-ние, мы
разделили одежды на две части - часть одежд для верхней части тела, часть для нижней. Это
только для того, чтобы разделить тело на две части. Это коварное разделение.

Нижняя часть тела не является частью вас. Она подвешена к вам - это какая-то посто-
ронняя вещь. Вот почему для центрирования трудно использовать сексуальный центр. Но если
вы сможете ис¬пользовать его, то это самое лучшее, потому что по биологическим законам ваша
энергия течет по направлению к этому центру. Кон¬центрируйтесь на нем. Всякий раз, когда вы
ощущаете какие-либо сексуальные побуждения, закройте глаза и по-чувствуйте, как ваша
энергия течет к сексуальному центру.

Сделайте это медитацией: ощущайте себя центрированным в сексуальном центре. То-гда
внезапно вы почувствуете изменение ка¬чества энергии. Сексуальность исчезнет, а сексу-
альный центр станет освещенным, полным энергии, динамичным. Вы почувствуете в этом
центре жизнь в ее высшей точке. И если вы центрировались, то в тот же момент секс будет
полностью забыт. Вы почувствуете, что энергия из сексуального центра растекается по всему
телу, даже вы¬ходит за пределы тела и идет в космос. Если вы тотально центриро¬ваны в
сексуальном центре, то внезапно вы будете отброшены к вашему основному кор-ню, к пупку.

Тантра использует сексуальный центр, и я думаю, что тантра является одним из наи-более
научных подходов к трансформирова¬нию человека, потому что использование секса является
научно обоснованным. Если ум уже течет по направлению к этому центру, то почему бы не
использовать это естественное течение в качестве транспортного средст-ва?

В этом основное различие между тантрой и поучениями так называемых моралистов.
Проповедники-моралисты никогда не используют секс для трансформации - они боятся. А тот,
кто боит¬ся сексуальной энергии, будет сталкиваться при трансформации себя с очень
большими трудностями, потому что он сражается против течения, он бесполезно пытается
плыть против течения реки.

Плыть по течению реки легко. И если вы можете плыть без каких-либо конфликтов, то вы
можете использовать для центриро¬вания этот центр.

Сработает любой центр. Вы можете создать свои собственные центры… нет необхо-
димости быть традиционалистом. Все центры являются приспособлениями - приспособ-
лениями для центрирова¬ния. Когда вы центрированы, вы автоматически опускаетесь к сво-ему
пупку. Центрированное сознание возвращается к первоначальным истокам.

Второй вопрос:

Будда побудил многих людей стать санньясинами, то есть людь¬ми, которые выпрашива-ли
свою пищу и жили вдали от общества, деятельности и политики. Сам Будда жил жизнью аскета.
Эта мона¬шеская жизнь кажется крайностью, полярной противоположностью мирской жизни.



Это не кажется срединным путем. Можете ли вы объяснить это?
Это будет трудно понять, потому что вы не осознаете, что являет¬ся противоположно-стью

мирской жизни. Противоположностью жизни является смерть. Были учителя, кото-рые
утверждали, что единственным путем является самоубийство. И не только в про¬шлом; даже
сейчас, в настоящем, имеются мыслители, которые ут¬верждают, что жизнь яв-ляется абсурдом.
Если жизнь, как таковая, значения не имеет, то имеет значение смерть. Жизнь и смерть
явля¬ются полярными противоположностями, так что противоположно¬стью жизни является
смерть. Постарайтесь понять это. И для вас было бы полезным найти свой собственный путь.

Если смерть является полярной противоположностью жизни, то ум очень легко может
двигаться к смерти - и так случается. Не замечали ли вы, что человек, совершивший са-
моубийство, был слишком сильно привязан к жизни? Самоубийство может совер¬шить только
тот, кто очень сильно привязан к жизни.

Вы, например, слишком сильно привязаны к своему мужу или к жене и думаете, что не
сможете жить без него или без нее. Затем муж или жена умирает, и вы совершаете самоубий-
ство. Ум переместился на другой конец, потому что он был слишком привязан к жизни. Когда
жизнь разрушена, ум может двинуться к другому концу.

Самоубийства бывают двух типов - полное самоубийство и по¬степенное самоубийст-во.
Вы можете совершить постепенное само¬убийство путем отстранения себя от жизни, пу-тем
отрезания себя от жизни, путем постепенного обрезания своих якорей в жизни, умирая
медленно, постепенно.

Во времена Будды были школы, которые проповедовали само¬убийство. Это была реальная
противоположность жизни, мирской жизни. Тогда были школы, которые учили, что совершение
само¬убийства является единственным путем выхода из этой бессмысли¬цы, которую мы
называем жизнью, единственным уходом от этого страдания. «Если ты жив, ты должен страдать,
- говорил и они,- и пока ты жив, нет путей выхода за пределы это-го страдания. Так соверши
самоубийство, убей себя.» Когда вы слышите подобное, вам это ка¬жется слишком крайней
точкой зрения, но попытайтесь понять ее поглубже. Она несет в себе некоторый смысл.

Зигмунд Фрейд после сорокалетнего изучения человеческой пси¬хики - одно из наиболее
длительных исследований, проведенных одним человеком - пришел к выводу, что че-ловек, как
таковой, не может быть счастливым. Сам способ функционирования ума соз-даст страдание, так
что в лучшем случае человеку остается выбор большего или меньшего страдания. Отсутствие
страданий не может быть, предметом выбора. Если вы должным образом приспособите свой ум,
у вас будет меньше страданий, и это все. Это кажется очень безнадежным.

Экзистенциалисты - Сартр, Камю и другие - утверждают, что жизнь никогда не может быть
счастливой. Сама природа жизни есть страх, гнев, страдание, поэтому самое боль-шее, что
человек может сделать, это смело встречать все, что она несет, и это все - без всякой надежды.
Ситуация, как таковая, является безнадежной. Камю спра¬шивал: «Ну, а если такова ситуация,
то почему бы не совершить самоубийство? Если нет способов выйти из этого, оставаясь живым,
то почему бы не оставить эту жизнь?»

Один из персонажей Достоевского в одном из величайших рома¬нов мира Братья Кара-
мазовы говорит: «Я пытаюсь выяснить, где находится ваш Бог, чтобы просто вернуть ему
входной билет - вход¬ной билет в жизнь. Я не хочу быть здесь. И если Бог существует, то он,
должно быть, является очень злым и жестоким, потому что он бросил меня в эту жизнь, не
спросив меня. Это никогда не было моим выбором. Почему я живу, хотя и не вы-бирал этого?»

Во времена Будды было много школ. Время Будды было одним из наиболее интеллек-
туальных периодов в человеческой истории. Тогда жил, например, Аджит Кешкамбал. Вы могли
не слышать это имя, потому что трудно иметь последователей тому, кто проповедует



самоубийство. Так что вокруг Аджита Кешкамбала не образовалось никакой секты, но в те-
чение пяти лет он непрерывно говорил, что единственным выходом является самоубий-ство.

Говорят, что кто-то спросил Аджита: «Так почему же ты до сих пор не совершил само-
убийства?»

Он сказал: «Я должен терпеть эту жизнь только для того, чтобы проповедовать. Я по-лучил
откровение, которое должен принести в мир. Если я совершу самоубийство, то кто будет
проповедовать? Кто будет учить этому откровению? Я здесь только для того, чтобы пере¬дать
это откровение. В противном случае жизнь не стоит того, чтобы жить». Это край-ность,
противоположная жизни, той, так называемой жизни, которой мы живем.

Путь Будды был средним. Будда говорил о «ни смерти, ни жизни». Вот что означает сан-
ньяса: ни привязанность к жизни, ни отказ от нее, только существование посередине. Будда
утверждал, что санньяса как раз посередине. Саньяса не является отрицанием жизни. Санья-са,
ско¬рее, является отрицанием и жизни, и смерти. Когда вы не считаете существенной ни жизнь,
ни смерть, вы становитесь санньясином.

Если вы можете понять эти полярные противоположности - жизнь и смерть, - то вы
увидите, что посвящение Будды в санньясины есть всего лишь посвящение в срединный путь.
Так что санньясин, на самом деле, не против жизни. Если он против жизни, то он не санньясин.
Тогда он просто неврастеник; он движется к другой край¬ности. У санньясина очень
сбалансированное сознание - сбалансиро¬ванное ровно посередине.

«Если жизнь является страданием, - говорит ум, - тогда двигай¬ся к другому концу». Но для
буддиста ваша жизнь является стра¬данием, потому что вы находитесь в одном из предельных
состояний. Вот мысль буддиста: жизнь есть страдание, потому что это одна крайность, а смерть
также будет страданием, потому что это другая крайность. Счастье как раз посередине, счастье -
это равновесие.

Санньясин является уравновешенным существом - нет уклона ни влево, ни вправо, ни в
самое левое положение, ни в самое правое положение: только в середине - в молчании, без
движения, не выби¬рая то или это, не выбирая ничего, оставаясь в центре.

Так что не выбирайте смерть. Выбор есть страдание. Если вы выберете смерть, вы выберете
страдание, если вы выберете жизнь, вы выберете страдание, потому что жизнь и смерть
являются двумя крайностями. И помните, они являются двумя крайностями одно-го и того же.
Это не два явления, это одно явление, которое имеет два полюса: жизнь и смерть.

Если вы выберете одно, вы должны будете идти против другого полюса. Это порождает
страдание, потому что жизнь подразумевает смерть. Вы не можете выбрать жизнь, не вы-брав
смерти. Как вы можете сделать это? В тот момент, когда вы выбрали жизнь, вы выбрали и
смерть. Это порождает страдание, потому что в результате выбора жизни вы при-обретаете и
смерть. Вы выбрали счастье; одно¬временно, не зная этого, вы выбрали и несча-стье, потому что
несча¬стье есть часть счастья.

Если вы выбрали любовь, то вы выбрали и ненависть. Ненависть свойственна любви, она
спрятана в ней. И тот, кто выбрал любовь, будет страдать, потому что тогда он будет и
ненавидеть, а когда он приходит к ненависти, он страдает.

Не выбирайте, будьте в середине. Истина в середине. На одном конце смерть, на другом
конце жизнь. Но энергия, которая движется между этими двумя крайностями, в середине, есть
истина. Не выби¬райте, потому что выбор означает выбор одной крайности против другой
крайности. Быть в середине означает быть невыбираюшим. Тогда вы всего этого избегнете. И
когда вы не будете выбирать, вас нельзя будет заставить страдать.

Человек страдает из-за возможности выбора. Не выбирайте. Просто будьте! Это труд-но, это
кажется невозможным - но попытай¬тесь. Во всех случаях, когда у вас имеется две



возможности, старай¬тесь быть посередине. Постепенно у вас появится интуиция, чутье, а раз у
вас появится чутье, как быть в середине, - а это очень тонкая вещь, очень деликатная, самая
деликатная вещь в жизни - раз вы имеете чутье, ничто не сможет возмутить вас, ничто не
сможет заста¬вить вас страдать. Тогда вы будете существовать без страдания.

Вот что означает санньяса: существование без страдания. Но для того, чтобы существо-вать
без страдания, вы должны существовать без выбора, быть в середине. Будда впер-вые испытал
этот путь и вполне осознанно создал это учение о срединном пути.

Третий вопрос:
Просветите нас относительно некоторых практических приемов для раскрытия и разви-тия

сердечного центра.
Первый прием: попытайтесь быть безголовым. Представляйте себя безголовым; двигайтесь

без головы. Это звучит абсурдно, но это является одним из наиболее важ-ных упражнений.
Испытайте его, и вы узнаете. Гуляйте и ощущайте, как будто у вас нет головы. Сначала это будет
только «как будто». Это будет совершенно сверхъестественно. Когда к вам придет ощущение,
что у вас нет головы, это будет неестественно и странно. Но постепенно вы поселитесь в сердце.

Имеется один закон… Вы, вероятно, замечали, что слепые имеют более чувствительные
уши, более музыкальные уши. Слепые люди являются более музыкальными; их ощуще-ние
музыки является бо¬лее глубоким. Почему? Энергия, которая обычно движется че-рез глаза,
теперь не может через них двигаться, поэтому она выбирает другой путь. Она движется через
уши.

Слепые люди имеют более глубокую чувствительность к прикос¬новению. Если слепой
человек прикоснется к вам, вы почувствуете отличие, потому что при прикосновении мы всегда
много помогаем себе глазами; мы прикасаемся друг к другу глазами. Слепой не может
прикасаться глазами, поэтому энергия движется через его руки. Сле¬пой человек является более
чувствительным, чем те, кто имеет глаза. Иногда это не совсем так, но обычно это именно так.
Если один центр отсутствует, энергия начинает двигаться из другого центра.

Так что испытайте то упражнение, о котором я говорю - упраж¬нение в безголовости - и
вдруг вы почувствуете странную вещь: будет так, как будто вы в первый раз расположены в
своем сердце. Ходите безголовыми. Сядьте в позу для медитации, закройте глаза и просто
ощущайте, что у вас нет головы. Ощущайте, что ваша голова исчезла. Сначала это будет про-сто
«как будто», но постепенно вы почувствуете, что голова действительно исчезла. А когда вы
почувствуете, что ваша голова исчезла, то ваш центр переместится в сердце - немедленно. Вы
будете смотреть на мир через сердце, а не через голову.

Когда европейцы в первый раз достигли Японии, они не могли поверить, что японцы в
течение многих веков считали, что они дума¬ют животом. Если вы спросите японского ребен-ка
- не получающего западного образования, - чем он думает, то он покажет на живот.

Проходил век за веком, а японцы жили без головы. Это просто концепция. Если я спрошу
вас: «Где происходит ваше мышление?», вы укажете на голову, но японец укажет на живот, а не
на голову. И в этом одна из причин того, что японский ум является более спо-кой¬ным,
уравновешенным и собранным.

Теперь эта концепция разрушена, поскольку Запад распростра¬нился повсюду. Теперь здесь
не Восток. Теперь Восток остался лишь в некоторых личностях, подобных островкам. В других
Восток уже исчез; теперь весь мир является западным.

Попробуйте безголовость. Медитируйте, стоя перед зеркалом в спальне. Смотрите глу-боко
в свои глаза и чувствуйте, что вы смотри¬те из сердца. Постепенно сердечный центр начнет
функционировать. А когда сердце функционирует, это изменяет всю вашу индивиду-аль¬ность,
всю вашу структуру, весь ваш характер, потому что сердце имеет свой собст-венный путь.



Итак, первое: испытайте безголовость. Второе: будьте более лю¬бящими, потому что лю-
бовь не может функционировать через голо¬ву. Будьте более любящими! Вот почему, когда кто-
либо влюблен, он теряет голову. Люди говорят, что он сходит с ума. Если вы не сошли с ума и
любите, то вы, на самом деле, не любите. Голова должна быть потеряна. Если голова здесь,
неповрежденная, нормально функцио¬нирующая, то любовь невозможна, потому что для любви
вам нужно функционирующее сердце, а не голова. Это функция сердца.

Случается так, что когда очень рациональный человек влюбляет¬ся, он становится глу-пым.
Он сам чувствует, что он делает глупости. Что он делает? Тогда он разбивает свою жизнь на две
части. Он создает разделение. Его сердце становится молчаливым, ведь лю-бовь является
интимным делом. Когда он выходит из дома, он выходит из своего сердца. В мире он живет при
помощи головы, а к сердцу опускается только тогда, когда любит. Но это очень трудно, и обычно
это никогда не получается.

Я останавливался в Калькутте в доме друга, а друг был судьей Верховного Суда. Его жена
сказала мне: «У меня к вам только одна проблема. Можете ли вы помочь мне?»

Поэтому я сказал: «В чем проблема?»
Она сказала: «Мой муж является вашим другом. Он вас любит и уважает, так что если вы

скажете ему что-либо, это сможет помочь».
И я спросил ее: «Что должно быть сказано? Скажите мне».
Она сказала: «Он остается судьей Верховного Суда даже в посте¬ли. Я не знаю ни любов-

ника, ни друга, ни мужа. Он является судьей Верховного Суда двадцать четыре часа в сутки».
Трудно, очень трудно спускаться со своего пьедестала. Это стано¬вится фиксированным

состоянием. Если вы являетесь бизнесме¬ном, то вы останетесь бизнесменом и в постели.
Трудно содержать внутри себя две личности, нелегко также менять свою структуру пол-ностью,
немедленно и в любое желаемое время. Это трудно, но когда вы влюблены, вы должны будете
спускаться из головы в сердце.

Итак, для использования этой медитации старайтесь быть все более и более любя-щими. А
когда я говорю быть более любящими, я имею в виду изменение качества ваших
взаимоотношений: пусть они будут основаны на любви. Не только со своей женой, со своим
ребенком, со своим другом, но и по отношению к жизни как к таковой нужно стать бо-лее
любящим. Вот почему Махавира и Будда говорили о ненасилии. Это делалось как раз для того,
чтобы создать чувство любви по отношению к жизни.

Когда Махавира ходил, двигался, он оставался бдительным, что¬бы не задавить даже му-
равья. Почему? Муравей, на самом деле, его не интересовал. Он опускался из головы к сердцу.
Он создавал состо¬яние любви по отношению к жизни как таковой. Чем больше ва-ши
взаимоотношения будут основаны на любви - все взаимоотношения, - тем в большей степени
будет функционировать ваш сердечный центр. Он начнет работать; вы будете смотреть на мир
другими гла¬зами, потому что сердце смотрит на мир по-своему. Ум нико-гда не смотрит таким
образом - это невозможно для ума. Ум может только анализировать! Сердце синтезирует; ум
может только рассекать, де¬лить - он является делителем. Целост-ность дает только сердце.

Когда вы можете смотреть через сердце, вся вселенная выглядит как единое целое. Когда вы
подступаете к чему-либо с помощью ума, весь мир становится атомарным. Нет никакой
целостности, только атомы, атомы и атомы. Сердце дает переживание целостности, оно
объединяет вместе, его конечным синтезом является Бог. Если вы можете смотреть че-рез
сердце, вся вселенная выглядит единым це¬лым. Это единство есть Бог.

Вот почему наука никогда не найдет Бога. Это невозможно, пото¬му что применяемый ею
метод никогда не может прийти к бесконеч¬ному единству. Сам научный метод заключает-ся в
рассуждениях, анализе, делении. Таким образом наука приходит к молекулам, ато¬мам,



электронам… Они будут продолжать деление, но они никогда не смогут прийти к органиче-
скому единству целого. На целое невоз¬можно смотреть через голову.

Итак, будьте более любящими. Помните, что бы вы ни делали, в этом должно присутст-
вовать качество любви. Это должно быть по¬стоянным напоминанием. Вы идете по траве -
помните, что трава является живой. Каждая былинка - такая же живая, как и вы.

Махатма Ганди проживал вместе с Рабиндранатом Тагором в Шанти Никетане. И вы только
посмотрите на их различные подходы! Ненасилие Ганди было делом его ума. Он все-гда
рассуждал об этом, аргументировал на эту тему. Он думал об этом, он боролся за это, он
обдумывал, размышлял, а затем делал выводы. Если вы читали его автобиографию, то вы
вспомните, что он назвал свою книгу Экспери¬менты с истиной. Само слово ‘экспер-именты’
является научным, рассудочным - лабораторное слово.

Он жил вместе с Рабиндранатом, поэтом, и они оба ходили гулять в парк. Земля была зе-
леной, живой, поэтому Ганди сказал Рабиндранату: «Пойдем на лужайку».

Рабиндранат сказал: «Это невозможно. Я не могу ходить по лу¬жайке. Каждая травинка на
ней является такой же живой, как и я. Я не могу наступать на это проявление жизни».

А Рабиндранат не был проповедником ненасилия - вовсе нет. Он никогда не говорил о
ненасилии, но его подход шел от сердца. Он чувствовал траву.

Ганди обдумал то, что он сказал, а затем ответил: «Вы правы». Это был ответ ума.
Будьте любящими. Будьте любящими даже по отношению к вещам. Если вы сидите в кресле,

будьте любящими. Чувствуйте крес¬ло; имейте ощущение благодарности. Кресло дает вам
комфорт. Ощущайте прикосновение к нему, любите его, имейте ощущение люб-ви. Само кресло
не имеет значения. Если вы едите, ешьте с любовью.

Индийцы говорят, что пища является божественной. Значение этого заключается в том, что
когда вы едите, пища дает вам жизнь, энергию, силу. Будьте благодарны, относитесь к ней с
любовью.

Обычно мы едим свою пишу очень насильственно, как будто мы убиваем кого-нибудь, не
поглощаем, а убиваем. Или безразлично забрасываем что-то себе в желудок без всяких чувств.
Прикасайтесь к своей пище любовно, с благодарностью: это ваша жизнь. Прини¬майте ее
внутрь, пробуйте ее, наслаждайтесь ею. Не будьте безразлич¬ными и не будьте на-
сильственными.

Из-за наших животных предков наши зубы являются очень на¬сильственными. Живот-ные
не имеют другого оружия; когти и зубы являются их единственными орудиями наси-лия. Ваши
зубы это в основном оружие, поэтому люди продолжают убивать зубами - они убивают свою
пищу. Вот почему, чем в большей степени вы являе¬тесь насильственными, тем больше вы
нуждаетесь в пище.

Но есть предел возможностей по поглощению пищи, поэтому человек продолжает этот
процесс в виде курения или жевания жева¬тельной резинки. Это насилие. Вы наслаж-даетесь
этим, потому что вы убиваете что-то своими зубами, размалываете что-то свои-ми зубами,
поэтому человек продолжает жевать резинку или бетель. Это является частью насилия. Делайте
все, что вам нужно, но делайте это с любовью. Не будьте безразличным. Тогда начнет
функционировать ваш сердечный центр, и вы глубоко опуститесь в свое серд-це.

Первое: испытайте безголовость. Второе: испытайте любовь. Третье: будьте все бо-лее и
более эстетичным - чувствительным по отношению к красоте, к музыке, ко всему, что трогает
сердце. Если бы этот мир был в большей степени подготовлен для воспри-ятия музыки и в
меньшей степени - для восприятия математики, то мы имели бы лучшее человечество; если бы
мы могли готовить мозг в большей степени для поэзии и в мень-шей - для философии, то мы
имели бы лучшее человечество. Потому что, когда вы слу-шаете или исполняете музыкальные



произведения, ум вам не нужен, вы выпа¬даете из ума.
Будьте более эстетичными, более поэтичными, более чувстви¬тельными. Вы можете не

быть великим музыкантом, или великим поэтом, или великим художником, но вы мо-жете
наслаждаться, вы можете создать что-то для самих себя. Нет необходимости быть Пикассо. Вы
можете сами раскрасить свой дом, вы можете нарисо¬вать какие-либо рисунки.

Нет нужды быть маэстро, Алладином Кханом. Вы можете играть на чем-нибудь дома; вы
можете играть на флейте, неважно, насколько это будет профессионально. Но делайте что-
нибудь, что связано с сердцем. Пойте, танцуйте, делайте что-нибудь, что связано с серд¬цем.
Будьте более чувствительными к миру сердца - для того, чтобы быть чувствительным, нужно
очень немногое.

Даже бедный человек может быть чувствительным; богатство для этого не требуется. Вам
не нужен дворец, где бы вы могли быть чувствительным. Если вы просто лежите на пляже, этого
достаточ¬но, чтобы быть чувствительным. Вы можете быть чувствительны¬ми к песку, вы
можете быть чувствительными к солнцу, вы можете быть чувствительными к волнам, к ветру, к
деревьям, к небу. Весь мир перед вами для того, чтобы быть к нему чувствительным.
Постарайтесь быть более чувствительными, более живыми - и актив-но чувствительными,
потому что весь мир становится пас¬сивным.

Вы идете в кинотеатр; кто-то другой там что-то делает, а вы просто сидите и наблю-даете.
Кто-то другой на экране любит, а вы наблюдаете. Вы просто созерцатель эротиче-ских сцен -
пассивный, мертвый, ничего не делающий. Вы не участник. Пока вы не будете участником, ваш
сердечный центр не будет функционировать. Так что лучше иногда потан-цевать.

Вы не должны быть великим танцором - в этом нет необходимо¬сти. Как угодно неловко,
но танцуйте. Это даст вам ощущение сердца. Пока вы танцуете, ваш центр будет находиться в
сердце; он никогда не будет в голове. Прыгайте, играйте как дети. Иногда забывайте свое имя,
свой престиж, свою ученую степень. Забудьте о них полностью, будьте как ребенок. Не будьте
серьезными. Временами восприни¬майте жизнь как забаву, и ваше сердце будет развиваться.
Сердце будет собирать энергию.

А когда у вас есть сердце, которое является живым, то качество вашего ума тоже изме-
нится. Тогда вы можете обращаться к уму, вы можете функционировать посредством ума, но ум
будет оставаться только инструментом - вы можете использовать его. Тогда он не завладевает
вами, и вы можете выйти из него в любой момент, когда пожелаете. Тогда вы хозяин. Сердце
даст вам ощущение, что вы являетесь хозяином.

И еще одна важная вещь: вы придете к пониманию того, что вы ни сердце, ни голова,
потому что вы можете перемещаться от сердца к голове, от головы к сердцу. Тогда вы узнаете,
что вы нечто другое -X. Если вы остаетесь в голове и никуда не перемещаетесь из нее, то вы
отождествляете себя с головой. Вы не знаете, что вы совсем не голова. Это перемещение из
сердца в голову и из головы в сердце даст вам ощущение того, что вы тотально другой. Ино-гда
вы находитесь в сердце, иногда вы находитесь в голове, но вы ни сердце, ни голова.

Этот третий прием осознанности приведет вас в третий центр - в пупок. А пупок, на самом
деле, не является центром. Пупок - это вы! Вот почему его нельзя развивать, его можно толь-ко
обнаружить.

Четвертый вопрос:
Вы говорили, что сейчас западные психологи утверждают, что лучше не избегать сражений

в любовных взаимоотношениях и что участие в ссорах делает любовь более интенсивной. Затем
вы гово¬рили о срединном пути Будды, который исключает оба крайних слу¬чая. Для тех, кто
еще не перерос в любовь, лежащую за пределами этих двух крайних случаев, какой путь является
предпочтительным в любовных отношениях?



Некоторые основные моменты. Прежде всего, любовь ума обяза¬на перемещаться между
двумя полярными возможностями - любо¬вью и ненавистью. При участии ума без двойст-
венности не обойтись. Таким образом, если вы любите кого-либо умом, то вы не сможете
избежать другого полюса. Вы можете спрятать его, вы можете подавить его, вы можете забыть о
нем - так называемые культурные люди всегда так делают. Но тогда они становятся окаме-
нелыми, мертвыми.

Если вы не можете сражаться со своим любовником, если вы не можете сердиться, то
теряется подлинность любви. Вы подавляете свой гнев, этот подавленный гнев стано-вится
частью вас, и этот подавленный гнев не позволит вам тотально расслабиться во время любви. Он
всегда в вас. Вы воздерживаетесь от него; вы подавляете его.

Если я сержусь, но подавляю свой гнев, то во время любви подав¬ленный гнев все равно со
мной и это сделает мою любовь мертвой. Если я не был настоящим в гневе, я не смо-гу быть
настоящим в любви. Если вы настоящий, вы будете настоящим и в том, и в другом. Если вы не
являетесь настоящим в одном, вы не сможете быть насто¬ящим в другом.

Во всем мире так называемые учения, цивилизация, культура полностью омертвили любовь.
Это случилось и со словом любовь. Они говорят: «Если вы любите кого-нибудь, то не сердитесь;
если вы сердитесь, ваша любовь является ложной. Тогда не сражайтесь, тогда не ненавидьте».

Конечно, это выглядит логично. Если вы любите, как вы можете ненавидеть? Так что мы
отрезаем часть, содержащую ненависть. Но при отрезанной ненависти любовь становится
бессильной. Это все равно, что вы бы отрезали у человека одну ногу, а затем сказали: «Теперь
двигайся! Теперь ты можешь бегать, ты свободен для бега». Но вы отрезали ногу, так что человек
не может двигаться.

Ненависть и любовь являются двумя полюсами одного и того же явления. Если вы от-
режете ненависть, любовь будет мертвой и бес¬сильной. Вот почему каждое семейство ста-
новится бессильным. А затем вы начинаете бояться дать волю своим чувствам. Когда вы любите,
вы не можете дать волю своим чувствам полностью, не можете расслабить-ся, потому что вы
боитесь. Если вы полностью расслабитесь, то спрятанные и подавлен-ные гнев, насилие,
ненависть могут выйти наружу. И вы должны все время удерживать их силой. Где-то в глубине
вы должны все время с ними сражаться. А при сражении с ними вы не можете быть
естественными и раскованны¬ми. Тогда вы только полагаете, что люби-те. Вы притворяетесь, и
все знают это: ваша жена знает, что вы притворяетесь, а вы знае-те, что ваша жена притворяется.
Все притворяются. Тогда вся жизнь стано¬вится фальшивой.

Для того, чтобы выйти за пределы ума, нужно сделать две вещи. Во-первых, войти в ме-
дитацию и прикоснуться внутри себя к уровню не-ума. Тогда у вас будет любовь, которая не
имеет какой-либо по¬лярной противоположности. Но тогда в этой любви не будет никакого
возбуждения, никакой страсти. Эта любовь будет молчаливой - глу¬бокое спокойствие без ка-
кого-либо волнения.

И Будда, и Иисус тоже любили. Но в этой любви нет ни возбужде¬ния, ни жара. Жар
приходит вместе с полярной противоположностью, возбуждение приходит вместе с полярной
противо-положностью. Две полярные противоположности создают напряжение. Но любовь
Буд¬ды, любовь Иисуса является спокойным явлением, поэтому их лю¬бовь в состоянии понять
только тот, кто достиг состояния не-ума.

Иисус проходил мимо, было жарко, полдень. Он устал, поэтому он просто расположился
под деревом. Он не знал, кому принадлежит это дерево. Оно принадлежало Марии Магдали-не.
Мария была про¬ституткой.

Она выглянула из окна и увидала этого очень прекрасного чело¬века - одного из прекрас-
нейших людей в мире. Она почувствовала притяжение; не только притяжение, но даже страсть.



Она вышла и просила Иисуса: «Войди в мой дом. Почему ты остановился здесь? Добро
пожаловать».

Иисус увидел в ее глазах страсть, любовь - так называемую лю¬бовь. Он сказал: «В сле-
дующий раз, когда я снова устану, проходя здесь, я приду в твой дом. Но сейчас моя по-
требность уже удовлетво¬рена. Я готов снова идти, спасибо».

Мария почувствовала себя обиженной. Это было редкостью… в действительности она
раньше никогда никого не приглашала к себе. Люди приходили издалека просто для того, чтобы
посмотреть на нее. Даже короли приезжали взглянуть на нее, а тут этот нищий отказал-ся от
нее. Иисус был просто нищий, бродяга - просто хиппи, и он отказался от нее. И Ма-рия сказала
Иисусу: «Разве ты не чувствуешь мою любовь? Это приглашение любви. Так пойдем! Не
отвергай меня. Разве в твоем сердце нет места для любви?»

Иисус сказал ей в ответ: «Я тоже люблю тебя - в действительно¬сти, все те, кто приходил к
тебе, только притворялись, что они любят тебя». Он сказал: «Только я могу любить тебя».

И он был прав. Но эта любовь была совсем другого качества. Эта любовь не имела по-
лярной противоположности, контраста. В ней отсутствовало напряжение, в ней отсутство-вало
возбуждение. Он не взволнован по поводу этой любви, в нем нет жара. И любовь для него не
взаимоотношение, а состояние существования.

Выйдите за пределы ума; достигните уровня не-ума. Тогда рас¬цветет любовь, но эта
любовь не будет иметь своей противоположно¬сти. За пределами ума нет противоположно-сти
ничему. За пределами ума все является целостным. Внутри ума все разделено на две части. Но
если вы находитесь внутри ума, то лучше быть настоящим, по¬длинным, а не ложным,
фальшивым.

Поэтому будьте подлинными, чувствуя гнев по отношению к своему любимому или к
любимой. Будьте настоящими в момент гнева, и тогда без всякого давления придет мо-мент
любви; когда ум пойдет в другое крайнее положение, вы получите самопроизвольный поток
любви. Живя с умом, воспринимайте сражение, как часть любви. В этом сказыва-ется динамизм
ума, работающего в полярных противоположностях. Так что будьте под-линными в гневе, будьте
подлинными в сражении; тогда вы будете подлинными и в люб-ви.

Итак, я хотел бы сказать любящим: будьте подлинными. И если вы действительно
подлинны, то случится уникальное явление. Вы устанете от всей этой бессмыслицы, свя-занной
с движением к поляр¬ным противоположностям. Но будьте подлинными; в про-тивном случае
вы никогда не устанете от этого.

Подавленный ум никогда не сможет осознать, что он зажат в полярных противопо-
ложностях. Он никогда по-настоящему не сер¬дится, он никогда по-настоящему не любит, так
что у него нет реаль¬ного переживания. Итак, я предлагаю быть настоящим. Любящий вас,
любимый вами поймут, когда вы действительно сердитесь - по-настоящему сердитесь. Только
фальшивый гнев или ложный не¬-гнев невозможно простить. Невозможно простить только
фальшивое лицо. Будьте подлинными, тогда вы будете подлинными и в любви. Эта подлинная
любовь будет уравновешиваться, и благодаря этой подлинной любви вы придете к утомлению.
Вы придете к удивлению по поводу того, что вы делаете - почему вы являетесь маятником,
двигающимся из одной полярности в другую. Вы будете утомлены, и только тогда сможете
прийти к решению, выйти за пределы ума и за пределы полярно-стей.

Будьте настоящим мужчиной или настоящей женщиной. Не до¬пускайте никакой фальши,
никакого притворства. Будьте реальными и выстрадайте реальность. Страдание - это хо-рошо.
Страдание, на самом деле, является тренировкой, дисциплиной. Выстрадайте все! Выстрадайте
гнев, выстрадайте любовь, выстрадайте ненависть. По¬мните только одно: никогда не будьте
фальшивыми. Если вы не чувствуете любви, то говорите, что вы не чувствуете любви. Не



при¬творяйтесь; не старайтесь показать, что вы любите. Когда вы серди¬тесь, признайте, что вы
сердитесь и можете сердиться.

У вас может быть много страданий, но перестрадайте их. Через эти страдания рождает-ся
новое сознание. Вы начинаете осознавать всю бессмыслицу ненависти и любви. Вы ненавидите
кого-то и его же и любите, и вы продолжаете двигаться по кругу. Этот круг ста-нет для вас
кристально чистым, но он станет кристально чистым только через страдание.

Не избегайте страдания. Вам необходимо реальное страдание. Это как пламя: это вы-жжет
вас. Все, что является фальшивым, сгорит, а все, что является реальным, останется. Это то, что
экзистенциали¬сты называют подлинностью. Будьте подлинными, и тогда вы не сможете быть
чем-либо еще в уме. Будьте неподлинными, и тогда вы еще многие жизни будете оставаться в
уме.

Вы устанете от двойственности. Но как можно устать от двойст¬венности, не находясь ре-
ально в двойственности, притворяясь? Тог¬да вы узнаете, что так называемая любовь ума есть
не что иное, как болезнь.

Наблюдали ли вы, что любящий не может спать? Он неспокоен
- он в горячке. Если вы осмотрите его, вы увидите в нем многие симптомы многих бо-

лезней. Эта любовь, эта так называемая любовь ума и тела, на самом деле болезнь, но че-ловек
оказывается при деле

- это его функционирование. В противном случае вы чувствовали бы себя ничем не заня-
тым, как будто бы вы ничего не делаете в этом мире. Вся ваша жизнь покажется свобод-ной, так
что любовь вполне может заполнить ее.

Мышление само по себе является болезнью, так что все, что принадлежит уму, мо-жет
рассматриваться как болезнь. Только за пределами ума, там, где вы не разделены
двойственностью, там, где вы единое целое, только там расцветает другая любовь. Иисус
назы¬вал ее любовью. Будда называл ее состраданием. Это чтобы хоть как-то различать их. На
самом деле не имеет значения, как вы ее называете.

Имеется возможность любви, которая не имеет своей противо¬положности, но та любовь
может прийти только тогда, когда вы выйдете за пределы этой любви. И чтобы выйти за
пределы, я пред¬лагаю вам быть подлинными. Быть подлинными - в ненавис-ти, в любви, в
гневе, во всем быть подлинными: реальными, не притворя¬ющимися. За пределы можно выйти
только по отношению к реаль¬ности. Вы не можете переступить через нереальные вещи.

Глава 13

ВНУТРЕННЕЕ ЦЕНТРИРОВАНИЕ

16 ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры;
18. Гляди с любовью на какой-нибудь объект.
Не переходи к другому объекту. Здесь, в
середине объекта - благословение.
19. Без опоры для рук и ног сиди только на ягодицах. Вдруг - центрирование.
20. В движущемся экипаже, ритмично
покачиваясь - переживание. Или в стоящем
экипаже, позволив себе раскачиваться в
замедляющихся невидимых кругах.



21. Проткни булавкой какую-либо часть твоей
наполненной нектаром формы, мягко войди в
отверстие и достигни внутренней чистоты

Человеческое тело является таинственным механизмом. Оно ра¬ботает в двух измере-ниях.
Для того чтобы идти наружу, для того, чтобы встретить мир, для того, чтобы встре-тить
материю, ваше со¬знание проходит через органы чувств. Но это только одно измерение функций
вашего тела. Ваше тело имеет и другое измерение: оно ведет вас внутрь. Если соз-нание идет
наружу, то все, что вы знаете, является материей; если сознание идет внутрь, то все, что вы
знаете, является не-материей.

В действительности здесь нет разделения: материя и не-материя есть одно. Но эта ре-
альность, пройдя через ваши глаза, через органы чувств, появляется в виде материи. Та же самая
реальность, на кото¬рую вы смотрите изнутри - не через органы чувств, а с помо-щью
центрирования, - выглядит как не-материя. Реальность одна, но вы можете смотреть на нее
двумя способами. Один способ - через орга¬ны чувств; другой способ - не через орга-ны чувств.
Все эти техники центрирования ведут вас, на самом деле, к точке внутри вас, где чувства не
работают, где вы выходите за пределы этих чувств.

Прежде, чем мы войдем в эти техники, следует понять три вещи. Во-первых, если вы
смотрите через глаза, то сами глаза не видят; они являются только отверстиями для виде-ния.
Видящий находится по¬зади глаз. То, что смотрит через глаза, глазами не является. Вот почему
вы можете закрыть глаза и все же видеть сны, видения, образы. Видящий находится позади
органов чувств; через органы чувств он проникает в окружающий мир. Но если вы закроете свои
органы чувств, то видящий остается внутри.

Если видящий - это ваше сознание - центрирован, то вдруг он начинает осознавать самого
себя. А когда вы осознаете самого себя, вы осознаете тотальное существование, эк-зистенцию,
потому что вы и экзистенция - это не две различные сущности. Но для того, что-бы осознать
себя, необходимо центрирование. Я имею в виду, что путем центрирования ва-ше сознание не
подразделяется на много направ¬лений, ваше сознание не движется куда угодно, оно остается в
самом себе… неподвижным, укорененным, без каких-либо направ-лений, просто остающимся
там: внутри.

Оставаться внутри кажется трудным, поскольку для нашего ума даже мысль о том, как ос-
таться внутри, становится выходом наружу.

Мы начинаем думать: задача «как» запускает процесс мышления. Думать о внутреннем для
нас тоже является мыслью, а каждая мысль, как таковая, принадлежит не внутреннему, а
внешнему, поскольку в самых внутренних центрах вы являетесь просто сознанием.

Мысли подобны облакам. Они приходят к вам, но они не принад¬лежат вам. Каждая мысль
приходит снаружи, извне. Вы не можете произвести внутри ни одной мысли. Каждая мысль
приходит извне; нет никаких возможностей создавать мысли внутри. Мысли прите¬кают к вам
как облака. Поэтому всегда, когда вы думаете, вы не внутри - запомните это. Думать - значит
находиться снаружи. Поэ¬тому, если вы даже думаете о внутреннем, о душе, о се-бе, вы не
находитесь внутри.

Все эти мысли о себе, о внутреннем приходят извне; они не принадлежат вам. Вам
принадлежит только простое сознание, похо¬жее на небо без облаков.

Так что же делать? Как приобрести это простое сознание внутри? Для этого используют-ся
некоторые приемы, потому что напрямую вы ничего не сможете сделать. Необходимы
некоторые приемы, по¬средством которых вы будете отброшены внутрь, отброшены к чис¬тому
сознанию. Этот центр всегда нуждается в непрямом подходе, вы не можете достичь его



непосредственно. Поймите это очень хорошо, потому что это основное.
Вы играете, а позже вы рассказываете, что это было само блажен¬ство, вы говорите: «Я

чувствовал себя очень счастливым, я наслаж¬дался этим. Ощущалось некоторое изы-сканное
чувство счастья». Кто-то слушает вас. Он тоже хочет счастья - все хотят его. Он го-ворит: «Тогда
я должен играть, потому что раз через игру достигается сча¬стье, то и я должен достичь». Он
также играет, но он напрямую думает о счастье, о блаженстве, о наслаждении. Счастье же
является след¬ствием. Если вы тотально в игре, если вы поглощены игрой, то в результате
приходит ощущение счастья, но если вы постоянно страстно желаете счастья, то ничего не
случится. Началом являет¬ся игра.

Вы слушаете музыку. Кто-то говорит: «Я ощущаю большое бла¬женство». Но если вы по-
стоянно будете думать непосредственно о блаженстве, то вы не сможете даже слушать му-зыку.
Это думанье, эта алчность к блаженству будет становиться барьером. Блаженство яв¬ляется
только следствием, вы не можете схватить его непосредствен¬но. Оно является та-ким
деликатным явлением, что вы можете приблизиться к нему только в обход. Делайте что-нибудь
другое, и это случится. Вы не можете получить его непосредственно.

Все прекрасное, все вечное является таким тонким, неуловимым, что если вы попытае-тесь
схватить его непосредственно, вы разруши¬те его. Вот что подразумевается под тех-никами и
приемами. Эти техники все время говорят вам делать что-нибудь. То, что вы де-лаете, не имеет
значения, имеет значение результат. Но ваш разум должен сконцентриро-ваться на делании, на
технике, а не на результате. Ре¬зультат случится - он обязан слу-читься. Но он всегда случается
не¬прямым путем, так что не связывайте свои действия с результатом. Будьте связаны с
техникой. Делайте ее настолько тотально, насколь¬ко это возможно, забудьте про результат. Он
случится, но вы можете стать для него барьером.

Если вы связываете свои действия только с результатом, то он никогда не случится. И тогда
это становится очень странным. Люди приходят ко мне и говорят: «Вы говорили, что если мы
будем меди¬тировать, то это случится, но мы делали все, что нужно, а это не случилось». И они
правы, но они забыли про условие: вы должны забыть про результат, только тогда он случится.
Вы должны быть в своем действии тотально. Чем в большей степени вы в действии, тем скорее
случится результат.

Но он всегда является непрямым. Вы не можете быть агрессив¬ным по отношению к нему,
вы не можете быть насильственным по отношению к нему. Это такое тонкое явле-ние, оно не
может быть достигнуто наскоком. Результат приходит к вам только тогда, когда вы заняты чем-
либо другим настолько тотально, что ваше внутрен¬нее пространство явля-ется незанятым. Все
эти техники являются непрямыми. Для достижения духовного непо-средственных техник нет.

18. Смотри на объект с любовью
Теперь техника - шестая техника на центрирование: Гляди с лю¬бовью на какой-нибудь

объект. Не переходи к другому объекту. Здесь, в середине объекта - благословение.
Я должен повторить ее: Гляди с любовью на какой-нибудь объект. Не переходи к друго-

му… Не двигайтесь к другому объекту. Здесь, в середине объекта - благословение.
Гляди с любовью на какой-нибудь объект… Слова с любовью яв¬ляются ключом. Смот-

рели ли вы когда-нибудь с любовью на какой-нибудь объект? Вы можете сказать «да», потому
что вы не знаете, что это значит - смотреть на объект с любовью. Вы можете смотреть на объект
с вожделением, с желанием - это совсем другое. Это совершен¬но другое, это диаметрально
противоположное. Поэтому, сначала разница; попытайтесь почувство-вать разницу.

Прекрасное лицо, прекрасное тело - вы смотрите на него и вы чувствуете, что вы смот-рите
на него с любовью. Но почему вы смот¬рите на него? Вы хотите что-то получить от него? Тогда



это страстное желание, а не любовь. Вы хотите использовать его? Тогда это вожде¬ление, а не
любовь. Тогда вы, на самом деле, думаете о том, как использовать это тело, как обладать им, как
сделать это тело инстру¬ментом для своего счастья.

Страстное желание чего-то означает, что вы хотите использовать его для своего счастья;
любовь означает, что ваше счастье здесь ни при чем. На самом деле страстное желание че-го-то,
означает потреб¬ность получить что-нибудь от этого, а любовь к чему-то означает потребность
дать что-то. Любовь и желание являются диаметрально противоположными явлениями.

Если вы видите прекрасное лицо и вы испытываете к этому лицу любовь, то непосред-
ственным чувством в вашем сознании будет то, как сделать что-нибудь, чтобы сделать это лицо
счастливым, как сделать что-то, чтобы сделать этого мужчину счастливым или эту женщину
счастливой. Речь идет не о вас, речь идет о другом.

В любви важен другой; в желании важны вы сами. В желании вы думаете о том, как сде-
лать другого вашим инструментом; в любви вы думаете о том, как самому стать инструмен-том.
В желании вы соби¬раетесь пожертвовать другим; в любви вы собираетесь пожертво-вать собой.
Любовь означает отдачу; желание означает получение. Любовь есть самоотрече-ние; желание
есть агрессия.

То, что вы говорите, не имеет значения: даже при желании вы говорите в терминах любви.
Ваш язык не имеет большого значения, так что не обманывайтесь. Загляните внутрь себя и вы
придете к пониманию, что вы ни разу в своей жизни не смотрели с лю-бовью на кого-нибудь
или на что-нибудь.

Нужно отметить второе отличие - эта сутра гласит: Гляди с любо¬вью на какой-нибудь
объект. На самом деле, если вы смотрите с любовью даже на что-то материальное, не-
одушевленное, то объект станет личностью. Если вы смотрите на него с любовью, то ваша
любовь становится ключом для трансформации этого объекта в лич¬ность. Если вы смотрите с
любовью на дерево, дерево становится личностью.

Только вчера я говорил с госпожой Вивек и сказал ей, что когда мы переедем в новый
ашрам, мы дадим имя каждому дереву, потому что каждое дерево является личностью. Слышали
вы когда-нибудь о ком-нибудь, кто называл бы дерево по имени? Никто не на-зывает дерево по
имени, потому что никто не испытывает к нему любовь. Если бы все было наоборот, дерево
стало бы личностью. Тогда оно было бы не просто одним из тол-пы, оно стало бы уникальным.

Вы даете имена кошкам и собакам. Когда вы даете собаке имя и называете ее, напри-мер,
Тигр или как-нибудь еще, собака становится личностью. Тогда это не просто одна со-бака из
множества других собак, это индивидуальность; вы создали личность. Всякий раз, когда вы с
любовью смотрите на что-либо, оно становится личностью.

Верно также и противоположное. Всегда, когда вы смотрите на личность похотливы-ми
глазами, личность становится объектом, вещью. Вот почему похотливые глаза яв-ляются
отталкивающими, - потому что никому не нравится быть вещью. Когда вы смот-рите
похотливыми глазами на свою жену - или на другую женщину, или на мужчину, - этот человек
чувствует себя оскорбленным. Что вы, действительно, делаете? Вы превращае-те личность,
живую личность в мертвый инструмент. Вы думаете о том, как его «использо-вать», и тем
самым убиваете его.

Вот почему похотливые, желающие глаза являются отталкивающими, безобразными. Если
вы посмотрите на кого – нибудь с любовью, он воспрянет. Он станет личностью. Вдруг он
превратится в личность. Личность нельзя заменить: заменить можно вещь. ‘Вещь’ означает
нечто заменяемое, ‘личность’ означает то, что не может быть заменено: не существует
возможности заменить его или ее. Личность является уникальной; вещь уникальной не является.

Любовь все делает уникальным. Вот почему без любви вы никог¬да не чувствуете себя



личностью. Пока вас кто-нибудь глубоко не полюбит, вы не будете ощущать свою уни-
кальность. Вы будете только одним из толпы - только числом, исходными данными для
расчетов. Вас можно изменить.

Если вы, например, клерк в учреждении, или учитель в школе, или профессор в уни-
верситете, то ваше профессорство является за¬меняемым. Вас может заменить другой
профессор; он может заме¬нить вас в любой момент, поскольку вы просто используе-тесь в
качестве профессора. Вы имеете функциональное значение.

Если вы являетесь клерком, то кто-то другой с легкостью может выполнять вашу ра-боту.
Работа не будет ждать вас. Если вы сейчас умрете, то в следующий момент кто-то заменит вас, и
механизм будет продолжать свою работу. Вы были просто числом - те-перь будет работать
другое число. Вы были просто инструментом.

Но вот кто-то начинает любить этого клерка или этого профес¬сора. Вдруг клерк больше не
клерк; он становится уникальной лично¬стью. Если он умрет, то его любимая не сможет
заменить его. Он незаменим. Тогда весь мир может продолжать идти прежним путем, но один,
тот кто любил, не может быть тем же самым. Эта уникаль¬ность, это становление лич-ностью
имеют место благодаря любви.

Эта сутра гласит: Гляди с любовью на какой-нибудь объект. Она не делает различий между
объектом и личностью. В этом нет необ¬ходимости, потому что когда вы смотрите с любовью,
все становится личностью. Сам взгляд изменяет, трансформирует.

Вы, возможно, наблюдали, что случается, когда вы водите неко¬торый конкретный ав-
томобиль, скажем «Фиат». Имеется тысячи и тысячи точно таких же «Фиатов», но ваш ав-
томобиль - если вы люби¬те его - становится уникальным, становится личностью. Он не мо-жет
быть заменен; между вами созданы определенные взаимоотноше¬ния. Сейчас вы воспринимаете
этот автомобиль как личность. Ес¬ли что-нибудь не так… какой-нибудь легкий звук - вы сразу
чувствуете это. И ваш автомобиль имеет свой характер. Вы знае-те характер своего автомобиля,
вы знаете, когда он чувствует себя хорошо и когда он чувствует себя плохо. Вдруг автомобиль
стано¬вится личностью.

Почему? Если имеют место отношения любви, то все становится личностью. Если имеют
место отношения похоти, желания, то лич¬ность превратится в вещь. И это самый
бесчеловечный акт, который может совершить человек - превратить кого-либо в вещь.

Гляди с любовью на какой-нибудь объект… Так что же делать? Когда вы смотрите с
любовью, что вы должны делать? Главное: за¬будьте себя. Забудьте себя полностью! Смотрите
на цветок и забудьте себя полностью. Пусть цветок будет; вы становитесь полно-стью
от¬сутствующим. Ощущайте цветок, и глубокая любовь будет течь к нему из вашего сознания. И
пусть ваше сознание будет заполнено только одной мыслью - как помочь этому цветку
расцвести еще больше, стать более прекрасным, стать более благословен-ным. Что вы можете
сделать?

Не имеет значения, можете вы сделать что-нибудь или не може¬те; это не существенно.
Ощущение, что вы можете сделать - эта боль, эта глубокая боль по поводу того, что нужно что-то
сделать, чтобы цветок стал более прекрасным, более живым, более расцветающим - имеет
большое значение. Пусть эта мысль вибрирует во всем вашем существе. Пусть каж-дая частичка
вашего тела и ума почувствует ее. Вы будете пронизаны экстазом, а цветок станет личностью.

Не переходи к другому объекту… Вы не можете перейти. Если вы любите, вы не можете
перейти. Если вы любите кого-нибудь в этой группе, то вы забудете обо всей толпе; оста-нется
только одно лицо. Вы, в действительности, не видите никого другого, вы видите только одно
лицо. Все другие здесь, но они в подсознании - просто на пери¬ферии вашего сознания. Их нет.
Они просто тени; остается только одно лицо. Если вы любите кого-то, то остается только одно



лицо, поэтому вы не можете перемещаться на другой объект.
Не перемещайтесь к другому объекту, оставайтесь с одним. Ос¬тавайтесь с цветком ро-зы

или оставайтесь с лицом любимой. Оста¬вайтесь любящим, текущим, с одним только сердцем, с
мыслью: «Что я могу сделать, чтобы любимый был счастливым, благословен¬ным?»

Здесь, в середине объекта - благословение. И когда это случается, вы отсутствуете, вы не
имеете к себе никакого отношения, вы не эгоистичны, вы не думаете в терминах вашего
удовольствия, вашего удовлетворения. Вы забыли себя полностью, вы думаете только о другом.
Другой становится центром вашей любви; ваше сознание течет по на-правлению к другому. С
глубоким состраданием, с глубо¬ким чувством любви вы думаете: «Что я могу предпринять,
чтобы сделать моего любимого благословенным?» В этом со-стоянии, вдруг: Здесь, в середине
объекта - благословение. Вдруг, как некоторое незап¬ланированное следствие, к вам приходит
благословение. Вдруг вы становитесь центри-рованными.

Это выглядит парадоксально, потому что эта сутра призывает полностью забыть се-бя, не
быть центрированным на себя, полностью двигаться к другому. Говорят, что Будда непрерывно
повторял, что когда бы вы ни молились, просите для других - но никогда не для себя. В
противном случае молитва просто бесполезна.

Один человек пришел к Будде и сказал: «Я принимаю твое уче¬ние, но одну вещь очень
трудно принять. Ты говоришь, что когда мы молимся, мы не должны думать о себе, мы не
должны просить что-либо для себя. Мы должны хотеть, чтобы результат, о котором мы просим,
распределялся на всех. Если случится благословение, пусть и оно распределит-ся на всех». И
человек продолжал: «Здесь все в порядке, но можно мне сделать одно исключение? Только не
для моего соседа - он мой враг. Пусть это благословение рас-пределится на всех, но за
исключением моего ближайшего соседа».

Ум является самоцентрированным, поэтому Будда сказал: «Твоя молитва бесполезна. Из
нее ничего не выйдет, пока ты не будешь готов отдать все, распределить все - лишь тогда это все
будет твоим».

В любви вы должны забыть себя. Это выглядит парадоксальным: когда и как в этом случае
произойдет центрирование? Будучи тоталь¬но связанными с другим, со счастьем этого другого,
когда вы забыли себя полностью и остался только этот другой, вдруг вы на-полнитесь
блаженством - на вас сойдет благословение.

Почему? Потому что когда вы не заняты собой, вы становитесь вакантными, пусты-ми;
создается внутреннее пространство. Когда ваш ум тотально связан с другим, внут-ри вас ум
исчезает. Тогда внутри нет мыслей. И тогда эта мысль - «Как смогу я быть полез-ным? Как я
смогу создать больше блаженства? Как другой может быть более счастли-вым?» - не может
больше продолжаться, потому что, на самом деле, нет ничего, что бы вы могли сделать. Эта
мысль стано¬вится остановкой. Нет ничего, что бы вы могли сделать. Что вы можете сделать?
Если вы думаете, что вы можете что-то сделать, то вы все еще думаете в терминах самого себя -
в терминах эго.

При наличии объекта любви человек становится тотально беспо¬мощным - запомните это.
Если вы любите кого-нибудь, вы будете чувствовать тотальную беспомощность. Это агония
любви: человек не может почувствовать, что он может сделать. Он хочет делать все, он хочет
отдать своему любимому или любимой всю вселенную - но что он может сде-лать. Если вы
думаете, что вы можете сделать то или это, то вы все еще не во взаимоот-ношении полной
любви. Любовь является очень беспомощной, абсолютно беспомощной, и эта беспо¬мощность
является прекрасной, потому что в этой беспомощности вы отре-каетесь от самого себя.

Любите кого-нибудь, и вы будете чувствовать беспомощность; ненавидьте кого-нибудь и вы
будете в состоянии что-либо делать. Любите кого-нибудь и вы абсолютно беспомощны - потому



что, что вы можете сделать? Все, что бы вы ни могли сделать, кажет-ся незна¬чительным, не
имеющим значения; этого никогда не достаточно. Ничто не мо-жет быть сделано. А когда кто-
то чувствует, что ничего нельзя сделать, он чувствует себя беспомощным. Когда кто-то хочет
сделать что-нибудь и чувствует, что ничего не может быть сделано, то его ум останавливается. В
этой беспомощности случается самоот¬речение, отказ. Вы пусты. Вот почему любовь
становится глубокой медитацией.

В действительности, если вы любите кого-нибудь, никакой ме¬дитации не нужно. Но из-за
того, что никто не любит, нужны эти сто двенадцать техник - и даже их может быть не-
достаточно.

Недавно один человек приходил ко мне. Он сказал: «Это вселяет в меня большую на-дежду.
Я впервые услышал от вас, что имеются эти сто двенадцать методов. Это вселяет в меня
большую надежду, но иногда в голову закрадывается сомнение: всего только сто две-надцать
методов? А если эти сто двенадцать методов на мне не сработают, то неужели не найдется еще и
сто тринадцатого метода?»

И он прав. Он прав! Если эти сто двенадцать методов на вас не сработают, то идти больше
некуда. Тогда, как он предполагает, за надеждой следует депрессия. Но, на самом деле, методы
нужны толь¬ко потому, что утерян основной метод. Если вы можете лю-бить, никакие методы
не нужны.

Любовь сама по себе является величайшим методом, но любить трудно - в некотором
смысле, невозможно. Любовь означает удале¬ние себя из своего сознания и помещение кого-то
другого в то же самое место, где существовало ваше эго. Замена себя кем-либо другим означает
любовь - как будто вас больше нет, а есть только другой.

Жан-Поль Сартр говорит, что другие являются преисподней, и он прав. Он прав, по-тому
что другие создают для вас только преис¬поднюю. Но он также и не прав, потому что если
другие могут быть преисподней, то другие же могут быть и небесами. Если вы живе-те только
желанием, то другой является преисподней, потому что тогда вы пытаетесь убить эту личность.
Вы пытаетесь сделать эту личность вещью. Тогда эта личность будет реаги-ровать
соответствующим об¬разом и будет пытаться сделать вас вещью, а это породит ад.

Поэтому каждый муж и каждая жена создает ад для другого, потому что каждый стремится
обладать другим. Обладать можно только вещью, а не личностью. Вы може-те только
принадлежать личности; вы никогда не можете владеть личностью. Вещью об-ладать можно, но
вы стремитесь обладать личностью. Благодаря вашим усилиям лич-ность становится вещью.
Если я превращаю вас в вещь, вы реагируете. Тогда я ваш враг. Тогда вы будете пытаться сделать
вещь из меня - это порождает преисподнюю.

Вы сидите один в своей комнате, и вдруг чувствуете, что кто-то подглядывает через
замочную скважину. Понаблюдайте немного, что происходит. Чувствуете ли вы какие-то
изменения? И почему вы сердитесь на этого подглядывающего? Он ничего вам не делает -
только подглядывает. Почему вы испытываете гнев? Он превратил вас в вещь. Он на-блюдает; он
превратил вас в вещь, в объект. Это делает вас неспокойными.

И то же самое случится с ним, если вы будете у замочной скважины, и будете смот-реть
сквозь нее. Этот другой будет расстроен, шокирован. Моментом раньше он был субъектом: он
был наблюдателем, а вы были наблюдаемым. Теперь внезапно он пойман. Он стал наблюдаем
вами и теперь он превратился в вещь.

Когда кто-то наблюдает за вами, то внезапно вы чувствуете, что ваша свобода наруше-на,
расстроена. Вот почему вы не можете смот¬реть на кого-либо пристально, за исключе-нием
случаев, когда вы только любите его. Пристальный взгляд становится безобраз-ным и
насильственным - если вы не находитесь в состоянии любви. Если вы любите, то пристальный



взгляд является прекрасной вещью, по¬тому что ваш взгляд никого не пре-вращает в вещь. Тогда
вы можете смотреть прямо в глаза, тогда вы можете проникать глубоко в глаза другого. Вы не
превращаете его в вещь. Более того, благодаря вашей люб-ви ваш взгляд делает его личностью.
Вот почему только при¬стальный взгляд любящего является прекрасным; в противном слу¬чае
пристальное рассматривание безобразно.

Психологи утверждают, что имеется временной предел. А вы все знаете, или понаблю-дайте
и узнаете, каков временной предел для дол¬гого пристального смотрения в чьи-либо глаза, в
глаза незнакомца. Имеется временной предел. Еще момент и этот другой начнет сер-дить¬ся.
Извинительным может быть перевод взгляда на публику, потому что тогда может ка-заться, что
вы просто взглянули, а не рассматривали.

Разглядывание - это серьезная вещь. Если я всего лишь посмот¬рел на вас, проходя мимо, то
никаких взаимоотношений не возника¬ет. Или я проходил мимо и вы взглянули на меня, просто,
когда я проходил - здесь нет никакой обиды, никакого оскорбления, так что все в порядке. Но
если вы внезапно остановились и смотрите на меня, вы становитесь наблюдателем. Тогда ваше
разглядывание будет воз¬мущать меня, и я буду чувствовать себя оскорбленным: «Что вы
делаете? Я личность, а не вещь. Так нельзя смотреть».

Из-за этого большое значение приобретает одежда. Только когда вы любите кого-нибудь,
вы легко можете быть обнаженным, потому что в тот момент, когда вы обнаже-ны, все ваше
тело становится объектом. Кто-то может смотреть на все ваше тело, и ес-ли он не любит вас, его
глаза будут превращать ваше тело, ваше существо в объект. Но если вы любите кого-то, вы
можете быть обнаженным, не чувствуя, что вы обнажены. Вам, скорее, понравится быть
обнажен¬ным, потому что вы захотите, чтобы эта трансформи-рующая любовь преобразовала
все ваше тело в личность.

Когда бы вы ни обращали кого-либо в вещь, это действие явля¬ется аморальным. Но если
вы наполнены любовью, тогда в этот момент, наполненный любовью к любому объекту,
возможно, это явление, возможно благословение. Это случается.

В середине объекта - благословение. Внезапно вы забудете себя - здесь будет другой. Тогда,
когда придет нужный момент, когда вы больше не присутствуете, когда вы абсо-лютно
отсутствуете, исчезнет также и другой. И между этими двумя моментами случится
благо¬словение. Вот что чувствует любящий. Это благословение случается также от неиз-
вестной неосознанной медитации.

Когда есть два любящих, то внезапно они оба становятся отсут¬ствующими. Остается
чистая экзистенция - без какого-либо эго, без каких-либо конфликтов… просто общение. В этом
общении человек испытывает блаженство. Неправильным будет предполагать, что другой дал
вам это благословение. Это благословение снизошло на вас, потому что, не осознавая этого, вы
вошли в глубокую медитационную технику.

Вы можете делать это осознанно - и если вы делаете это осознан¬но, то все происходит
более глубоко, потому что тогда вы не связаны с объектом. Это случается каждый день. Ес-ли вы
любите кого-нибудь, то вы чувствуете благословение не из-за него или ее, но просто из-за
любви. А почему из-за любви? Потому что это случается - предска¬зание этой сутры случается.

Но тогда вами овладевает некоторая идея. Тогда вы думаете, что это благословение
случилось из-за А, из-за близости А, из-за любви А. Тогда вы думаете: «Я должен обладать А,
потому что без присутст¬вия А я не смогу снова получить это благословение». Вы станови-тесь
ревнивым. Если кто-то еще обладает А, то он будет благословенен, а вы будете испы-тывать
страдание, так что вы желаете устранить все возможности того, что А будет при-надлежать
кому-то другому. А должен принадлежать только вам, потому что вы смотри-те на весь мир
через него. Тогда в тот момент, когда вы попытаетесь обладать А, вы раз-рушите всю красоту и



все это явление.
Когда любимый становится собственностью, любовь уходит. Тогда любимый ста-новится

просто вещью. Вы можете использовать ее, но блаженство никогда снова не при-дет, потому что
это блаженст¬во приходило тогда, когда другой был личностью. Другой был сделан, создан: вы
создали личность в другом, а другой создал личность в вас. Никто не был объектом. Оба были
встретившимися субъектами - встретились две личности, а не одна личность и одна вещь.

Но в тот момент, когда вы обладаете, это становится невозмож¬ным. А ум будет пы-таться
обладать, потому что ум мыслит в терми¬нах алчности: «Однажды благословение случилось,
значит, оно может случаться со мной каждый день. Значит, я должен обла-дать». Но
благословение случается при отсутствии обладания. И благословение случа-ется, на самом деле
не из-за другого, а из-за вас. Помните это - благословение случается благодаря вам.
Благословение случа¬ется, потому что вы растворены в другом.

Это может случиться с цветком розы, это может случиться со скалой, это может слу-читься
с деревьями, это может случиться с чем угодно. Раз вы знаете ситуацию, в которой это
случается, это может случиться где угодно. Если вы знаете, что вас нет, и с глубо-кой любовью
ваше сознание движется к другому - к деревьям, к небу, к звездам, к какому-либо человеку; когда
ваше тотальное сознание обращено к другому, оно покидает вас, оно движется от вас прочь - и в
этом отсутствии самого себя и есть благословение.

19. Сиди только на ягодицах
Седьмая техника на центрирование: Без опоры для рук и ног сиди только на ягодицах.

Вдруг - центрирование.
Эта техника использовалась в течение многих веков в Китае по¬следователями дао, и это

чудесная техника - одна из наиболее легких. Испытайте это: Без опоры для рук и ног сиди
только на ягодицах. Вдруг - центрирование.

Что нужно делать? Вам нужны будут две вещи. Во-первых, очень чувствительное тело,
которого вы на самом деле не имеете. Вы имеете мертвое тело; оно просто ноша, которую нужно
носить - оно не чув¬ствительно. Прежде всего, вы должны сделать свое тело чувстви-тель¬ным;
в противном случае эта техника работать не будет. Поэтому сначала я расскажу вам кое-что о
том, как сделать свое тело чувстви¬тельным и, в частности, ваши ягодицы, по-тому что обычно
ягодицы являются самой нечувствительной частью вашего тела. Они и долж¬ны быть такими.
Они должны быть такими, потому что вы весь день сидите на своих ягодицах. Если бы они были
слишком чувствитель¬ными, это было бы трудным делом.

Итак, ваши ягодицы нечувствительны - они и должны быть не¬чувствительными. Они
нечувствительны, как подошвы ваших ног. Все время сидя на них, вы никогда не ощу-щаете, что
сидите на ягодицах. До сих пор вы их ощущали? Сейчас вы можете почувство¬вать, что вы
сидите на ягодицах, но вы никогда не чувствовали этого раньше, - а вы сидели на своих ягодицах
всю свою жизнь, никогда не осознавая этого. Их функции таковы, что они не могут быть
чувст¬вительными.

Так что сначала вы должны сделать их чувствительными. Испы¬тайте один очень лег-кий
метод… Этот метод применим к любой части тела; тогда тело станет более чувстви-тельным.
Просто сядьте в кресло, расслабьтесь и закройте глаза. Почувствуйте свою правую руку или
левую руку - любую из двух. Почувствуйте свою левую руку. Забудьте обо всем теле и
почувствуйте свою левую руку. Чем больше вы будете чувствовать ее, тем бо-лее тяжелой она
будет становиться.

Продолжайте ощущать левую руку. Забудьте про все тело, просто продолжайте ощущать
левую руку, как будто вы есть только левая рука. Рука будет продолжать становиться все более и
более тяжелой. И по мере того, как она становится более тяжелой, продолжайте ощущать ее



становящейся более тяжелой. Затем попытайтесь ощу¬тить, что происходит в руке. Что бы ни
случилось, отметьте это: любое ощущение, любое вздрагивание, любое легкое движение -
от¬мечайте в уме, что это случилось. И продолжайте делать это каждый день в течение не менее
трех недель. В любое время дня делайте это в течение десяти-пятнадцати минут. Просто
ощущайте левую руку и забудьте про все тело.

За эти три недели вы почувствуете, что вы имеете новую левую руку, или новую пра-вую
руку. Она будет такой чувствительной. И вы будете осознавать самые мелкие и тонкие ощущения
вашей руки.

Когда у вас получится с рукой, попытайтесь с ягодицами. Попро¬буйте: закройте глаза и
почувствуйте, что существуют только две ягодицы; вас больше нет. Пусть все ваше соз-нание
будет направлено на ягодицы. Это нетрудно. Если вы попробуете, это будет прекрас-но. А
ощущение живительной силы, притекающей к телу, само по себе является блажен-ством. Тогда,
когда вы сможете чувствовать свои ягодицы и они станут очень чувстви-тельными, когда вы
сможете чувствовать все, что происходит внутри - легкое движение, слабую боль и тому
подобное - тогда вы сможете наблюдать и вы сможете знать. Тогда ваше сознание
присоединится к ягодицам.

Сначала испытайте это с рукой. Поскольку рука является очень чувствительной, вам будет
легко. Раз вы получите уверенность, что вы можете чувствовать свою руку, то эта уверенность
поможет вам чувствовать свои ягодицы. Затем исполняйте эту технику. Та-ким образом, прежде
чем войти в эту технику, вам потребуется как ми¬нимум шесть недель - три недели для руки, а
затем три недели для того, чтобы сделать более чувствительны-ми ягодицы. Лежа на кровати,
забудьте про все тело. Помните только, что остались лишь две ягодицы. Почувствуйте
прикосновение - просты¬ня, ее прохлада или медленно приходящее тепло. Почувствуйте это.

Лежа в ванне, забудьте про тело. Помните только о ягодицах - ощу¬щайте их. Встаньте
рядом со стеной, прикасаясь к ней ягодицами - почувствуйте прохладу стены. Встаньте со своим
любимым, со своей женой или со своим мужем ягодицы к ягодицам - ощутите друго-го через
ягодицы. Это всего лишь «создаст» ваши ягодицы, приведет их в состояние, когда они начнут
ощущать что-либо.

Тогда можно выполнять эту технику: Без опоры для рук и ног… Сядьте на землю. Без опоры
для рук и ног сиди только на ягодицах. Подойдет поза Будды, падмасана. Подойдет также
сиддхасана или любая обычная асана, но лучше не использовать руки. Просто оста¬вайтесь на
ягодицах, сидите только на ягодицах. Что при этом де¬лать? Просто закройте глаза. Ощутите
ягодицы, прикасающиеся к земле. А так как ягодицы стали чувствительны-ми, вы почувствуете,
что одна ягодица касается в большей степени. Вы наклонились в сторону одной ягодицы, и
другая касается в меньшей степени. Затем переместите наклон к другой ягодице. Немедленно
переместитесь к другой; затем снова к первой. Продолжайте перемещаться с одной ягодицы на
другую, устанавливая, таким образом, равновесное поло¬жение.

Равновесие означает, что обе ягодицы ощущают одно и то же. На каждую ягодицу при-
ходится в точности один и тот же вес. А когда ваши ягодицы являются чувствительными, это не
трудно, вы почув¬ствуете это. Если обе ваши ягодицы будут уравновешены, то вдруг -
центрирование. При установлении такого равновесия вы вдруг буде¬те отброшены к вашему
пупочному центру и вы будете центрированы внутри. Вы забудете про ягодицы, вы забудете про
тело. Вы будете отброшены к внутреннему центру.

Вот почему я говорю, что центры значения не имеют, но имеет значение центрирова-ние -
где бы оно ни случилось: в сердце, в голове, на ягодицах, где угодно. Вы видели, как си-дят
будды. Вы, может быть, не представляли себе, что они балансируют на ягодицах. Пой-дите в
храм и посмотрите, как сидит Махавира, как сидит Будда; вы, воз¬можно, никогда и не думали,



что их сидение есть всего лишь балан¬сирование на ягодицах. Это действительно так - и когда
нет дисбаланса, вдруг этот баланс дает вам центрирование.

20. Как медитировать в движущемся экипаже
Восьмая техника на центрирование: В движущемся экипаже, ритмично покачиваясь -

переживание. Или в стоящем экипаже, позво¬лив себе раскачиваться в замедляющихся неви-
димых кругах.

Это то же самое, но другим способом. В движущемся экипаже… Вы путешествуете в по-
езде или в повозке, запряженной волами, - когда была разработана эта техника, ездили только на
воловьих по¬возках. Вы едете в запряженной волами повозке по индийской дороге - даже
сегодня дороги те же самые. Но когда вы движетесь, движется все ваше тело. Тогда это
бесполезно.

В движущемся экипаже, ритмично покачиваясь… Покачивайтесь ритмично. Постарайтесь
понять; вот все подробности. Всегда, когда вы едете в запряженной волами повозке или в любом
другом транс¬портном средстве, вы сопротивляетесь. Повозка наклоняется влево, но вы
сопротивляетесь этому. Вы наклоняетесь вправо, чтобы сохра¬нить равновесие; в про-тивном
случае вы упадете. Так что вы посто¬янно сопротивляетесь. Сидя в запряженной волами
повозке, вы сражаетесь с ее движением. Она движется в одну сторону, а вы долж¬ны двигаться в
другую.

Вот почему, сидя в поезде, вы устаете. Вы ничего не делали. Почему вы так устали? Вы
много работали, не сознавая этого. Вы непрерывно сражались с поездом; это было
сопротивление. Не со¬противляйтесь - это первое. Если вы хотите выполнять эту технику, не
сопротивляйтесь. Наоборот, двигайтесь вместе с движениями экипажа, раскачивай-тесь вместе с
ним. Станьте частью запряженной волами повозки, не сопротивляйтесь ей. Что бы ни
выделывала на дороге повозка, станьте ее частью. Вот почему дети никогда не ус-тают от
путешествия.

Госпожа Пунам только что прилетела из Лондона с двумя детьми, и она боялась, что они
заболеют, что они могут устать в таком долгом путешествии. Она устала, а они вошли с весе-
лым смехом. Когда она вошла сюда, она была полностью измотана. В тот момент, когда она
вошла в мою комнату, она была смертельно уставшей, а оба ее ребен¬ка начали тут же играть.
Они проделали восемнадцатичасовое путе¬шествие из Лондона в Бомбей и ничуть не уста-ли.
Почему? Потому что они еще не знают, как сопротивляться.

Так, пьяница может просидеть в движущейся повозке всю ночь и утром он будет таким же
свежим, как всегда, но у вас это не пол¬учится. Это потому, что пьяный не может сопро-
тивляться. Он дви¬жется вместе с повозкой; при этом нет сражения. Сражения нет, он один.

В движущемся экипаже, ритмично покачиваясь… Так что первое: не сопротивляйтесь. И
второе: создайте ритм. Создайте при движе¬нии ритм. Сделайте это движение прекрасной
гармонией. Забудьте о дороге; не проклинайте дорогу и правительство - забудьте о них. Не
проклинайте волов и повозку, или возницу - забудьте о них. Закройте глаза, не сопротивляй-
тесь. Двигайтесь ритмически и создайте в сво¬ем движении музыку. Создавайте ее, как будто
это танец. В движу¬щемся экипаже, ритмично покачиваясь - переживание. Сутра гласит, что к
вам придет переживание.

Или в стоящем экипаже… Не спрашивайте, где взять повозку, запряженную волами; не
обманывайте себя, потому что сутра гласит; Или в стоящем экипаже, позволив себе раскачи-
ваться в замедляющих¬ся невидимых кругах. Просто, сидя здесь, раскачивайтесь кругами.
Сначала сделайте большой круг, затем замедляйте его… замедляя и замедляя движение, делая



круги все меньше и меньше, пока не ис¬чезнет видимое движение тела, но внутри ос-танется
ощущение неко¬торого неуловимого движения.

Начните с большего круга, закрыв глаза. В противном случае, когда тело остановится, вы
остановитесь. С закрытыми глазами де¬лайте большие круги; просто сидите, раскачива-ясь
кругами. Продол¬жайте раскачиваться, делая круги все меньше, меньше и меньше. Внешне вы
остановились; никто не может обнаружить, что вы все еще в движении. Но внутри вы будете
ощущать неуловимое движение. Теперь тело не движется, движется только ум. Замедляйте и
замед¬ляйте это движение - и переживание. Это превратится в центрирова¬ние. В экипаже, в
движущемся экипаже ритмическое движение без сопротивления создаст внут-ри вас
центрирование.

Для таких техник Гурджиев создал много танцев. Он работал с этой техникой. Все тан-цы,
которые он использовал в своей школе, были, на самом деле, круговыми раскачива-ниями. Все
танцы были построены на кружении - только кружение с осознанностью внутри, с постепенным
уменьшением кругов. Наступал момент, когда тело останавливалось, но ум внутри продолжал
двигаться, двигаться и двигаться.

Если вы ездили в поезде в течение двадцати часов, то после того, как вы приехали до-мой,
после того, как вы покинули поезд, закрыв глаза, вы почувствуете, что вы все еще движетесь. Вы
все еще путе¬шествуете. Тело остановилось, но ум все еще ощущает движе-ние. Таким образом,
выполняется эта техника.

Гурджиев создал феноменальные танцы, очень прекрасные тан¬цы. В этом веке он раз-
работал чудо - не чудеса типа чудес Сатьи Сай Бабы. У него не чудеса; их может делать лю-бой
уличный фокусник. Но Гурджиев действительно создал чудо. Он подготовил группу из сотни
человек для исполнения медитативного танца, и он показал этот танец перед пуб-ликой в
первый раз в Нью-Йорке. На сцене кружилась сотня танцоров. У публики все вращалось в
голове. Там была сотня одетых в белое танцоров, просто кружащихся на сце-не.

Когда он указывал рукой, они кружились, а в тот момент, когда он говорил: «Стоп», на-
ступала мертвая тишина. Это была остановка для публики, но не для танцоров - потому что тело
может остано¬виться мгновенно, но ум продолжает двигаться внутри; движение продолжается и
продолжается. На это было прекрасно даже смотреть, потому что сотня лю-дей вдруг
превращалась в мертвые статуи. Это создавало внезапный шок и в публике, по-тому что сотня
движений - прекрасных движений, ритмических движений - вдруг прекра-ща¬лась. Только что
вы смотрели на них движущихся, кружащихся, танцующих, но вне-запно танцоры
останавливаются. Тогда ваши мысли также должны остановиться.

Многие в Нью-Йорке чувствовали, что это было сверхъестественное явление: их мысли
мгновенно останавливались. Но что касается танцоров, то их танец продолжался внут-ри и там,
внутри, круги вращения становились все меньше и меньше до тех пор, пока они не
центрировались.

Однажды случилось так, что танцоры, танцуя, приблизились к краю сцены. Предпола-гали,
что Гурджиев остановит их, чтобы они, танцуя, не свалились в публику. Сотня танцо-ров была
как раз на краю сцены. Еще один шаг и все они упадут в зал. Весь зал ждал, что Гурджиев
внезапно скажет «стоп», но он повернулся спиной, чтобы зажечь сигару. Он по-вернулся спиной
к танцорам, чтобы зажечь сигару, и вся группа из ста танцоров упала со сцены на пол - на
непокрытый каменный пол.

Вся публика встала. Они вопили и кричали, думая, что многие должны были перело-мать
свои кости - ведь при падении был такой удар. Но ни один человек не получил повре-ждений; не
было даже ни единого синяка или ушиба.

Они спрашивали Гурджиева, в чем дело. Никто не получил по¬вреждений, хотя удары при



падении были такими, что это казалось невозможным. Причина была только в одном: они, на
самом деле, не были в своих телах в тот момент. Они замедляли свое внутреннее вращение. И
когда Гурджиев увидел, что они полностью забыли о своих телах, он позво-лил им упасть.

Если вы полностью забываете о своем теле, то исчезает сопротив¬ление. Кости ломаются
из-за сопротивления. Если вы падаете, вы сопротивляетесь; вы выступаете против силы тяжести.
Проблема не в силе тяжести, а в этом сопротивлении, в этом выступлении против.

Если вы сможете упасть согласно гравитации, если вы сможете со¬трудничать с нею, то-гда
исчезнет любая возможность повреждений. Вот наша сутра: В движущемся экипаже, ритмично
покачиваясь - переживание. Или в стоящем экипаже, позволив себе раскачиваться в
замедляющихся невидимых кругах. Вы можете использовать ее. Здесь нет потребности в эки-
паже, просто кружитесь, как это делают дети. Когда ваш ум сильно вовлечется во вращение, и вы
почувствуете, что сейчас упадете, не останавливайтесь - продолжайте! Если вы даже упа-дете, не
беспокойтесь об этом, закройте глаза и вращайтесь. Ваш ум будет кру¬житься, а вы бу-дете
лежать. Когда ваше тело падает, ощущайте свои внутренние переживания! Кружение бу-дет
продолжаться. Оно будет под¬ходить все ближе, ближе и ближе и, вдруг, вы будете центри-
рованы.

Детям это очень нравится, они получают от этого большое удо¬вольствие. Родители ни-
когда не позволяют своим детям кружиться. Это плохо: их не следует останавливать, их даже
надо побуждать к этому. А если вы сможете помочь им осознать и свое внутреннее вращение, то
вы сможете научить их медитации посредством враще¬ния. Они получают удо-вольствие от
этого, потому что имеют неко¬торые нетелесные ощущения. Когда дети кру-жатся, то вдруг они
начинают осознавать, что их тело кружится, а они сами нет. Они чув-ствуют внутри
центрирование, которое нам не так легко почувст¬вовать, потому что их тела и души еще
несколько отделены; между ними существует промежуток.

Когда вы входите в утробу матери, вы не можете немедленно приспособиться к сво-ему
телу; это требует времени. После рождения ребенка он все еще не абсолютно приспособ-лен, его
душа не абсолют¬но подогнана к телу; здесь имеется промежуток. Вот почему имеет-ся много
такого, что он не может делать. Его тело готово делать это, но сам он еще не может.

Если вы наблюдали, то вы возможно заметили, что новорожден¬ные дети не могут
смотреть двумя глазами, они всегда смотрят одним глазом. Если вы понаблюдаете, то вы
увидите, что когда они наблюдают и видят что-нибудь, то они не могут делать это двумя
глазами. Они всегда смотрят одним глазом - один глаз становится больше. Зрачок одного глаза
становится больше, а другой зрачок остается маленьким. Сознание ново-рожденного ребенка
еще не за¬фиксировано, оно рассеяно. Постепенно оно зафиксируется, и тогда он будет
смотреть двумя глазами.

Они еще не могут чувствовать, что их тело и тела других - это различные тела. Это трудно
для них. Они еще не зафиксированы в своем теле, но эта фиксация постепенно придет.

Медитация пытается снова создать этот промежуток. Вы теперь зафиксированы, жестко
зафиксированы в вашем теле. Вот почему вы чувствуете: «Я есть тело». Если будет создан
промежуток, то только тогда вы сможете почувствовать, что вы не тело, а нечто, выходящее за
пределы тела. Для этого полезными являются раскачивание и вращение. Они создают
промежуток.

21. Концентрируйся на боль в твоем теле
Девятая техника на концентрацию: Проткни булавкой какую-ли¬бо часть твоей наполнен-

ной нектаром формы, мягко войди в отвер¬стие и достигни внутренней чистоты.
Эта сутра гласит: Проткни булавкой какую-либо часть твоей на¬полненной нектаром



формы… Ваше тело не просто тело, оно напол¬нено вами, нектаром являетесь именно вы.
Проткните ваше тело. Когда вы проткнете ваше тело, вы сами не будете пронзены - только тело.
Но вы ощутите прокол, как будто прокололи вас самих; вот почему вы ощущаете боль. Если вы
сумеете осознать, что проткнуто только тело, что вы сами не пронзены, то вместо боли вы
почувству¬ете блаженство. Совсем не обязательно делать это булавкой. Мно-гие вещи
случаются каждый день; вы можете использовать эти ситуации для медитации. Или вы можете
создать эти ситуации сами.

Где-то в вашем теле боль. Сделайте одно: забудьте обо всем теле, сконцентрируйтесь
только на болящей части тела. И тогда вы заме¬тите странную вещь. Когда вы сконцентрируе-те
свое внимание на той части тела, где боль, вы увидите, что эта часть тела сжимается. Сна¬чала
вы чувствуете, что боль, например, во всей ноге. Когда вы кон¬центрируетесь, то вы по-
чувствуете, что она не во всей ноге. Она была преувеличенной - она всего лишь в колене.

Концентрируйтесь еще больше, и вы почувствуете, что она не во всем колене, а в месте
размером с острие булавки. Все больше кон¬центрируйтесь на этой точке; забудьте про все тело.
Просто закройте глаза и продолжайте концентрироваться, чтобы выяснить, откуда идет боль.
Она будет продолжать сжиматься; участок будет стано¬виться все меньше и меньше. Тогда
придет момент, когда боль будет размером с булавочную головку. Продол-жайте пристально
смотреть на эту булавочную головку, и вдруг она исчезнет, и вы будете на-пол¬нены
блаженством. Вместо боли вы будете наполнены блаженством.

Почему это случается? Потому что вы и ваше тело - не одно и то же, это разные сущно-сти.
Тот, кто концентрируется - это вы. Концентрация осуществляется на теле - это объект. Когда вы
концентриру¬етесь, промежуток расширяется, отождествление рушится. Просто через
концентрацию вы движетесь внутрь, прочь от тела. Для того чтобы перенести пятно боли в
перспективу, вы должны двигаться прочь. Это движение прочь создает промежуток. А когда вы
концен¬трируетесь на боль, вы забываете об отождествлении, вы забываете, что это вы
чувствуете боль.

Теперь вы наблюдатель, а боль где-то в другом месте. Вы наблю¬даете боль, а не ощущаете
боль. Это изменение от ощущения к наблю¬дению создает промежуток. А когда промежуток
становится больше, вдруг вы полностью забываете о теле; вы осознаете только сознание. Вы
можете испытать и эту технику: Проткни булавкой какую-ли¬бо часть твоей наполненной
нектаром формы, мягко войди в отвер¬стие. Если имеется боль, то, прежде всего вы долж-ны
концентрироваться на всем участке; затем постепенно он превратит¬ся в булавочную го-ловку.

Но нет необходимости ждать. Вы можете использовать булавку. Используйте булавку на
любой чувствительной части тела. На теле много мертвых точек; они бесполезны. Вы, возможно,
не слышали о мертвых точках на теле. Тогда дайте кому-нибудь булавку, напри-мер, вашему
другу, сядьте и попросите вашего друга колоть вас булавкой в разных местах. Во многих местах
вы не почувствуете никакой боли. Вы будете говорить: «Нет, вы еще не укололи. Я не чувствую
никакой боли». Это мертвые точки. Только на ваших щеках имеется две мер¬твые точки - вы
можете испытать их.

Если вы бывали в индийских деревнях, то вы видели на религи¬озных фестивалях, как они
протыкают свои щеки стрелами. Это похоже на чудо, но это не чудо. Щеки имеют две мертвые
точки. Если вы уколете эти мертвые точки, то никакой крови не появится, и вы не ощутите боли.
На вашей спине имеются тысячи мертвых точек, в которых вы не можете чувствовать боли. Ваше
тело имеет два типа участков поверхности - чувствительные, жи-вые и мертвые. Так что найдите
чувствительное место, в котором вы можете чувство-вать даже мельчайший укол. Затем уколите
себя булавкой и войдите в отверстие. Вот это вещь; это медитация. И мягко войдите в
отвер¬стие. По мере того, как булавка проникает внутрь, входит в вашу кожу, и вы ощущаете



боль, входите в это отверстие сами. Не ощущайте, что боль входит в вас; не ощущайте боль, не
отождествляйте себя с ней. Входите вместе с булавкой. Вкалывайтесь вместе с булавкой.

Закройте глаза; наблюдайте боль. По мере того, как боль вкалы¬вается в вас, вы сами тоже
вкалывайтесь в себя. И при вколотой булавке ваш ум будет легко концентриро-ваться.
Используйте эту точку боли, эту точку интенсивной боли, и наблюдайте ее. Вот что означает
мягко входи в отверстие.

И достигни внутренней чистоты. Если вы сможете войти в на¬блюдение, неотождеств-
ленный, отчужденный, стоящий в стороне, не ощущающий, что боль проникает в вас, но на-
блюдая при этом, что булавка входит в тело, будучи наблюдателем, то вы сможете достиг¬нуть
внутренней чистоты; вам раскроется внутренняя невинность. В первый раз вы осознае-те, что вы
не тело. И если вы узнаете, что вы не тело, ваша жизнь полностью изменится, по-тому что вся
ваша жизнь вращается вокруг тела. Раз вы узнаете, что вы не тело, вы не смо-жете продолжать
эту жизнь. Центр упущен.

Если вы не тело, то вы можете создать другую жизнь. Эта жизнь есть жизнь санньясина.
Это другая жизнь; центр теперь другой. Те¬перь вы существуете в мире как душа, как атман, но
не как тело. Если вы существуете как тело, то вы создали другой мир: материальная прибыль,
алчность, удовольствия, похоть, секс. Вы создаете вокруг себя мир; этот мир ориентирован на
тело.

Раз вы знаете, что вы не тело, весь ваш мир исчезает. Вы не можете его больше под-
держивать. Вокруг души возникает другой мир - мир сострадания, любви, красоты, правды,
доброты, невинно¬сти. Центр сдвигается, но теперь он не в теле. Он в сознании.

Достаточно на сегодня.

Глава 14

ИЗМЕНЕНИЕ НАПРАВЛЕНИЯ ЭНЕРГИИ

17 ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Вопросы:
Почему космическое сознание - самадхи - называется центрированием?
Объясните подробнее, как может быть достаточно одной любви без медита-ции.
Почему человек нечувствителен?

Первый вопрос:
Если просветление и самадхи означают тотальное сознание, кос¬мическое сознание, все-

охватывающее сознание, то кажется, очень странным называть это космическое сознание
центрированием, по¬скольку слово ‘центрирование’ означает одноточечность. Почему кос-
мическое сознание, или самадхи, называется центрированием?

Центрирование является средством, а не целью. Центрирование есть метод, а не ре-зультат.
Самадхи не называется центрированием; центрирование является техникой дос-тижения
самадхи. Конечно, это кажется противоречивым, потому что когда кто-то реали-зуется,
достигает просветления, то никакого центра не остается.

Якоб Беме сказал, что когда кто-то приходит к божественному, он может описать это двумя
способами: или центр теперь везде, или центр нигде; и то и другое означает одну и ту же вещь.
Так что слово ‘центрирование’ кажется противоречивым, но средство не есть цель и метод не
есть результат. А метод может быть противоречивым. Следовательно, мы должны понять это,



потому что эти сто двенад¬цать методов являются методами центри-рования.
Но раз вы станете центрированным, вы взорветесь. Центрирова¬ние необходимо лишь для

тотального собирания себя в одной точке. Раз вы собраны в одной точке, кристаллизи-рованы в
одной точке, то эта точка взрывается автоматически. Тогда центра больше нет - или центр везде.
Итак, центрирование означает средство для взрыва.

Почему центрирование становится методом? Если вы не цент¬рированы, ваша энергия не
сфокусирована, она не может взорваться. Взрыв требует большой энергии. Взрыв озна-чает, что
пока вы еще не распространены - вы в одной точке. Вы становитесь атомарным; вы становитесь,
на самом деле, духовным атомом. И вы можете взор¬ваться только тогда, когда достаточно
сконцентрируетесь, чтобы стать атомом. Тогда происходит атомный взрыв.

Об этом взрыве не говорят, потому что это невозможно, дают только метод. О резуль-тате
не говорят. О нем невозможно рассказать. Если вы используете метод, результат по-следует, и
нет способов выразить его.

Итак, запомните следующее: обычно религия никогда не говорит о самом переживании, она
говорит только о методе; она показывает как, но не что. Это что остается вам. Если вы делаете
как, то что придет к вам. И нет способа передать это. Это такое бесконечное переживание, что
человеческий язык оказывается бесполезным. Это такая необозримость, что слова бессильны
выразить это. Так что дается только метод.

Известно, что Будда в течение сорока лет говорил: «Не спраши¬вайте меня об истине, о
божественном, о нирване, об освобождении. Не спрашивайте меня ничего о таких вещах.
Спрашивайте только, как достичь их. Я могу показать вам путь, но я не могу передать вам
переживание, даже на словах». Переживание является личным; метод является безличным.
Метод является научным, объективным, без¬личным; переживание всегда личное и по-этичное.

Что я имею в виду, когда различаю эти вещи? Метод является научным. Если вы смо-жете
выполнить его, результатом будет цент¬рирование. Если метод реализован правиль-но,
результатом должно быть центрирование. Если центрирование не стало ожидаемым
ре¬зультатом, то вы должны знать, что вы что-то упустили. Что-то в методе вы упустили, вы не
следовали ему. Метод является научным, центрирование является научным, но ко-гда к вам
приходит взрыв, это поэзия.

Под поэзией я понимаю следующее: каждый из вас будет пере¬живать это различным
способом. Тогда не будет никакой общей основы. И все выражают это различными спо-собами.
Будда расска¬зал что-то, Махавира рассказал что-то, Кришна рассказал что-то другое, и Иисус,
Магомет, Моисей, Лао-цзы, все они различались не методами, но спосо-бами выражения своего
переживания. Все они сходятся только в одном - что все, о чем они говорят, не передает того,
что они переживали. Они согласуются только в этом.

И все же они пытались. И все же они пытались передать хоть что-то, хоть намеками. Это
кажется невозможным, но если вы имеете восприимчивое сердце, то что-то может быть
передано. Но это тре¬бует глубокой восприимчивости, и любви, и благоговения. Так что, на
самом деле, если что-то и передается, то это зависит не от переда¬ющего, это зависит от вас.
Если вы сможете принять это в глубокой любви и благоговении, то что-то вас достигнет. Но
если вы критичны по отношению к этому, то вы ничего не получите. Прежде всего, это труд-но
выразить. И если даже это выражено словами, а вы настроены критически, то никакое
сообщение не будет возможным; не будет никакой связи между вами.

Связь - это очень деликатная вещь. Вот почему во всех этих ста двенадцати техниках о ней
совсем ничего не говорится - на нее делаются только намеки. Шива так много раз го-ворит:
«Делай это и тогда - переживание», но дальше он умолкает. «Делай это и тогда -
благословение», и затем он умолкает.



Благословение, блаженство, переживание, взрыв: за всем этим стоит личное пережи-вание,
личный опыт. Лучше и не пытаться вы¬ражать то, что не может быть выражено - в противном
случае это будет неправильно понято. Поэтому Шива молчит. Он говорит про¬сто о методах, о
техниках, о том, как их делать.

Но центрирование - это не цель, это всего лишь путь. А почему центрирование пере-растает
в случай, в развитие, во взрыв? Потому что если в одной точке центрировано много энергии, то
эта точка взорвется. Точка столь мала, а энергия столь велика, что точка не может вместить ее;
следствием является взрыв.

Эта лампочка может содержать определенное количество элект¬ричества. Если в ней много
электричества, лампочка взорвется. В этом смысл центрирования: чем больше вы центрированы,
тем боль¬ше энергии в вашем центре. В тот момент, когда энергии станет слишком много,
центр не сможет удержать ее. Он взорвется.

Так что здесь все по науке; это просто научный закон. И если центр не взрывается, то это
означает, что вы еще не центрированы. Раз вы центрированы, немедленно последует взрыв.
Здесь нет ника¬кого временного промежутка. Таким образом, если вы видите, что взрыв не
приходит, то это означает, что вы еще не сфокусированы. Вы еще не имеете один центр, вы еще
имеете много центров, вы еще разделены, ваша энергия еще рассеяна, ваша энергия еще
движется

наружу.
Если энергия движется наружу, то вы просто тратите ее, рассеи¬ваете. В конце концов, вы

станете бессильным. На самом деле, когда приходит смерть, вы уже мертвы; вы всего лишь
мертвая оболочка. Вы все время выбрасывали энергию наружу - поэтому, сколько бы энергии у
вас первоначально не было, вы все равно окажетесь пусты¬ми. Выходящая на-ружу энергия
означает смерть. Вы умираете каж¬дый момент; запасы вашей энергии исто-щаются; вы
выбрасываете вашу энергию, рассеиваете ее.

Говорят, что даже солнце, которое существует миллионы и мил¬лионы лет, такой огром-
ный резервуар энергии, тоже постоянно рас¬ходуется. И через четыре миллиарда лет оно умрет.
Солнце умрет просто потому, что у него не останется энергии, которую оно могло бы излучать.
Оно умирает каждый день, потому что его лучи несут энергию к границам вселенной - если у
нее есть какие-нибудь грани¬цы. Энергия уходит.

Только человек может трансформировать и изменять направле¬ние течения энергии. В
противном случае все является естественным явлением - все умирает. Только человек в
состоянии познать бес¬смертное, вечное.

Таким образом, все это можно свести к закону. Если энергия будет течь наружу, то
результатом будет смерть, и вы никогда не узнаете, что означает жизнь. Вы сможете уз-нать
только медленное умирание. Вы никогда не сможете почувствовать интенсивности жизни. Если
энергия движется наружу, то смерть будет автоматиче¬ским результатом - что бы вы ни делали.
Если вы сможете изменить направление энергии - чтобы она не выте-кала, а втекала, - тогда
случается мутация, трансформирование.

Тогда эта входящая энергия становится центрированной в одной точке внутри вас. Эта
точка как раз около пупка - потому что, на самом деле, вы родились в виде пупка. Вы со-
единены со своей матерью посредством пупка. Жизненная энергия матери вводилась в вас через
пупок. А когда пуповина была обрезана, вы отделились от матери, вы стали лично-стью. До
этого вы не были личностью, вы были частью своей матери.

Так что настоящее рождение происходит тогда, когда обрезается пуповина. Тогда ребе-нок
приобретает свою собственную жизнь, свой собственный центр. Этот центр должен быть точно
в пупке, потому что именно через пупок к ребенку притекает энергия. Он был связу¬ющим



звеном. И до сих пор, независимо от того, осознаете вы это или нет, ваш пу-пок остается
центром.

Если энергия начинает течь внутрь, если вы так изменили на¬правление энергии, что она
потекла внутрь, то она будет попадать в пупок. Она будет все время втекать и будет
центрироваться в пупке. Когда ее будет так много, что пупок не сможет содержать ее, что центр
не сможет ее больше вмещать, центр взрывается. В результате этого взрыва вы сно-ва больше не
индивидуальность. Вы не были индиви¬дуальностью, когда были соединены с матерью; и снова
вы переста¬ете быть индивидуальностью.

Происходит новое рождение. Вы становитесь единым целым с космосом. Теперь у вас нет
никакого центра; вы не можете сказать я. Теперь нет эго. И Будда, и Кришна продолжа-ют
говорить и исполь¬зовать слово я. Это просто формально; они не имеют никакого эго. Их нет.

Будда умирал. В день, когда он должен был умереть, собралось много людей, учени-ков,
санньясинов, они были печальны; они ры¬дали и плакали. Поэтому Будда спросил: «Почему вы
плачете?»

Кто-то ответил: «Потому что тебя скоро не будет».
Будда засмеялся и сказал: «Но меня нет уже сорок лет. Я умер в тот день, когда стал

просветленным. Моего центра нет уже сорок лет. Так что не плачьте, не печальтесь. Никто
сейчас не умирает. Я больше не существую. Но даже для того, чтобы сказать, что я боль-ше не
существую, требуется слово я».

Энергия, текущая внутрь, есть основная часть религии, это то, что подразумевается под
религиозными поисками. Как перемещать энергию, как сформировать ее общий кругообо-рот?
Для этого помо¬гают эти методы. Так что запомните, центрирование не является са-мадхи,
центрирование не является переживанием. Центрирова¬ние является дверью к пе-реживанию, и
там, где есть переживание, нет центрирования. Так что центрирование это только входная дверь.

Сейчас вы не центрированы. Сейчас вы, на самом деле, мультицентрированы - вот по-чему
я говорю, что сейчас вы не центрированы. Когда вы станете центрированы, у вас будет только
один центр. Тогда энергия, которая текла ко многим центрам, вернется обратно; она вернется
домой. Тогда вы будете в вашем центре; тогда… взрыв. И снова нет центра, но теперь уж вы не
мультицентрированы. Теперь центра нет вообще. Вы становитесь еди-ным целым с космосом.
Тогда экзистенция и вы означаете одну и ту же сущность.

Айсберг, например, плавает в море. Айсберг имеет свой собствен¬ный центр. Он имеет от-
дельную индивидуальность; он отделен от океана. Где-то в глубине он не является чем-то
отдельным, потому что это нечто иное, как вода при определенной температуре. Разли¬чие
между океанской водой и айсбергом не в их природе - естествен¬но, они есть одно и то же.
Разница только в температуре. И когда встает солнце, когда воздух становится теплым, айсберг
начинает таять. Затем айсберга больше нет; он растаял. Теперь вы не можете най-ти его, потому
что в нем нет индивидуальности, в нем нет центра. Он стал с океаном единым целым.

Между вами и Буддой, между теми, кто критикует Иисуса, и Иисусом, между Кришной и
Арджуной нет, по существу, никакой разницы. Арджуна подобен айсбергу, а Кришна подо-бен
океану. В их природе нет никаких различий. Оба есть одно и то же, но Арджуна имеет форму,
имя - индивидуальность, изолированное существова¬ние. Он ощущает это «Я есть».

Благодаря методам центрирования температура будет меняться, айсберг будет таять, а затем
различий уже не будет. Это ощущение себя океаном и есть самадхи; это бытие в ви-де айсберга
есть ум. А почувствовать себя океаном есть не-ум.

Центрирование есть всего лишь проход, точка трансформирова¬ния, начиная с которой
айсберга больше нет. Раньше не было ника¬кого океана - только айсберг. После этого нет
никакого айсберга - только океан. Ощущение себя океаном и есть самадхи: это ощущение се-бя



тождественным с единым целым.
Но я не сказал думать, что вы есть тождество с единым целым. Вы можете думать, но

мышление существует до центрирования; это не реализация. Вы не знаете - вы только слышали,
вы читали. Вы желаете, чтобы когда-то это случилось и с вами, но вы еще не реа-ли¬зовались.
Перед центрированием вы можете продолжать думать, но эти размышления бесполезны. После
центрирования думающего больше нет. Вы знаете! Это случилось! Вас больше нет; есть только
океан. Центрирование - это метод. Самадхи - это результат.

Ничего не сказано о том, что случается в самадхи, потому что ничего и нельзя сказать. А
Шива чрезвычайно научен. Его совсем не интересуют разговоры. Он телеграфичен; он не
использует ни едино¬го лишнего слова. Поэтому он просто намекает: «Переживание,
бла¬гословение, событие». И не только это, а иногда он просто скажет: «Тогда». Он скажет:
«Центрируйся между двумя дыханиями и тогда». А затем он остановится. Затем иногда он
просто скажет: «Будь в середине, ровно посередине между двумя крайностями и это».

Это все признаки: это, тогда, переживание, благословение, со¬бытие, взрыв. Но после этого
он полностью умолкает. Почему? Нам бы хотелось, чтобы он сказал что-нибудь еще.

Здесь две причины. И первая: это не может быть объяснено. Почему это нельзя объяснить?
Имеются мыслители - например, современные позитивисты, аналитики язы-ка и ряд других в
Европе, - которые говорят, что-то, что может быть пережито, может быть и рассказано. И они
обосновывают это. Они говорят, что если вы могли пережить это, то по-чему вы не можете
рассказать об этом? В конце концов, что есть переживание? Вы поняли это, так почему же вы не
можете сделать это понятным для других? Итак, они утверждают, что если есть какое-то
переживание, то оно может быть выражено слова¬ми. А если вы не сможете выразить его, то это
просто показывает, что переживания не было. Тогда вы бес-толковый человек - ваш язык
путанный, туманный. И если вы не можете даже выразить это, то вы, скорее всего, и не в
состоянии иметь это переживание.

Опираясь на эту точку зрения, некоторые говорят, что вся рели¬гия является обманом.
Почему вы не можете выразить это, если вы можете сказать, что вы имели переживание? Их
точка зрения при¬влекает многих, но их аргументы безосновательны. Если даже отбро¬сить
религиозные переживания, то обычные переживания также не могут быть объяснены и
выражены - очень простые переживания.

У меня болит голова, и если вы никогда не испытывали головную боль, то я не смогу
объяснить вам, что это значит. Это не значит, что я бестолковый; это не значит, что я толь-ко
думаю об этом, а самого переживания не имею. Головная боль есть. Я испытываю ее во всей ее
тотальности, во всей ее болезненности. Но если вы не испытывали головную боль, это не может
быть объяснено, это невозможно выра¬зить вам. Если вы тоже испытывали ее, тогда, конечно,
это не про¬блема, это может быть выражено.

Трудности Будды заключаются в том, что он должен говорить с не-буддами - не с не-
буддистами, потому что не-буддисты тоже мо¬гут быть буддами. Иисус не является будди-стом,
но он - будда. По¬скольку Будда должен общаться с теми, кто не имел должного пе-реживания,
то имеются некоторые трудности. Вы не знаете, что такое головная боль. Имеется много людей,
не знающих, что такое головная боль. Они только слышали слово; оно для них ничего не значит.

Вы можете говорить со слепым о свете, но ничего ему не сообщи¬те. Он слышит слово
‘свет’, он слышит объяснения. Он может понять всю теорию света, и все же слово ‘свет’ ему
ничего не сообщает. Пока он не сможет иметь переживание, связь с ним невозможна. Так что
запомните это: общение возможно только в том случае, если обща¬ются лица, имеющие один и
тот же опыт, одни и те же переживания.

Мы в состоянии общаться в обычной жизни, потому что наши переживания аналогич-ны.



Но и здесь, если мы проявим педантизм, мы встретимся с трудностями. Я говорю, что небо
голубое, и вы тоже говорите, что небо голубое, но на основании чего мы решим, что мое
ощущение голубого и ваше ощущение голубого есть одно и то же? Это невозможно.

Возможно, я смотрю на один оттенок голубого, а вы смотрите на другой оттенок, но то, на
что я смотрю внутри, то, что я переживаю, не может быть передано вам. Я могу просто сказать
«голубое». Вы также говорите «голубое», но голубое имеет тысячи оттенков - и не только
оттенков: «голубое» имеет тысячи значений. В моей структуре ума голубое может оз-начать
одно. Для вас оно может означать что-то другое, потому что слово «голубое» это не значение.
Значение слову всегда придает ум. Так что даже при одинаковых переживаниях об¬щение
является затрудненным.

Более того, имеются переживания, которые лежат за пределами всего. Некто, напри-мер,
влюблен. Он что-то переживает. Вся его жизнь поставлена на карту, но он не может объяснить,
что с ним случилось, что с ним происходит. Он может плакать, он может петь, он может
танцевать; это признаки того, что что-то с ним случилось. Но что с ним случи-лось? Если с кем-
то случается любовь, то, что с ним на самом деле случается? А любовь не является чем-то
необыч¬ным. Так или иначе, она случается с каждым. Но до сих пор мы все еще не в состоянии
выразить, что при этом происходит внутри.

Имеются люди, которые испытывают любовь как горячку, как некоторый вид болезни.
Руссо говорит, что юность не является вер¬шиной человеческой жизни, потому что юность
подвержена болезни, называемой любовь. Пока человек не станет достаточно старым, что¬бы
любовь потеряла для него значение, ум будет в смущении и растерянности. Так что муд-рость
возможна только в очень глубокой старости. Любовь не позволит вам быть мудрым - таково его
мнение. Есть и другие, кто может думать по-другому. Те, кто действитель¬но мудр, ничего не
говорят о любви. Они ничего не скажут - потому что чувство настолько беско-нечное, настолько
глубокое, что язык должен будет предать его. А если чувство и выраже-но, то сделавший это
будет испытывать чувство вины, потому что никто не может судить о чувстве бесконечного.
Поэтому он будет молчать: чем глуб¬же переживание, тем меньше возможностей его
выражения.

Будда ничего не говорил о Боге не потому, что Бога нет. А те, кто очень много говорит о
Боге, на самом деле показывают, что они не имели этого переживания. Будда молчит. Все-гда,
когда он приходил в какой-нибудь город, он объявлял: «Пожалуйста, не спрашивайте меня
ничего о Боге. Вы можете спрашивать о чем угодно, но только не о Боге».

Ученики, пандиты, ученые мужи, которые не имели реального переживания, но имели
знания, начали говорить о Будде и порожда¬ли слухи, говоря: «Он молчит, потому что он не
знает. Если он знает, то почему же он не говорит?» А Будда смеялся. Этот смех могли по-нимать
только очень немногие.

Если нельзя выразить любовь, то, как же можно выразить Бога? Тогда любое выраже-ние
является вредным - и это первое. Вот почему Шива ничего не говорит о переживании. Он
доходит до точки, где в качестве признака может быть использован даже палец - или тогда, это,
переживание - и после этого он молчит.

Вторая причина заключается в следующем: даже если это может быть выражено неко-
торым образом, даже если это может быть выра¬жено только частично - даже если это вообще
не может быть выраже¬но, то, в действительности, возможно создать некоторые параллели,
которые могут помочь. Но и их Шива не использует, и этому есть причина. Это потому, что наш
ум является слишком алчным, и когда он слышит что-либо об этом переживании, он цепляется
за это. А затем ум забывает о методе и помнит только о переживании, потому что метод требует
усилий - длительных усилий, которые иногда бывают утомительны-ми, иногда опасными.



Необходимы длитель¬ные непрерывные усилия.
Итак, мы забываем о методе. Мы помним результат, и мы про¬должаем воображать,

желать, жаждать результата. А человек очень легко может обмануть себя. Он может вооб-разить,
что результат уже достигнут.

Несколько дней назад здесь был один человек. Он санньясин - старый человек, очень
старый человек. Он принял санньясу тридцать лет назад; сейчас ему около семидесяти. Он
пришел ко мне и сказал: «Я пришел задать несколько вопросов, я хочу узнать что-то».

И я спросил его: «Что вы хотели узнать?»
Вдруг он изменился. Он сказал: «Нет, на самом деле я не хотел ничего узнать - просто

повидать вас, потому что все, что я мог узнать, я уже знаю».
В течение тридцати лет он воображал, желал - желал благослове¬ния, божественного пе-

реживания, - и теперь, в этом старческом воз¬расте, он стал слабым и смерть его близка. Теперь
он создает иллюзию, что он имел переживание. Поэтому я сказал ему: «Если вы имели
переживание, то помолчите. Побудьте со мной несколько ми¬нут, потому что нет ника-кой
нужды в разговорах».

Тогда он стал беспокойным. Он сказал: «О’кей! Тогда предполо¬жим, что у меня не было
переживания. Тогда скажите мне что-ни¬будь».

Поэтому я сказал ему: «Для меня нет возможности что-либо предполагать. Вы или познали,
или не познали. Так что проясните это для себя. Если вы познали, то сохраняйте спокойствие.
Побудьте здесь несколько минут и уходите. Если вы не познали, то уясните это. И так мне и
скажите».

Он был озадачен. Он пришел спросить о каких-нибудь методах. И он сказал: «Я, на самом
деле, не имел переживания, но я так много думал об Ахам Брахмасми - я есть Брахма, - что
иногда я забываю, что я только думал об этом. Я повторял это так часто, днем и ночью, в
течение тридцати лет непрерывно, так что иногда я полностью забы¬ваю, что я не познал это-
го. Это всего лишь заимствованные слова».

Трудно все время помнить, что есть знание, а что есть пережива¬ние. Они смешиваются;
они перепутываются друг с другом. И очень легко ощутить, что ваше знание стало вашим
переживанием. Чело¬веческий разум такой обманчивый, такой коварный, что это возмож¬но. В
этом другая причина того, что Шива ничего не говорит о переживании. Он ничего не скажет об
этом. Он продолжает говорить о методах, оставаясь в полном молчании относи-тельно
результатов. Вы не можете быть обмануты им.

Это одна из причин того, что эта книга, одна из величайших книг, остается полностью не-
известной. Эта Вигьяна Бхайрава Тантра явля¬ется одной из самых выдающихся книг в ми-ре.
Ни Библия, ни Веды, ни Гита не имеют такого значения, но она остается полностью
неиз¬вестной. В чем причина? Она содержит только простые методы, не давая вашей алчности
возможности прицепиться к результату.

Уму хочется прицепиться к результату. Ум не интересуется ме¬тодом; он интересуется
конечным результатом. И если вы сможете обойти метод и достигнуть результата, то ум будет
чрезвычайно счастлив.

Кто-то спросил меня: «Зачем столько много методов? Кабир сказал ‘Сахадж самадхи бхали
- будь естественным’. Естественного экстаза достаточно, так что нет нужды в мето-дах».

Я сказал ему: «Если вы достигли сахадж самадхи - естественного экстаза, - тогда, конечно,
все методы бесполезны; в них нет необхо¬димости. Зачем же вы пришли сюда?»

Он сказал: «Я еще не достиг, но мне кажется, что сахадж: - есте¬ственность - лучше».
«Но почему вы думаете, что естественность лучше?» - сказал я. В силу того, что никакие

методы не предлагаются, ум чувствует себя хорошо - ведь ничего не надо делать и без всяких



усилий вы можете иметь все!
Из-за этого на Западе сейчас такое увлечение дзэном - потому что дзэн утверждает, что все

достигается без усилий; не нужно ника¬ких усилий. Дзэн прав; в усилиях необходимости нет. Но
помните, для того чтобы достичь этой точки без усилий, вам необходимы очень длительные
усилия. Для того чтобы достичь состояния, когда усилия не нужны, достичь состояния, когда вы
можете ничего не делать, нужны будут длительные усилия. Но по-верхностные утверж¬дения о
том, что дзэн считает, что не нужно никаких усилий, стали очень привлекательными на Западе.
Если никаких усилий не нужно, то ум говорит: это правильно, потому что вы можете делать это,
ничего не делая. Но никто не может делать это.

Судзуки, который сделал дзэн известным на Западе, принес этим пользу, но и вред. И вред
будет ощущаться еще очень долго. Он был очень правильный человек, один из на-стоящих людей
этого века, и в течение всей своей жизни он боролся за то, чтобы донести учение дзэн до Запада.
И один, своими собственными усилиями, он сделал это учение из-вестным на Западе. И теперь
это мода; у дзэна имеются друзья по всему Западу. Ничто сейчас не является более
привлека¬тельным, чем дзэн.

Но что-то здесь упущено. Привлекательность имеет место только потому, что дзэн утвер-
ждает, что никакие методы не нужны, никакие усилия не нужны. Вы не должны ничего де-лать;
все расцветет само¬произвольно.

Это правильно - но вы не естественны, так что это никогда не расцветет в вас. Быть
естественным… Это кажется абсурдным и про¬тиворечивым, потому что для того, чтобы вы
стали естественными, необходимо много методов - для того, чтобы вы стали чистыми, для того,
чтобы вы стали невинными, а уж затем и естественными. В противном случае вы не сможете
быть естественными ни в чем.

Вигьяна Бхайрава Тантра была переведена на английский язык Полом Репсом. Он на-писал
прекрасную книгу «Плоть дзэн, кости дзэн» и в приложении к ней включил Вигьяну Бхайраву
Тантру. Вся книга посвящена дзэну и только в приложение он поместил и эту книгу, все сто
двенадцать методов, назвав ее предшественницей дзэ¬на. Многим последова-телям дзэна это не
понравилось, они говорили: «Дзэн говорит, что не нужно никаких усилий, а в этой книге
говорит¬ся только об усилиях. Эта книга имеет отношение только к методам, а дзэн утверждает,
что методы не нужны, усилия не нужны. Так что эта книга является антаго-нистом дзэна, а не
его предшественницей». На первый взгляд они кажутся правыми, но если посмотреть глубже, то
это не так, потому что для того, чтобы достигнуть естественного су-ществования, необходимо
пройти очень долгий путь.

Когда к одному из учеников Гурджиева, Успенскому, приходили люди и спрашивали его о
пути, он говорил: «Мы ничего не знаем о пути. Мы показываем только некоторые тропин-ки,
которые ведут к пути. Путь нам неизвестен». Не думайте, что вы уже на пути. Даже от пути вы
еще далеки. С того места, где вы находитесь, от этой точки, даже до пути еще далеко. Так что
сначала вы должны дойти до этого пути. Успенский был очень скромным человеком, а это очень
трудно быть одновременно и скромным, и религиозным человеком - очень, очень трудно,
потому что раз вы почувствовали, что вы что-то знаете, то вы начинаете сходить с ума. Он всегда
говорил: «Мы ничего не знаем о пути. Он очень далек, и сейчас нет нужды даже говорить о
нем». Где бы вы ни были, создайте сначала связующее звено, малень¬кий мостик, тропинку,
которые приведут вас к пути.

Естественность, непосредственность – сахаджйога - очень далека от вас. В том состоя-нии,
в котором вы сейчас находитесь, вы являе¬тесь всецело искусственными, обрабо-танными и
окультуренными. Ничто не является естественным, я подчеркиваю, ничто не явля¬ется
естественным, непосредственным. Когда в жизни все неесте¬ственное, как религия может быть



естественной? Когда все неестественно, то даже любовь не являет-ся естественной. Даже
любовь является сделкой, даже любовь является расчетом, да-же любовь является усилием.
Тогда ничто не может быть естествен¬ным. И тогда невоз-можным является непосредственное
внезапное превращение в космос.

Из того состояния, в котором вы находитесь, из того состояния это невозможно. Преж-де
всего, вы должны отбросить всю свою искус¬ственность, все свое ложное состояние, все свои
выработанные при¬вычки, все свои предрассудки. Только тогда возможно естествен-ное
пришествие. Эти методы помогут вам прийти в ту точку, начиная с которой ничего не нужно
будет делать - достаточно будет вашего существования. Но ум умеет обманывать, и ум легко идет
на обман, поскольку это приносит ему утешение.

Шива никогда не говорит ни о каких результатах, только о мето¬дах. Запомните это. Де-
лайте что-то и может наступить момент, когда больше ничего не будет нужно, когда ваше
центральное существо сможет раствориться в космосе. Но этого еще нужно достигнуть.
Привлекательность дзэна построена на ложных причинах и то же самое относится и к
Кришнамурти, потому что он утверждает, что никакая йога не нужна, никакие методы не
нужны. Он, на самом деле, говорит, что нет методов медитации. Он прав.

Он прав, но Шива говорит об этих ста двенадцати методах меди¬тации, и Шива тоже прав.
И что касается именно вас, то Шива прав в большей степени. И если вы должны вы-бирать
между Кришнамур¬ти и Шивой, то выбирайте Шиву. Кришнамурти для вас бесполе-зен. Можно
сказать даже так - в отношении того, чтобы помочь вам, Кришнамурти абсо-лютно не прав.
Помните, я сказал «в отношении того, чтобы помочь вам». А он является вредным для вас. Это
тоже с точки зрения помощи вам, потому что если вы войдете в его аргу¬менты, то вы не
достигнете самадхи. Вы придете только к одному заключению, - что методы не нужны. И это
опасно. Для вас методы нужны!

Наступит момент, когда методы не нужны, но этот момент для вас еще не наступил. А до
этого момента знать что-то, что опережает ваши возможности, опасно. Вот почему Ши-ва
молчит. Он ничего не говорит о будущем, о том, что случится. Он просто указывает вам, кто вы
такие и что с вами нужно делать. Кришнамурти же разговаривает в терминах, кото-рые не могут
быть вами поняты.

Логику можно почувствовать. Логика права; это прекрасно. Будет очень хорошо, если вы
сможете помнить логику Кришнамурти. Он говорит, что если вы применяете некото-рый метод,
то кто применяет этот метод? Его применяет ум. А как может метод, выпол-няемый умом,
растворить ум? Скорее, наоборот, он еще больше усилится; метод усилит ваш ум еще больше.
Это превратится в обусловлен¬ность, это станет ложью.

Итак, медитация является естественной; вы ничего не можете для нее сделать. А что вы
можете сделать для любви? Можете ли вы практиковать какой-нибудь метод для любви? Если
вы практикуете его, то ваша любовь будет фальшивой. Это случается, это невозможно
практиковать. Если даже любовь нельзя практиковать, то, как можно практи-ковать молитву?
Как можно практиковать медитацию?

Логика является точной, абсолютно правильной - но не для вас, потому что, непре-рывно
слушая эту логику, вы будете ею обусловле¬ны. И те, кто сорок лет слушал Криш-намурти,
являются самыми обусловленными из тех, кого я когда-либо встречал. Они ут-вержда¬ют, что
методов не существует, и они все еще нигде.

Я говорю: «Вы поняли, что методов нет, и вы не практикуете никакой метод, но рас-цвела
ли в вас естественность, непосредствен¬ность?» Они отвечают: «Нет!»

А если я говорю им: «Тогда практикуйте какой-нибудь метод», то немедленно вмешива-
ется их обусловленность. Они говорят: «Мето¬дов не существует».



Они не практикуют никакие методы, и самадхи не случается. Но если вы скажете им:
«Тогда испытайте какой-нибудь метод», они скажут, что методов нет. Так что они стоят перед
дилеммой. Они не продвигаются ни на дюйм и причина в том, что им что-то сказа-ли, что
предназначено не для них.

Это то же самое, что учить маленького ребенка сексу. Вы можете учить, но вы будете
говорить нечто, что еще не имеет для него значе¬ния. И ваше учение будет опасным, потому что
вы обусловите его ум. Это не является его потребностью; он не имеет к этому ника-кого
отношения. Он не знает, что такое секс, потому что его железы еще не функционируют, его тело
еще не сексуально. Его энергия еще не движется естественным биологическим образом к
сексуальному центру, а вы говорите с ним об этом. Раз у него есть уши, то вы думаете, что его
всему можно научить? Если он может кивать головой в знак согласия, то вы можете научить его
чему угодно?

Вы можете учить, и ваше учение может стать опасным и вред¬ным. Секс еще не является
его запросом, он не представляет для него никакой проблемы. Он еще не достиг той точки
зрелости, когда секс имеет значение. Подождите! Когда ему это станет нужным, когда он по-
взрослеет и когда он начнет задавать вопросы, тогда и учите его. И никогда не говорите больше
того, что он может понять, потому что это лишнее станет тяжкой ношей в его голове. То же
самое справедливо и по отношению к медитации.

Вы можете научить только методам, а не результатам. Результат - это прыжок. А без
построения опоры при помощи методов этот прыжок будет просто игрой вашего вообра-жения.
И тогда вы навсегда потеряете методы.

Это подобно тому, как маленькие дети делают уроки по арифме¬тике. Они всегда могут
посмотреть в конец книги и узнать ответ. Ответ здесь; ответ приведен в конце книги. Они могут
прочитать вопрос, а затем отправиться в конец книги и узнать ответ. А когда ребенок знает
ответ, для него очень трудным становится изучение метода, потому что ему кажется, что в этом
нет необходимости. Когда он уже знает ответ, у него нет больше никаких потребностей.

В действительности, он будет делать все в обратном порядке. Тогда при помощи ка-кой-то
лжи, при помощи псевдометода он получит результат. Он знает реальную вещь, он знает
результат, поэтому он может получить этот результат путем создания неко¬торого ложного
метода. И в религии это случается так часто, что создается впечатление, что по отношению к
религии все ведут себя как дети.

Наличие ответа является для вас вредным. Есть вопрос, есть метод и ответ должен быть
получен вами. Никто другой не должен дать вам ответ. Настоящие учителя не помо-гают вам
узнать ответ до выполнения самого процесса поиска, они просто помогают вам пройти через
этот процесс. Фактически, если вы даже узнали что-то, если вы даже украли где-то ответ, они
скажут вам, что он является неправильным. Он может и не быть непра-вильным, но они скажут:
«Это неправильно. Отбросьте это - в этом нет необходимости». Они будут препятствовать
узнаванию вами ответа, прежде чем вы реально не подойдете к постижению его. Вот почему не
даются никакие отве¬ты.

Возлюбленная Шивы, Дэви, задала ему вопросы. Он дает про¬стые методы. Есть во-прос,
есть метод. Ответ оставлен для вас, чтобы вы выработали его, чтобы вы прожили его.

Так что запомните, центрирование является методом, а не ре¬зультатом. Результатом
является космическое, океаническое пере¬живание. Тогда центра больше нет.

Второй вопрос:
Вы говорили, что если кто-то может по-настоящему любить, то достаточно одной любви и

тогда сто двенадцать методов медитации не нужны. И судя по тому, как вы описывали ис-



тинную любовь, я чувствую, что я действительно люблю, я верю в это. Но блаженство, кото-рое
я испытываю от медитации, лежит совсем в другом измере¬нии, чем то глубокое удовле-
творение, которое я получаю от любви. Я и без медитации не могу существовать. Так объяс-
ните, пожалуйста, как может быть достаточно одной любви без медитации.

Нужно будет понять многое. Первое: если вы действительно лю¬бите, у вас совсем не будет
потребности в медитации - поскольку любовь является таким тотальным наполне-нием, что вы
никогда не ощущаете, что вам чего-то недостает, что нужно заполнить какой-либо промежуток,
что вы нуждаетесь в чем-нибудь еще. Если вы чувствуете, что вам требуется что-то еще, то
имеется некоторый промежуток. Если вы чувствуете, что что-то еще должно быть сде¬лано и
пережито, то любовь всего лишь ощущение, но не реаль¬ность. Я не сомневаюсь в вашей вере,
вы можете верить, что вы любите. Ваша вера яв-ляется подлинной, вы никого не обманывае¬те.
Вы ощущаете, что вы любите, но симпто-мы показывают, что это не так.

Что является симптомами состояния любви? Три вещи. Во-пер¬вых, абсолютное удовле-
творение. Вам ничего больше не нужно; не нужен даже Бог. Во-вторых, нет будущего. Непо-
средственно момент любви является вечностью. Нет следующего момента, нет будущего, нет
завтра. Любовь случается в настоящем. И третье: ваше существование прекращается, вас больше
нет. Если вы еще существуете, то вы еще не пошли в храм любви.

Если случаются все эти три вещи… Если вас нет, то кто же соби¬рается медитировать?
Если будущего нет, то все методы становятся бесполезными, потому что методы предна-значены
для будущего, для результата. И если в этот самый момент вы удовлетворены, аб-солют¬но
удовлетворены, то где мотивация к тому, чтобы что-то делать?

В психологии существует школа, а это одно из наиболее суще¬ственных течений совре-
менной мысли, - у основания которой стоит Вильгельм Райх. Он утверждает, что любое
душевное заболевание возникает от недостатка любви. Из-за того, что вы не можете ощу¬щать
глубокую любовь, из-за того, что вы не можете быть в ней тотально, эта ненапол-ненность
требует наполнения во многих изме¬рениях.

Когда я говорю, что если вы можете любить, то ничего больше не нужно, я не имею в ви-ду,
что тогда любви достаточно, я говорю, что раз вы глубоко любите, то любовь становит-ся
дверью - так же, как и любая медитация. Что делает медитация? Эти же три вещи: она создает
удовлетворение; она позволяет вам оставаться в настоящем, она помогает вам остаться в
настоящем; и она разрушает ваше эго. Медитация должна делать эти три вещи - любым методом.
Так что в данном случае можно сказать так: любовь является естест-венным методом. Если этот
естественный метод упущен, то должны приме¬няться другие, искусственные, методы.

Но человек может чувствовать, что он влюблен; тогда эти три вещи будут для него
критерием. Он будет думать, что их следует сделать пробным камнем, мерой, и он будет
наблюдать, имеют ли место эти три вещи. Если они не наблюдаются, то его ощущения могут
быть чем угодно, только не любовью. А ощущение любви - это великая вещь, это мо-жет
оказаться многим другим. Это может быть страстное желание; это может быть просто секс; это
может быть просто склонность к обладанию. Это может быть просто завладением кем-то
другим, потому что вы не можете быть одинокими, и вы нуждаетесь в ком-то, по-тому что вы
боитесь и вам нужна безопас¬ность. Присутствие другого помогает вам быть в безопасности.
Или это могут быть просто сексуальные взаимоотношения.

Энергия нуждается в выходе. Энергия все время накапливается и тогда она становит-ся
тяжелой ношей. Вы должны сбросить ее и освободиться, расслабиться. Так что ваша любовь
может быть просто таким освобождением. Любовь может быть многосторонней, и она
действительно является многими другими явлениями, И обычно любовь бывает очень многим,
но не любовью. Для меня, например, любовь есть медитация. Так что по-пробуйте это: будьте в



медитации с вашим любимым. Когда бы ни присутствовал, люби-мый вами, или любящий вас,-
будьте в глубокой медитации. Сделайте это совместное пре-бывание состоянием медитации.

Обычно вы делаете совершенно противоположное. Когда любов¬ники вместе, они сража-
ются. Когда они разлучены, они думают друг о друге, а когда они вместе, они сражаются. Ко-гда
они снова разлуча¬ются друг с другом, они снова думают друг о друге. Когда они сходят¬ся
вместе, снова начинается сражение. Это не любовь!

Итак, я предлагаю следующее. Сделайте присутствие вашего лю¬бимого или любимой
медитативным состоянием. Будьте молчали¬вы. Оставайтесь близко друг к другу, но не
разговаривайте. Используйте присутствие другого для устранения ума; не думайте. Если вы
думаете, когда ваш любимый с вами, то он для вас отсутст¬вует. Как вы можете быть с ним? Вы
оба здесь, но между вами мили расстояния. Вы думаете свои мысли, ваш люби-мый думает свои
мысли. Это только кажется, что вы близко, но это не так - потому что два думающих ума
полярны друг другу.

Реальная любовь означает прекращение мыслительных процес¬сов. В присутствии лю-
бимого полностью перестаньте думать; только тогда вы будете рядом. Тогда, внезапно, вы
превращаетесь в единое целое, тогда тела не разделяют вас. Тогда где-то в глубине тела ло-
ма¬ются барьеры. Молчание ломает барьеры - это первое.

Сделайте ваши взаимоотношения священными. Когда вы дейст¬вительно любите, объект
любви становится божественным. Если это не так, то знайте, что это не любовь; это не-
возможно. Любовные отношения не являются мирскими отношениями. Но испытывали ли вы
когда-нибудь благоговение к своему любимому? Вы, возмож¬но, испытывали многое другое, но
не благоговение.

Это кажется невероятным, но Индия испытала много, много путей… Вот почему Индия
настаивает на том, что любовные взаимо¬отношения являются священными, а не мирски-ми
отношениями. Любимые становятся божественными. Вы не можете смотреть на них ни-каким
другим образом.

Хотелось бы мне знать, испытывали ли вы когда-либо благогове¬ние к своей жене? Вам это
кажется неуместным - благоговение к своей жене? Здесь нет вопросов. Вы можете осуж-дать ее,
вы можете чувство¬вать к ней что угодно, но только не благоговение. Отношения между вами
являются просто мирскими; вы используете друг друга. Жена может утвер-ждать, что она
уважает своего мужа, но я не встречал ни одной жены, которая бы действи-тельно уважала его.
Обычно, поскольку есть некоторое соглашение об уважении к мужу, жена все время говорит, что
она уважает его так, что даже не может произнести его имени. Не по-тому, что она уважает, не
потому, что она не может произнести что-либо, просто она не произносит его имя по традиции.

Благоговение - это второе. В присутствии любимого или любя¬щего вас испытывайте
благоговение. Если вы не сможете увидеть божественное в вашем любимом или в лю-бящем вас,
то вы не смо¬жете увидеть его ни в чем другом. Как сможете вы увидеть божест-венное в дереве,
когда между вами не существует никаких взаимоотношений? Когда не превалирует глубокая
интимность, то, как вы сможете увидеть его в скале или в дереве? Они не имеют к вам
отношения. Если вы не сможете увидеть божественное в человеке, которого вы любите, если в
нем не ощущается Бог, то он не будет ощущаться и ни в чем другом. И если вы сможете
почувствовать его здесь, то рано или поздно вы почувствуе-те его везде - поскольку раз дверь
уже открыта, раз вы увидели проблеск божественного в ком-ли¬бо, то вы уже сможете забыть,
что это всего лишь проблеск. И тогда все становит-ся дверью. Вот почему я говорю, что сама
любовь явля¬ется медитацией.

Так что не противопоставляйте - или любовь, или медитация. Я не это имел в виду. Не
пытайтесь выбрать или любовь, или медита¬цию. Любите медитативно или медити-руйте с



любовью. Не созда¬вайте никакого разделения. Любовь есть очень естественное явление, и вы
можете использовать ее как средство. И тантра использует ее как средство - тантра использует
как средство не только любовь, но и секс. Тантра утверждает, что в глубоком половом акте вы
можете ме¬дитировать более легко, чем в каком-либо другом состоянии ума, потому что это
естественный, биологический экстаз. Но все, что извест-но о половом акте, имеет очень
извращенный вид. И когда говорят о таких вещах, вы чувствуете беспокойство, потому что, то,
что вы знаете под именем секс, сексом не яв-ляется. Это только его тень, поскольку все
общество всегда настраивало ваш ум про-тив секса.

Все являются подавленными, так что естественный секс невоз¬можен. И когда бы вы ни
участвовали в половом акте, в вас всегда присутствует глубокое чувство вины. Это ощущение
вины становит¬ся барьером и из-за этого теряется одна из величайших воз-можно¬стей. Вы
могли бы использовать ее для глубокого проникновения в самого себя.

Тантра утверждает, что в половом акте следует быть медитатив¬ным. Ощущайте все
явление, как единое целое; не испытывайте чув¬ство вины. Испытывайте, скорее, бла-женство
от того, что природа дала вам средство, посредством которого вы можете немед-ленно пой¬ти в
глубокий экстаз. И тогда будьте в нем тотально свободными. Не сдержи-вайтесь, не
сопротивляйтесь. Пусть вас полностью охватит сексуальное общение. За-будьте о себе,
отбросьте все сдерживающие факторы. Будьте абсолютно естественны-ми, и тогда глубоко в
своем теле вы ощутите музыку.

Когда оба тела становятся единой гармонией, то вы полностью забудете о своем
существовании - и все же вы будете существовать. Тогда вы забудете о своем «я»: тогда не будет
никакого «я», просто одно существование играет с другим, одно бытие с дру-гим. И две
сущности превращаются в одну. Тогда процесс мышления остано¬вится; бу-дущее будет
отброшено, и в этот самый момент вы будете в настоящем. Без какого-либо чувства вины, без
каких-либо запретов сделайте это медитацией, и тогда секс будет пре-образован. Тогда секс сам
станет дверью.

Если секс становится дверью, то вдруг секс перестает быть сексу¬альным. И наступает
момент, когда секс уходит - остается только благоухание. Это благоухание и есть лю-бовь. А
потом исчезает даже это благоухание, и тогда то, что остается, и есть самадхи.

Тантра утверждает, что ничто не должно рассматриваться как враг. Каждая энергия
является дружественной; нужно только знать, как се использовать. Так что не делайте никакого
выбора. Преобра¬зуйте вашу любовь в медитацию и преобразуйте вашу медита-цию в любовь.
Тогда вы скоро забудете про слова и узнаете реальные вещи, которые не являются словами.
Слово ‘любовь’ не является любовью, слово ‘медитация’ не является медитацией, а слово ‘Бог’
не является Богом. Это только слова. И если вы сможете про-никнуть в их смысл, то Бог,
медитация и любовь станут единым, одним и тем же.

Еще один вопрос:
В чем причины человеческой нечувствительности и как устранить ее?
Когда ребенок рождается, он беспомощен. Особенно беспомощен ребенок человека, он

полностью беспомощен, от других зависит, останется ли он вообще живым. Эта зависи-мость
является сделкой. В этой сделке ребенок должен отдать многое, в частности, чув-
стви¬тельность. Ребенок является чувствительным; все его тело является чувствитель-ным. Но
он беспомощен, он не может быть независи¬мым; он зависит от родителей, от се-мьи, от
общества; он должен быть зависимым. Из-за этой зависимости и беспомощности родители,
общество все время совершают над ребенком насилие, и он вынужден уступать. В противном
случае он не сможет остаться живым, он умрет. Так что в этой сделке он должен отдать многое.



Первым и самым существенным является чувствительность: он должен оставить ее.
Почему? Поскольку чем больше ребенок чувст¬вителен, тем больше он в опасности, тем более
он уязвим. Малейшее ощущение, и он начинает плакать Плач должен быть оста-новлен
родителями, но они ничего не могут сделать. И если ребенок все время чувствует каждую деталь
своих ощущении, он становится не¬удобным. Ребенок становится неудоб-ным, поэтому
родители вынуж¬дены уменьшать его чувствительность Ребенок должен учиться
сопротивляться, ребенок должен учиться контролировать себя. И постепенно ребенок разделяет
свой ум на две части. Появляется мно¬го ощущений, которые он просто перестает ощущать,
потому что они «плохие» - за них его наказывают.

Все тело ребенка является эротичным. Он может получать удо¬вольствие от своих пальцев,
он может наслаждаться своим телом, все тело является эротичным. Он все вре-мя исследует свое
собственное тело; для него это великое явление. Но в его исследо-ваниях придет время, когда он
доберется до половых органов. И это превратится в про-блему, потому что и его мать, и его отец
уже находятся под каким-то давлением. В тот момент, когда ребенок, мальчик или де¬вочка,
прикоснется к своим половым органам, родители становятся беспокойными. Этот момент
нужно глубоко исследовать Их поведе¬ние внезапно изменяется, и ребенок замечает это.
Случилось что-то неправильное. Они начинают кричать: «Не трогай!» Тогда ребенок начинает
чувствовать, что с его половыми органами что-то не так, он должен подавлять себя. А половые
органы являются самой чувстви¬тельной частью вашего тела - наиболее чувствительной,
наиболее живой ча-стью вашего тела, наиболее деликатной Раз нельзя прика¬саться к половым
органам и наслаждаться ими, то вы убиваете сами источник чувствительности. Тогда ребенок
станет нечувствительным. Чем больше он будет расти, тем больше он будет становиться
нечувствительным.

Итак, прежде всего сделка - необходимая, но вредная. И в тот момент, когда вы начнете это
понимать, эта сделка должна быть отброшена, и вы должны будете вос-становить свою
чувствитель¬ность. Второй причиной этой сделки является безопас-ность.

Я был со своим другом много лет; я жил в его бунгало. В самый же первый день я заметил,
что он не смотрит на своих слуг. Он был богатый человек, но он никогда не смотрел на своих
слуг, он никогда не смотрел на своих детей. Он бегом направлялся в свое бунгало, затем он
бегом направлялся из бунгало в автомобиль. Поэтому я спросил его: «В чем дело?»

Он сказал - «Если вы смотрите на своих слуг, то они начинают испытывать дружеские
чувства, а затем они начинают просить день¬ги, то, это. Если вы разговариваете со своими
детьми, то вы уже не хозяин, вы не можете управлять ими». Итак, он создал вокруг себя фасад
нечувствительности. Он боялся, что если он поговорит со слугой, если он заметит, что слуга
болен, если он будет симпатизировать ему, то он должен будет дать ему денег или оказать
какую-нибудь другую помощь.

Все, рано или поздно узнают, что быть чувствительным уязвимо со многих точек зре-ния.
Вы заталкиваете себя внутрь, вы создаете вокруг себя барьер, который является ох-раной - мерой
безопасности. Тогда вы можете идти по улице… нищие просят подаяние, кругом грязные,
безобразные трущобы, но вы ничего не чувствуете, вы ни¬чего не видите. В этом безобразном
обществе человек должен соору¬дить вокруг себя барьер, стену - неви-димую, прозрачную
стену, - за которой он может спрятаться. В противном случае человек является уязвимым, ему
очень трудно будет жить.

Вот откуда возникает нечувствительность. Она позволяет вам жить в этом безобраз-ном
мире без всяких беспокойств, но за опреде¬ленную цену - и эта цена очень велика. Вы
чувствуете себя в этом мире спокойно, вы не подвержены возмущениям, но тогда вы не можете
войти в божественное, в тотальное, в целое. Вы не можете войти в другой мир. Если для этого



мира хороша нечувствитель¬ность, а для того мира хороша чувствитель-ность, то это порождает
проблемы.

Если вы действительно интересуетесь вхождением в тот мир, то вы должны будете создать
чувствительность, вы должны будете отбросить прочь все эти стены, эти меры безопасности.
Вы, конечно, станете более уязвимым, и вы будете испытывать больше страданий, но эти
страдания ничто по сравнению с тем блаженством, которого вы достиг-нете благодаря
чувствительности. Чем более чувствительным вы станете, тем в большей степени вы будете
испытывать со¬страдание. Но вы будете испытывать страдание, по-тому что вокруг вас ад Вы
закрыты - поэтому вы и не чувствуете этого. Если вы станете открытыми, то вы откроетесь и
тому и другому: и аду этого мира, и небесам этого мира. Вы будете открытыми и тому и
другому.

И невозможно оставаться открытым в одном отношении, и за¬крытым - в другом, по-тому
что, на самом деле, вы или открыты, или закрыты. Если вы закрыты, вы закрыты и к тому и к
другому. Если вы открыты, вы открыты к тому и другому. Так что запомните, буд-да наполнен
блаженством, но он наполнен и страданием.

Это страдание не его собственное, это страдание за других. Он в глубоком блаженст-ве, но
он страдает за других. В буддизме Махаяны утверждается, что когда Будда достиг ворот
нирваны, привратник открыл их - это миф и прекрасный миф, - привратник открыл ворота, но
Будда войти отказался. Привратник спросил: «Почему ты не вхо¬дишь? В тече-ние тысячелетий
мы ожидаем тебя. Каждый день при¬ходят новости: ‘Будда идет, Будда идет!’ Все небеса ждут
тебя. Входи! Добро пожаловать!»

Будда сказал: «Я не могу войти, пока все другие не войдут до меня. Я подожду! Пока не
войдут все человеческие существа, небеса не для меня».

Будда страдал за других. Что касалось его самого, то он был в глубоком блаженстве. Вы
видите параллели? Вы в глубоком страда¬нии, но вам кажется, что все другие наслаж-даются
жизнью. С Буддой происходит совершенно противоположное. Он теперь в глу-боком
блаженстве, но он знает, что все еще страдают.

Эти методы являются методами устранения этой нечувствитель¬ности. В дальнейшем мы
более подробно поговорим о том, как уст¬ранить ее.

Достаточно.

Глава 15

ВИДЕНИЕ ПРОШЛОГО КАК СНОВИДЕНИЕ

18 ноября 1972 года, Бомбей, Индия

Сутры:
22. Пусть внимание будет в том месте, где ты видишь некоторое прошедшее со-бытие, и

даже твоя форма, утратив свои нынешние черты,
будет преобразована.
23. Почувствуй перед собой объект. Почувствуй отсутствие всех других объектов, кроме

этого.
Тогда, отбросив и чувствование объекта, и чувствование отсутствия объектов, осоз-най.
24. Когда возникает нерасположение или расположение к кому-либо, не возлагай свое

отношение на него, но оставайся центрированной.



Один из великих тантристов нашего века Георгий Гурджиев ут¬верждал, что единствен-
ным грехом является отождествление. Следу¬ющая сутра, десятая техника центрирования, в
которую мы собира¬емся проникнуть сегодня вечером, связана с отождествлением. Так что,
прежде всего, сделаем кристально ясным, что значит отождеств¬ление.

Когда-то вы были ребенком; теперь вы им не являетесь. Кто-то стал юношей, кто-то
стариком, а детство осталось в прошлом. Моло¬дые годы прошли, но вы все еще отожде-
ствляете себя с собой в детстве. Вы не можете смотреть на свое детство, как на случив-шееся с
кем-либо другим; вы не можете быть свидетелем своего детства. Когда бы вы ни рассматривали
свое детство, вы не в стороне от него, вы с ним единое целое. Когда бы кто-либо ни вспоминал
свою моло¬дость, он является с ней единым целым.

Теперь, на самом деле, это просто сновидение. И если вы можете смотреть на свое дет-ство,
как на сновидение, как на фильм, действие которого разворачивается перед вами, и вы не будете
отождествлять себя с ним, вы будете просто свидетелем, то вы достигнете весьма тонкого
проникновения внутрь себя. Если вы смотрите на свое прошлое, как на фильм, как на
сновидение - вы не являетесь частью его, вы вне него… и все же существуе-те, - тогда многое
случится. Если вы думаете о своем детстве, вы не в нем - вы не можете быть и нем. Детство есть
просто память, просто память о прошлом. Вы остаетесь в сторо-не от него и разглядываете его.
Вы отличны от него: вы свиде¬тель, наблюдатель. Если вы сможете чувствовать это
свидетельствование и рассматривать свое детство, как фильм на экране, то многое случится.

Первое: раз детство стало просто сновидением, которое вы може¬те рассматривать, то-гда
то, чем вы являетесь в данный момент, за¬втра превратится в сновидение. Если вы молоды, то
ваша молодость превратится в сновидение. Если вы старик, то ваши старче-ские годы также
превратятся в сновидение. Когда-то вы были ребенком; теперь ваше детст-во стало только
сновидением, и вы можете наблюдать его.

Хорошо начать с прошлого. Наблюдайте свое прошлое и поста¬райтесь не отождеств-лять
себя с ним; станьте свидетелем. Затем наблюдайте будущее, каким бы вы ни вооб-разили это
будущее, и по отношению к нему также будьте свидетелем. Тогда вы очень легко сможете
наблюдать свое настоящее, потому что вы знаете, что все, что является настоящим в данный
момент, было будущим вчера и станет прошлым завтра. Но ваше свидетельствование никогда не
находится в прошлом, никогда не находится в будущем. Ваше свиде¬тельствующее сознание
является неизменным; оно не является час¬тью вре-мени. Вот почему все, что случается во
времени, становится сновидением.

Запомните также следующее: что бы вы ни видели во сне ночью, вы отождествляете себя с
этим, вы никогда не помните во сне, что это сновидение. Только утром, после про-буждения от
сна, вы можете сообразить, что это было сновидение, а не реальность. По-чему? По¬тому что
тогда вы находитесь в стороне, а не в самом сновидении. Тогда меж-ду вами существует
промежуток. Имеется некоторое про¬странство, и вы можете видеть, что это был сон.

Но чем является ваше прошлое? Имеется промежуток, имеется пространство. По-пробуйте
смотреть на него, как на сновидение. Сей¬час это сновидение; сейчас это не что иное, как
сновидение, потому что так же, как и при сновидении, это становится вашими
воспоми¬наниями, ваше прошлое - это просто содержимое вашей памяти. Вы не сможете
доказать, что-то, о чем вы думаете, как о своем детстве, является не сновидением, а
реальностью. Это трудно доказать. Это может быть лишь сновидением, а может быть и
реальностью. Память не может подсказать, было это реальностью или сновидением. Пси-
хо¬логи утверждают, что пожилые люди иногда не делают различия между тем, что они виде-ли
когда-то во сне, и тем, что происходило реально.

Дети всегда путают эти вещи. По утрам маленькие дети не видят этой разницы. Все, что



они видят во сне, не является реальным, но они могут плакать из-за игрушки, по-ломавшейся во
сне. И вы тоже в течение нескольких мгновений после прерывания сна все еще на¬ходитесь под
влиянием того, что видели во сне. Если кто-то убивал вас во сне, то даже после того, как ваш сон
был прерван, и мы полностью проснулись, ваше сердце все еще бьется часто, ваша кровь
цир¬кулирует быстрее. Вы, возможно, все еще потеете, и неуловимое чувство страха все еще
парит вокруг вас. Сейчас вы проснулись и сновидения ушли, но вам потребуется несколько
минут, чтобы понять, что это было просто сновидение, и ничто иное. Когда вы смо¬жете
почувствовать, что это было снови-дение, тогда вы будете вне его, и страха больше не будет.

Если вы сможете почувствовать, что прошлое было только сно¬видением - вы не должны
проецировать это и насильно проводить идею о том, что прошлое есть снови-дение, это должно
быть следст¬вием - если вы сможете наблюдать его; если вы сможете осознавать прошлое, не
будучи вовлеченным в него, не будучи отождествленным с ним; ес-ли вы сможете стоять в
стороне и смотреть на него, то оно станет сновидением. Все, на что вы можете смотреть как
свидетель, становится сновидением.

Вот почему Шанкара и Нагарьяна могут говорить, что этот мир является только снови-
дением. Это не означает, что он действительно является сновидением; они не были ни
глупцами, ни простаками, чтобы говорить, что мир на самом деле является сновидени-ем.
Говоря это, они имели в виду, что они стали свидетелями, наблю¬дателями. Даже для этого
столь реального мира они стали свиде¬телями. А раз вы стали свидетелем чего-либо, оно
превращается в сновидение. В этом причина того, что мир называется майей, ил¬люзией. Это не
значит, что он не является реальным, это значит, что можно стать свидетелем его. А раз вы
стали свидетелем - осознающим это, полностью осознающим, - то все воспринима¬ется вами
подобно сновидению, потому что имеется промежуток, и вы не отождествляете себя с
происходящим. Но мы продолжаем отождествлять.

Несколько дней назад я прочитал «Исповедь» Жан-Жака Руссо. Это редкая книга. Это, на
самом деле, первая книга в мировой литературе, в которой кто-то оголяет себя, пол-ностью
обнажается. Какой бы грех он ни совершил, какой бы аморальный поступок ни сделал, он все
раскрывает, он тотально обнажается. Но если вы будете читать «Исповедь» Руссо, то вы должны
будете почувствовать, что он наслаждается этим; чувствуется, что он в приподнятом настроении.
Говоря о своих грехах, говоря о своей аморальности, он оста-ется в хорошем настроении, он
ликует. Кажется, что он наслаждается этим с большим удо-вольствием. В начале, во введении,
Руссо говорит: «Когда наступит последний день страшного суда, я скажу Богу, я скажу
Всемогущему: «Вам не нужно беспокоиться обо мне. Прочи¬тайте эту книгу, и вы узнаете все».

Никто до него не исповедовался так искренне. И в конце книги он говорит: «Всемогущий
Боже, вечный Боже, выполни мое единст¬венное желание. Я исповедовался обо всем; по-зволь
теперь собраться большой толпе, чтобы послушать мою исповедь».

Поэтому возникает подозрение, что он мог исповедоваться также и в тех грехах, которые он
не совершал. Чувствуется, что он так возбужден и что он так наслаждается всем этим. Он
отождествлял себя со своим героем. Он не рассматривал только такой грех, как ото-
ждествление. Он отождествлял себя с любым грехом, который он совершал и не совершал, а это
единственный грех для тех, кто хорошо знает, как функционирует человеческий ум.

Когда он в первый раз прочитал свою «Исповедь» перед неболь¬шой группой интеллек-
туалов, он думал, что случится землетрясение, потому что, как он сказал, он был первым
человеком, столь искренне исповедовавшимся. Интеллектуалы слушали и становились все более
и более обеспокоенными. Руссо очень беспокоился, потому что он думал, что должно произойти
нечто чудесное. Когда он кончил, все они испытывали облегчение, но ни один ничего не сказал.
В течение нескольких минут было полное молчание. Сердце Руссо было разби¬то. Он думал, что



он создал очень революционную вещь, потрясаю¬щую, исто-рическую, а здесь было просто
молчание. Все просто думали о том, как бы выбраться из этого.

Кто интересуется вашими грехами, кроме вас самих? Никто не интересуется вашими
добродетелями, никто не интересуется наши¬ми грехами. Человек таков, что он приобод-ряется,
он укрепляет свое эго, как своими добродетелями, так и своими грехами. После написания
«Исповеди», Руссо начал думать о себе, как о мудреце, как о святом, потому что он
исповедовался. Но основной грех остался. Основным грехом является отожде-ствление себя с
тем, что случается во времени. Все, что случается во времени, является сноподобным, и пока вы
не отделите себя от этого, пока не пере¬станете отождествлять себя с этим, вы никогда не
узнаете, что такое блаженство.

Отождествление является страданием, неотождествление явля¬ется блаженством. Эта
десятая техника связана с отождествлением.

Читать полный вариант книги
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