

Бхагаван Шри Раджниш (Ошо).

ТАНТРА: ВЫСШЕЕ ПОНИМАНИЕ

В своей песне «Махамудра» - Тилопа говорит:

Махамудра выше всех слов и символов. Но тебе, Наропа, искреннему и верному, следующее должно быть сказано:

Пустота не требует опоры, Махамудра сама по себе опора. Без усилий, оставаясь раскованным и естественным, можно разорвать оковы и достигнуть освобождения.

ПРЕДЕЛЬНЫЙ ОПЫТ

Испытание бесконечного не есть опыт, потому что нет воспринимающего, а когда нет воспринимающего, кто скажет о том, что может быть сказано. Кто расскажет об испытанном? Когда нет субъекта, объект тоже исчезает. Исчезают берега, и только река переживаний остается. Есть знание, но нет познающего. Это всегда представляло проблему для мистиков. Они достигают высшего, но не могут донести это до тех, кто следует за ними. Они не могут передать это тем, кто хочет понять это разумом. Они стали единым с ней. Все их существо покоится на этом, но интеллектуальная связь невозможна. Они могут передать его только в том случае, если вы готовы принять. Они могут позволить этому случиться в вас, если вы открыты и восприимчивы и сами позволите ЭТО. Не помогут слова и символы, не помогут теории, доктрины совсем бесполезны.

Переживание имеет скорее природу процесса, чем опыта. Это процесс, который начинается, но никогда не кончается. Вы входите в него, но вы никогда не обладаете им. Это как капля растворяется в океане, и океан растворяется в капле. Это глубокое слияние, это единение, вы просто растворяетесь в этом, ничего от вас не остается, даже следа, так кто же расскажет об этом. Кто же вернется назад в эту темную ночь рассказать вам об этом?

Все мистики во всем мире чувствовали себя бессильными, когда дело касалось связи. Возможно сопереживание, но связь невозможна. Это следует понять с самого начала.

Сопереживание - это совершенно иная величина: встречаются два сердца, это любовь, связь между умами, сопереживание между сердцами. Сопереживания — это чувства, связь — это знание. Даются только слова, только слова произносятся и только слова воспринимаются и понимаются, но природа слов мертва, и ничто живое не может быть передано через них. Даже в обычной жизни, оставим в стороне бесконечное, даже обычные возвышенные моменты, экстатические моменты, когда вы действительно что-то почувствовали и чем-то стали, невозможно передать в словах.

В детстве я часто рано утром ходил на реку. Я жил в маленькой деревушке. Река была очень ленивая, казалось, она совсем не течет. А утром, когда солнце еще не взошло, невозможно увидеть, течет она или нет, такая она ленивая и безмолвная. Утром, пока еще никого нет, пока еще не пришли купальщики, она необыкновенно тиха, даже птицы не поют рано утром. Ни звука. Просто царит безмолвие. И воздух напоен запахом манговых деревьев. Я приходил туда, просто посидеть, просто побыть там. Не было необходимости делать что-либо. Достаточно было просто там быть. Находиться там была огромная радость. Я купался, а когда поднималось солнце, я перебирался на другой берег, где было много песка и обсыхал там под солнцем, и лежал там, а иногда засыпал. Когда я возвращался, моя мама спрашивала, чем я занимался целое утро, а я отвечал: «Ничем». Потому что в действительности я ничего не делал. А она говорила: «Разве это возможно, ты там пробыл четыре часа, возможно ли, чтобы ты все это время ничего не делал, ты что-то делал». И она была права, но и я не был не прав. Я ничего не делал, я просто был там с рекой, ничего не делая, позволял вещам случаться. Если хотелось плавать, запомните — хотелось, я плавал, но это не было действием с моей стороны, с моей стороны не было усилий. Если хотелось спать, я спал, вещи случались, но не было совершающего. И мое первое

переживание «сатори» случилось у реки: я не совершал ничего, просто пребывал там, а случалось много вещей.

Но моя мать настаивала, что я, должно быть, что-то делал, поэтому я говорил: «да, я купался, потом обсыхал на солнце, и это ее удовлетворяло, но не меня. Потому что, то, что происходило на реке, не выражалось словами «я купался», они выглядели такими бледными. Игра в реке, плавание в реке, это были такие глубокие переживания, что просто сказать «я купался» было ничего не сказать. А слова: «я пошел туда, погулял на берегу и посидел там» — не передавали ничего.

Даже в обычной жизни мы чувствуем тщетность слов. Если вы не чувствуете тщетности слов, это значит, что вы никогда не жили, это значит, что вы жили очень поверхностно. Если то, что вы пережили, может быть передано словами, это значит, что вы ничего не пережили.

Когда впервые с вами происходит нечто, что выше слов, это значит, что жизнь постучалась в вашу дверь.

А когда бесконечное стучится в вашу дверь, вы становитесь выше слов, вы немеете, вы не можете говорить. Внутри вас не возникает ни единого слова. А то, что вы можете сказать, выглядит таким бледным, мертвым, бессмысленным, что кажется, что вы несправедливы к тому, что случилось с вами. Помните об этом, потому что Махамудра - это последнее высочайшее переживание.

Махамудра означает всепоглощающий оргазм с вселенной. Если вы любили кого-то, и вам хотелось раствориться и погрузиться, когда двое уже не двое, когда тела остаются отдельными, но между ними возникает золотой мост, и двойственность внутри исчезает, и жизненная энергия трепещет на обоих полюсах, если это случилось с вами, то только тогда вы можете понять, что такое Махамудра.

«В миллион раз глубже, в миллион раз выше, это Махамудра, — это всеобщий оргазм с целым, с вселенной, это растворение в источнике бытия».

И это песня Махамудры. Прекрасно, что Тилопа назвал ее песней. Вы можете ее спеть, но не можете ее проговорить. Это такое глубокое явление, что пение может передать малую часть его. И важно не то, что вы поете, а как вы поете.

Многие мистики просто танцевали после того, как они испытали бесконечное, ничего другого они делать не могли. Всем своим телом и существом они выражали что-то. В этом участвовали тело, ум и душа. Они танцевали, но это не были обычные танцы. Сам танец появился благодаря этим мистикам, это был способ передачи счастья, экстаза, блаженства. Что-то неизвестное проникло в известное, что-то из запредельного проникло на Землю. Что же еще остается делать, вы можете пропеть, протанцевать ЭТО, это и есть песня Махамудры.

А кто будет петь это? Тилопы уже нет. Оргазм есть - само по себе пение. Поет не Тилопа, Тилопы уже нет. Само переживание есть вибрация и пение. Следовательно, песня Махамудры - песня экстаза, когда экстаз сам поет ее. Тилопа не имеет к ней никакого отношения, Тилопы больше нет, Тилопа растворился. Цель достигнута только тогда, когда ищущий исчезает. Только

тогда, когда исчезает испытывающий, существует переживание. Ищите и вы не найдете его, потому что через поиск усиливается ищущий. Не ищите, и вы найдете его. Сам процесс поиска, само усилие становится препятствием. Потому что, чем сильнее вы ищете, тем сильнее становится «ЭГО» — ищущий. Не ищите.

Самое важное послание всей песни Махамудры таково - не ищите, оставайтесь такими, какие вы есть и никуда не идите. Человек никогда не достигает Бога, потому что не знает, где он. Куда вы пойдете? Как вы будете искать Божественное? Не существует ни карты, ни пути, и никто не скажет, где он. Нет, никто не может достичь Бога. Всегда происходит обратное - Бог приходит к вам. Когда вы готовы, он стучится в вашу дверь. Он находит вас, когда вы готовы. А готовность, это не что иное, как восприимчивость. Когда вы полностью восприимчивы, ЭГО нет. Вы становитесь пустым храмом, в котором никого нет.

Тилопа говорит в своей песне: станьте полым, как бамбук, пусть ничего, не останется внутри. И внезапно, в тот момент, когда вы превратились в полый бамбук, божественные уста прикасаются к вам и бамбук превращается во флейту и начинается песня. Это и есть песня Махамудры. Тилопа превратился в полый бамбук, и пришло божество, и полилась песня. Это - не песнь Тилопы. Это песнь высочайшего переживания.

Прежде, чем мы займемся этим прекрасным явлением, скажем несколько слов о Тилопе. Не много известно о Тилопе потому, что обычно о таких людях ничего не известно. Они не оставляют следа, они не входят в историю. Они стоят в стороне от дороги, по которой идет все человечество, они не движутся с ним. Все человечество движется через желание, а люди, подобные Тилопе, находится вне желаний. Они просто движутся прочь от главной магистрали человечества, где творится история. И чем дальше уходят они от главной магистрали, тем нереальнее они становятся. Они существуют как мифы, они уже больше не существуют во времени. И так это и должно быть, потому что они движутся вне времени, они живут вне времени, они живут в вечности. Они просто исчезают из нашего измерения, они испаряются. И мы помним только тот момент, когда они исчезают. Лишь постольку, поскольку они являются частью нас. Вот почему ничего неизвестно о Тилопе. Существует только эта песня, это дар Тилопы, подарок, который он передал своему ученику Наропе. Такой подарок не может быть сделан никому. Необходимо, чтобы существовала глубокая интимность любви. Нужно быть способным принять такой дар, и эту песнь он отдал Наропе, своему ученику. Прежде чем это произошло, Наропа миллион раз подвергался испытанию. Испытывались его вера, любовь и доверие. Только тогда, когда стало известно, что в нем не существует ни капли сомнения, когда его сердце переполнилось любовью и доверием, тогда он получил эту песню.

И вот я тоже собираюсь петь песню. Она тоже может быть передана вам, когда вы будете готовы. А готовность означает, что сомнение должно исчезнуть из вашего сознания. Оно не должно быть подавлено, не пытайтесь покорить его потому, что покоренное оно останется у вас, подавленное оно остается частью вашего подсознания, и будет продолжать воздействовать на вас. Не боритесь с вашим сомневающимся умом, не подавляйте его. Скорее наоборот, просто больше и больше энергии вкладывайте в доверие, просто будьте безразличным к своему сомневающемуся уму, и это все, что вы можете сделать.

Безразличие - это ваш ключ, просто будьте безразличны. Примите сомнения, как существующие. Все больше и больше энергии вкладывайте в любовь и доверие — потому что

энергия, которая становится сомнением, это та же самая энергия, которая становится доверием. Оставайтесь безразличными к сомнениям. Как только вы становитесь безразличным, вы перестаете сотрудничать с ним, вы перестаете питать его, потому что именно через внимание вы возвращаете его. Если вы думаете о вашем сомнении даже отрицательно, это опасно, потому что внимание - это пища, это сотрудничество. Нужно быть безразличным: ни за, ни против. Будьте ни за сомнение, ни против него.

Теперь вам нужно понять три слова. Одно слово — СОМНЕНИЕ, второе слово — УБЕЖДЕННОСТЬ, а третье слово — ВЕРА, которое на Востоке известно как ШРАДХА. Сомнение — это негативное отношение ко всему. Что бы ни было сказано, вы сначала относитесь к нему негативно, вы против этого. И вы найдете причины, доводы поддержать ваше отрицательное отношение. Существует ум убежденный. Это как бы поставленный вверх ногами ум сомневающегося. Между ними мало разницы. Этот ум смотрит на вещи позитивно и пытается найти причины и доводы в поддержку своего отношения. Сомневающийся ум подавляет убеждения. Ум убежденный подавляет сомнения. Они оба одного порядка и не различаются по качеству.

Но есть и третий тип ума, в котором сомнение исчезло, а когда исчезает сомнение, исчезает и убежденность. Вера - это не убежденность, это любовь. Вера - это не убежденность, поскольку она не половинчата, она есть целое. Вера не убежденность, потому что в ней нет сомнений. Вера - это не логическое обоснование: ни за, ни против, ни это, ни то. Вера - это доверие, глубокое доверие, любовь. Вы не находите ей никакого разумного объяснения, она просто существует. И что же тогда нам делать?

Не создавайте убежденность против веры. Будьте просто безразличны как к убежденности, так и к сомнению. Вкладывайте свою энергию в более и более глубокую любовь. Любите больше. Любите безоговорочно. Не только любите меня, потому что это невозможно: если вы любите, просто любите больше. Если вы любите, вы просто существуете в состоянии большой любви не только по отношению к учителю, но по отношению ко всему, что существует вокруг вас. К деревьям, камням, к небу и земле.

Вы, ваше существо, само качество вашего существования становится явлением любви. Тогда возникает доверие и только в такой доверии может быть передан такой дар, как песня Махамудры. Когда Наропа был готов, Тилопа преподнес ему этот дар. Помните, что с учителем вы отправляетесь не в «путешествие разума», сомнения и вера это все путешествие разума, с учителем вы путешествуете сердцем, а сердце не знает, что такое сомнение, и сердце не знает, что такое убежденность, сердце просто знает доверие. Сердце подобно ребенку. Ребенок держится за руку отца и идет за отцом повсюду, не веря и не сомневаясь. В нем нет двойственности. Сомнение - это половина, убежденность - это половина, а ребенок еще целое. Он просто идет туда, куда идет отец. Когда ученик становится ребенком, только тогда ему могут быть переданы эти дары высочайших вершин сознания.

Когда вы превращаетесь в глубочайшую долину приятия, тогда вам могут быть переданы высочайшие вершины сознания. Только долина может принять вершину. Ученик должен быть готов к приятию, как женское чрево принимает жизнь. И только тогда происходит то явление, которое произойдет в этой песне.

Тилопа учитель, Наропа ученик, и Тилопа говорит:

Махамудра выше всех слов и символов. Но тебе Наропа, искреннему и верному, следующее должно быть сказано...

Она выше слов и символов, выше всех слов и всех символов. Тогда как ее можно выразить? Если она действительно выше всех слов и всех символов, тогда как ее можно выразить? Есть ли какой-нибудь путь? Да, есть путь. Если существует Наропа, тогда есть путь. Это можно сделать, если есть настоящий ученик. Будет ли путь найден, или нет - зависит от ученика. Если ученик настолько восприимчив, что у него как бы нет собственного разума, он не судит, правильно ли это или не правильно, у него нет собственного мнения, он безоговорочно следует за своим учителем, он просто воспринимающий, пустота, готовая принять безоговорочно то, что будет дано, — тогда слова и символы не нужны. Тогда что-то можно дать. Тогда вы можете услышать между словами, вы можете прочитать это между строчками, тогда слова становятся просто предлогом. Истинное происходит без слов.

Слова — это просто трюк, способ, прием. Истинное следует за словами, как тень. Если в вас слишком много разума, вы будете слышать слова, но тогда ЭТО не может быть передано. Но если вы совсем не разум, тогда неуловимые тени, которые следуют за словами, едва различимые, которые распознает только сердце, невидимые тени, невидимая зыбь сознания... тогда сопереживание возможно.

Говорит Тилопа: «Для тебя, Наропа, искреннего и верного, следующее должно быть сказано».

То, что не может быть сказано, должно быть сказано ученику. То, что нельзя выразить, что абсолютно невидимо, должно быть открыто ученику. Это зависит не только от учителя, в большей степени это зависит от ученика. Тилопе повезло, что он нашел Наропу. Были неудачливые учителя, которым не удалось найти ученика, подобного Наропе. То, чего они достигали, исчезло вместе с ними, потому что некому было принять это. Иногда учителя путешествовали тысячи миль, чтобы найти ученика. Тилопа сам отправился из Индии в Тибет, чтобы найти Наропу, своего ученика. Тилопа бродил по всей Индии и не мог найти человека, обладающего такими качествами, который мог бы принять такой дар, который мог бы оценить его, и был бы в состоянии принять его, и переродиться, благодаря нему. И как только Наропа получил дар, он полностью переродился. Говорят, что Тилопа сказал Наропе — иди и найди своего Наропу. Наропе тоже повезло в этом. Он сумел найти ученика по имени Марпа. Марпе тоже повезло, он смог найти ученика по имени Миларепа. Но затем традиция прервалась, и уже не было больше учеников такого высокого уровня. Много раз религия появлялась на земле и исчезала. Много раз она еще будет появляться и исчезать. Религия не может стать церковью, религия не может стать сектой. Религия зиждется на личном общении, на личном переживании. Религия Тилопы существовала только для четырех поколений, от Наропы до Миларепа. Затем она исчезла. Религия подобна оазису: пустыня велика и иногда в какой-то части пустыни возникает оазис. Пока он существует, ищите его, пейте из него — это большая редкость.

Иисус часто говорил своим ученикам: «Я буду здесь еще совсем недолго, и пока я здесь, ешьте меня, пейте меня, не упускайте этой возможности». Потому что в течение тысячи лет человек, подобный Иисусу, может не появиться. Пустыня велика. Оазис иногда появляется и исчезает, потому что оазис приходит из неизвестного и на этой земле ему нужен якорь. Если

якоря нет, он не может оставаться здесь, и Наропа - это якорь.

То же самое и я вам скажу - пока я еще здесь недолго, не теряйте возможности, а вы можете растерять ее по пустякам. Вы можете продолжать заниматься чепухой, умственным хламом, размышлять за и против, а оазис скоро исчезнет. Вы можете думать ЗА и ПРОТИВ позднее, а сейчас пейте из него, потому что вам предстоит прожить много жизней, в которых будете размышлять ЗА и ПРОТИВ без спешки. Но пока он существует, пейте из него.

Когда вы утолили жажду Иисусом или Наропой, вы полностью переродились, и эта перемена очень-очень легкая и простая, это естественный процесс. Все, что необходимо — это стать почвой и принять семя, стать чревом и принять семя.

«Махамудра выше слов и символов, но тебе Наропа, искреннему и верному, это должно быть сказано». Это нельзя произнести, это не произносимо, но это должно быть сказано для Наропы. Когда ученик готов, появляется учитель. Должен появиться. Когда есть глубокая потребность, она должна быть удовлетворена. Все бытие отвечает на вашу глубокую потребность — но она должна существовать. Иначе вы пройдете мимо Тилопы, Будды и Иисуса и, возможно, даже не будете способны увидеть, что вы упустили Иисуса.

Тилопа жил в этой стране, никто его не слушал, а он был готов передать высочайший дар. Что случилось? А это случилось в этой стране много раз. Очевидно, этому должно быть какое-то объяснение. И такое случалось в этой стране чаще, чем в любой другой. Потому что здесь рождались многие Тилопы. Но почему случилось, что Тилопа должен был отправиться в Тибет, а Бодхидхарма — в Китай? Наша страна слишком много знает, в ней слишком преобладает голова. Вот почему здесь трудно найти сердце - страна браминов и пандитов, страна философов. Они знают все Веды и Упанишады. Они на память читают все тексты. Это страна разума. Вот почему здесь такое случалось много раз. И даже я чувствую часто, что, когда ко мне приходит брамин, с ним трудно общаться. Человек, который слишком много знает, становится почти невыносимым. Потому что он знает без истинного понимания. Он собрал много доктрин, теорий, текстов, которые лежат грузом на его сознании, они не живут. Все это не произошло с ним, все это заимствовано, а все что заимствовано - гнилой хлам, выбросьте его как можно скорее.

Истинно только то, что происходит с вами. Истинно только то, что цветет в вас. Только то, что растет в вас, является истинным и живым. Запомните навсегда: избегайте заимствованного знания.

Заимствованное знание становится обманом ума, оно скрывает невежество, а не разрушает его. И чем больше вы окружены знанием, тем больше незнания и тьмы находится внутри вас, в глубине вашего существа. И человек, обладающий заимствованным знанием, почти полностью замкнут внутри него. К нему нельзя подступиться, Невозможно обнаружить его сердце, он сам потерял всякую связь со своим сердцем. И поэтому не случайно Тилопе пришлось идти в Тибет, а Бодхидхарме в Китай. Не найдя почвы здесь, семя вынуждено было путешествовать так далеко.

Помните об этом, потому что легко пристрастится к знанию. Это пагубная привычка. Но наркотик: ЛСД - не так опасен, марихуана не так опасна. В чем-то они сходны, потому что марихуана дает вам возможность увидеть несуществующее. Она даст вам иллюзию чего-то

совершенно субъективного, она дает вам галлюцинацию. Так же и знание, оно дает вам иллюзию познания. Вам начинает казаться, что вы познали, потому что вы наизусть читаете Веды, можете спорить, потому что обладаете острым логическим умом. Не будьте глупцом. Логика никогда никого не приводила к истине, а рациональный ум — это просто игра. Все аргументы — это просто детская игра. И жизнь существует без доказательств. Истина не требует доказательств, ей нужно только ваше сердце. Не доказательства, а ваша любовь, ваше доверие, готовность к принятию.

Трудно найти более важные слова, попытайтесь понять каждый оттенок мысли Тилопы. «Пустота не требует опоры...»

Если что-то существует, то оно нуждается в опоре и поддержке, но если существует ничто, пустота, то она не нуждается в опоре. Глубочайшим осознанием всех познающих является понимание того, что они существуют, как бы не существуя. Назвать это существованием нельзя, потому что оно не является чем-то, оно ни на что не похоже, оно как огромная пустота без границы. Это Анатма, НЕ-Я. Это НЕ-Я внутри вас.

Все чувства Я фальшивы. Все отождествления (Я есть это, я есть то) фальшивы. Когда вы достигаете высочайшего, когда вы достигаете своей глубочайшей сущности, вы внезапно ощущаете, что вы не то и не это, вы никто. Вы не «это», вы просто огромная пустота. А иногда сидя, закройте глаза и попытайтесь почувствовать, кто вы и где вы, идите глубже и вы, возможно, испугаетесь, потому что чем глубже вы идете, тем глубже вы чувствуете, что вы никто и ничто. Вот почему люди так боятся медитации, это смерть, это разрушение ЭГО. А ЭГО — это ошибочное понятие.

Теперь физики пришли к той же истине в результате научных опытов, исследования природы материи. То, чего Будда, Тилопа и Бодхидхарма достигли, наука открывает теперь через озарение во внешнем мире.

Теперь говорят: не существует материи, материя соответствует понятию ЭГО. Камень существует, и вы чувствуете, что он очень вещественен, вы можете ударить кого-нибудь им по голове, и пойдет кровь, и человек может умереть, он очень материален. Но спросите физиков, и они скажут, что он не вещественен, что в нем ничего нет. Они скажут, что он просто энергетическое явление. Многие потоки энергии, пересекаясь в этой точке, дают вам ощущение вещества, это похоже на то, как вы рисуете множество пересекающихся линий на листке бумаги: в месте пересечения многих линий возникает точка. Точки там не было, но две линии пересеклись, и точка возникла, много линий пересеклось, и большая точка возникла. Существует ли эта точка? Или просто линии, пересекаясь, создают иллюзию ее существования. Физики говорят, что потоки энергии, пересекаясь, создают материю. Что же собой представляют потоки энергии? Они не материальны, они не имеют веса, они не вещественны.

Нематериальные линии, пересекаясь, создают иллюзию материальной вещи, такой вещественной, как камень.

Будда постиг это на XXV столетий раньше Эйнштейна: внутри нет никого, энергетические линии, пересекаясь, создали у вас ощущение «Я». Будда говорил, что «Я» подобно луковице, вы чистите ее и один слой сходит, другой остается, вы продолжаете чистить слой за слоем, и что

остаётся в результате? - вся луковица разобрана, а внутри вы ничего не нашли.

Человек подобен луковице, вы снимаете слои мысли, чувства, и что в результате находите — ничто. Это ничто не нуждается в опоре. Это ничто существует само по себе. Вот почему Будда говорит, что Бога нет. Нет необходимости в Боге, потому что Бог — это опора. И Будда говорит, нет создателя, потому что нет необходимости создавать ничто. Это одно из самых трудных понятий для понимания, до тех пор, пока его не осознаешь. Вот почему Тилопа говорит: Махамудра выше всех слов и символов. Махамудра это есть переживание ничто, просто вас нет. А когда вас нет, то кому же тогда страдать, кому же тогда испытывать боль, мучение, кому же тогда быть разочарованным и печальным, и кому же тогда испытывать радость и блаженство?

Будда говорит, что если вы чувствуете, то вы опять станете жертвой страдания, потому что вы все же есть. Но когда вас нет, совсем нет, абсолютно нет - тогда нет ни страдания, ни блаженства. И это сеть настоящее блаженство. Отсюда нельзя вернуться назад. Достичь ничто, значит достичь всего.

Мои усилия заключаются в том, чтобы привести вас в полнейшую пустоту, привести вас к полнейшему вакууму. Пустота не требует опоры. Махамудра сама себе опора. Не делая усилий, но оставаясь естественным и свободным, человек может разбить свое ярмо и добиться освобождения.

Первое, что нужно понять, это то, что концепция ЭГО создана умом - в вас ума нет.

Однажды случилось следующее: великий буддист, человек просветленный был приглашен царем, чтобы обучить его. Буддийского монаха звали Нагасена, а царем был вице-король Александра Македонского. Когда Александр ушел из Индии, он оставил Менандра вместо себя. Индийцы называют его Мелинда. Мелинда пригласил Нагасену, чтобы он его обучал. Он действительно очень интересовался Нагасеной, о котором был наслышан. До двора доходили многие слухи: «Это редчайшее явление, редко случается, чтобы человек цвел, а этот человек цветет. Он излучает аромат таинственной непонятной энергии. Он ходит по земле, но не от земли». Царь был очень заинтригован и пригласил его. Посланник, который пошел за Нагасеной, вернулся очень озадаченный. Потому что Нагасена сказал: «Да, если он приглашает, Нагасена придет, но скажите ему, что как таковой Нагасена не существует, если он приглашает, я приду, но передайте ему, что нет никого, кто назывался бы именем Нагасена, меня больше нет». Посланник был озадачен, потому что, если Нагасены нет, то кто же придет? Мелинда тоже был озадачен. Он сказал: «Этот человек говорит загадками, но пусть он придет. Он был греком этот Мелинда, а греческий ум в основе своей логичен. В мире существует только два типа умов: индийский и греческий. Индийским ум — нелогичен, греческий — логичен. Индийский ум движется в темные глубины, в дикие глубины, где нет границ, все неясно, все туманно. Греческий ум идет по пути логики прямо, где все определено и классифицировано. Греческий ум стремится к известному, индийский ум стремится к неизвестному и более того, непознаваемому. Греческий ум абсолютно рационален. Индийский ум абсолютно противоречив. Так что, если вы найдете слишком много противоречий во мне, не пугайтесь. Это только средство. На Востоке противоречия — это средство общения. Мелинда сказал: «Этот человек, вероятно, сошел с ума, если его нет, то как он может прийти. Но пусть он придет, я посмотрю. И своим приходом он докажет, что он существует». Нагасена пришел. Мелинда встретил его у

ворот словами: «Я удивлен, вы пришли, хотя вы сказали, что вас нет». Нагасена сказал: «Я и сейчас это говорю. Давайте это разрешим здесь». Собралась толпа, собрался весь двор и Нагасена сказал: «Спрашивай». Мелинда спросил: «Во-первых, скажи мне, если чего-то нету, то как оно может прийти? Если чего-то нету, то нет возможности его прихода, а ты пришел, согласно логике, ты существуешь».

Нагасена рассмеялся и сказал: «Посмотри на эту колесницу, посмотри на нее. Ты назвал это колесницей?» Мелинда ответил: «Да». Тогда он велел убрать лошадей. Лошади были убраны. И Нагасена спросил, являются ли эти лошади колесницей? Мелинда ответил: «Конечно нет». Затем по частям все с колесницы было убрано и ничего не осталось. Нагасена спросил: «Где же колесница, на которой я приехал? Ведь мы же никуда не убрали колесницу, а ты подтвердил, что все, что мы убрали, не было колесницей, где же колесница?» Нагасена сказал: «Подобно этому Нагасена существует, убери части и он исчезнет». Как пересечение энергетических линий - уберите линии и точка исчезнет. Колесница была лишь комбинацией частей.

Вы тоже являетесь комбинацией частей. «Я» тоже является комбинацией частей, уберите части и «Я» исчезнет. Вот почему убирая мысли из сознания, нельзя сказать «Я», потому что нет «Я», осталась пустота. Когда убираются чувства, полностью исчезает «ЭГО». Вы есть, и вас нет, просто пустота без границ. Это конечное достижение, это состояние Махамудры. Потому что только в этом состоянии вы можете достигнуть оргазма с Вселенной, не существует границ, не существует «Я». Вы безграничны и вас ничто не отделяет от единого. Единое не имеет границ, вы должны стать, подобны единому. Только тогда возможна встреча, слияние. Когда вы пусты, вы не имеете границы, внезапно становитесь единым. Когда вас нет, вы становитесь единым, когда вы есть, вы становитесь безобразным «ЭГО». Когда вас нет, перед вами раскрывается необъятное пространство для вашего существования, но в этом есть противоречие. Попробуйте понять. Станьте маленьким, как Наропа, иначе эти слова и символы не будут иметь никакого смысла. Слушайте меня с доверием. Когда я прошу вас слушать меня с доверием, я подразумеваю, что я все это испытал, это так. Я тому свидетель, я удостоверяю, что это так. Может быть, это нельзя выразить, но это не означает, что это не так. Возможность высказать что-либо, еще не означает, что это так. Вы можете сказать что-нибудь, чего нет на самом деле, и вы можете быть неспособным выразить то, что существует. Я утверждаю это. Но вы можете понять меня, понять, если вы Наропа, или вы слушаете с доверием. Я не проповедую доктрину. Если бы я этого всего сам тоже не испытал, меня бы не интересовал Тилопа. Тилопа прекрасно выразил это:

Пустота не требует опоры, Махамудра покоится ни на чем.

Буквально слово Махамудра означает — великий жест, или высочайший жест. Последний, который вы можете сделать, за которым уже нет ничего. Махамудра покоится ни на чем, станьте ничем и тогда достигнете всего. Умрите и вы станете Богом. Исчезните и вы станете целым.

Там, где кончается капля, начинается океан. Не держитесь за себя, ведь этим вы занимались все прошедшие жизни, цеплялись, боясь, что, если вы не будете держаться за свое «ЭГО», тогда вы взглянете вниз и увидите бездонную пропасть.

Вот почему мы цепляемся за мелочи, очень незначительные, мы продолжаем цепляться за них, и тот факт, что мы держимся за них, говорит о том, что мы ощущаем внутри себя громадную пустоту. Вам необходимо за что-то цепляться и в этом ваша сансара, ваше несчастье.

Позвольте себе упасть в пропасть, и когда вы позволите себе упасть в пропасть, вы сами станете пропастью. И тогда не существует смерти. Ибо как может умереть бездна. И тогда нет конца ей, потому что как может ничто иметь конец, только ничто может быть бесконечным. Махамудра покоится в пустоте. Позвольте мне объяснить вам, используя ваш собственный опыт. Когда вы любите человека, вы должны перестать существовать, когда вы любите, вы должны стать не-я. Вот почему любовь такая трудная вещь. И вот почему Иисус говорит, что Бог подобен любви. Он знает все о Махамудре, потому что прежде, чем начать проповедовать в Иерусалиме, он был в Индии, он был в Тибете и встречался с людьми подобными Тилопе и Наропе. Он жил в буддийских монастырях, он узнал то, что эти люди называют пустотой. Потом он попытался перевести все в термины иудейской религии свое понимание, и тогда все перепуталось.

Нельзя выразить буддийское понимание в иудейских терминах. Это невозможно, потому что все иудейское мироощущение строится на позитивных понятиях, а буддийское на негативных: пустота, ничто. Но проблески этого видны в словах Иисуса. Он говорит: «Бог — это любовь» и этим он на что-то указывает. На что этим указывает?

Когда вы любите, вы должны стать ничем. Если вы остаетесь кем-то, тогда любви нет.

Когда вы любите человека, в тот момент, когда любовь свершается и объединяет двух людей, существуют не двое, а две пустоты. Вы поймете это, если вы когда-либо испытывали любовь. Когда двое любящих соприкасаются друг с другом как две пустоты, только тогда возможно слияние, потому что барьеры сломаны, а границы отброшены. Энергия беспрепятственно может двигаться в обоих направлениях. И только в такой момент глубокой любви возможен оргазм.

Только тогда, когда двое любящих становятся ничем, возможен оргазм. Тогда их энергия и все их существо теряет свою тождественность, они перестают быть самими собой, они падают в бездну. Но это случается только на один миг, и они возвращаются назад и становятся прежними. Вот почему люди боятся любви.

Когда сильно любят, то боятся сойти с ума, боятся умереть от любви, боятся того, что случится. Бездна раскрывается перед ними, все существование проваливается, вы внезапно там и вы можете упасть туда. Люди начинают бояться любви, они удовлетворяются сексом и называют свой секс любовью.

Любовь — это не секс, он может стать составляющей частью любви, но сам по себе секс — это суррогат любви. Вы пытаетесь избежать любви при помощи секса. Вы создаете у себя впечатление, что вы любите, но этим вы не приближаетесь к любви. Секс, подобно заимствованному знанию, которое даст ощущение знания без истинного понимания, даст иллюзию любви без любви. В любви вы не существуете, и другой не существует, только тогда внезапно исчезают двое. То же случается и с Махамудрой. Махамудра это оргазм со всей вселенной.

Вот почему в Тантре, а Тилопа является тантрическим учителем, глубокое слияние, оргазм двух любящих тоже называется Махамудрой. А двое любящих в состоянии оргазма, изображены в тантрических храмах и в тантрических книгах.

Это стало символом окончательного оргазма. Махамудра покоится на пустоте. Без усилия, но оставаясь естественным и раскованным.

И в этом заключается весь метод Тилопы и весь метод Тантры. БЕЗ УСИЛИЯ, потому что если вы совершаете усилие, вы укрепляете «ЭГО». Совершая усилие, ваше «ЭГО» начинает действовать. В любви нет усилия. Вы не можете принудить себя любить, если есть принуждение, нет любви. Вы вливаетесь в нее, вы не совершаете усилия, вы просто позволяете этому случиться. ВЫ НЕ СОВЕРШАЕТЕ УСИЛИЯ. Это НЕ ДЕЙСТВИЕ, ЭТО СОБЫТИЕ.

Без усилия. И то же самое в случае с бесконечным. Вы не совершаете усилия, вы просто в него вливаетесь, оставаясь раскованным и естественным. Это путь, это сама основа Тантры.

Йога говорит: совершайте усилие, Тантра говорит: не совершайте усилия. Йога ориентируется на «ЭГО» и в конце она делает прыжок. Тантра с самого начала ориентируется на «ЭГО». Йога в самом конце достигает такой глубины и такого значения, что говорит ищущему: а теперь отбрось «Эго», но только в конце. Тантра учит этому с самого начала, с самого первого шага.

Я бы хотел выразить это так: где кончается Йога, начинается Тантра. Высочайший пик Йоги - начало Тантры, и Тантра ведет вас к высочайшей цели. Йога может приготовить вас для Тантры и не более. Потому что самое главное, это быть естественным и раскованным.

Что понимает Тилопа под естественным и раскованным? Не боритесь с собой, расслабьтесь. Не пытайтесь построить вокруг себя структуру морали и характера. Не дисциплинируйте себя слишком, иначе ваша дисциплина станет оковами. Не заключайте себя в тюрьму, оставайтесь раскованными. Двигайтесь в событиях и реагируйте на ситуацию. Не ограничивайте себя рамками характера или предвзятыми отношениями. Оставайтесь раскованными как вода, а не фиксированными как лед. Без усилия идите туда, куда ведет вас природа. Не противьтесь, не пытайтесь навязать себе что-нибудь.

Но все общество учит вас, что необходимо себя ограничивать, - будьте хорошим, будьте моральным, будьте этим, будьте тем. А Тантра совершенно за пределами общества, культуры и цивилизации. Она говорит, что если вы слишком образованы (культивированы), то вы теряете все, что есть в вас естественного и тогда вы превращаетесь в механизм, а не в нечто текучее. Поэтому не создавайте вокруг себя структур, живите от мгновения к мгновению. Будьте готовы к перемене. Это необходимо глубоко понять.

Почему люди пытаются создать вокруг себя некую структуру? Для того чтобы не было необходимости жить в состоянии бдительности. Потому что, если вы не защитились характером, вам необходимо быть очень бдительным: решение нужно принимать ежеминутно, у вас нет заранее подготовленных решений, у вас нет определенной точки зрения, вы должны отвечать на ситуацию; что-то происходит, а вы абсолютно не готовы к этому, вам приходится быть очень, очень бдительным. Для того чтобы избежать бдительности, люди пошли на хитрость и создали Характер. Ограничьте себя дисциплиной и, независимо от того, бдительны вы или нет, дисциплина будет действовать за вас. Выработайте привычку всегда говорить правду, пусть это будет привычкой, тогда вам не нужно будет о ней беспокоиться, о чем бы вас ни спросили, вы всегда скажете правду, по привычке — но, правда, привычка - мертва.

А жизнь не так проста. Жизнь очень сложное явление. Иногда необходима ложь, иногда правда может быть очень опасна, нужно быть бдительным. Например, если благодаря вашей лжи будет спасена чья-то жизнь, если ваша ложь никому не повредит и спасет чью-то жизнь, что вы тогда сделаете? Если у вас ограниченный ум, тогда вам придется сказать правду, и вы убьете жизнь. Нет ничего ценнее жизни, ничто, никакая правда не дороже жизни, а иногда ваша правда может убить чью-то жизнь, что тогда делать? Неужели для того, чтобы сохранить привычку, старую норму вашего «ЭГО», чтобы иметь право сказать «я честный человек», вы принесете в жертву жизнь, только для того, чтобы остаться честным человеком? Это слишком, вы совершенно безумны! Что плохого в том, если вы спасете чью-то жизнь, даже если люди посчитают вас лжецом?

Зачем так беспокоится о том, что скажут о вас люди? Это трудно. Не так легко создать фиксированный образец поведения, потому что жизнь движется, изменяется. Каждое мгновение возникает новая ситуация, и на нее нужно реагировать. Реагируйте с полной бдительностью. Пусть решение вытекает из самой ситуации, не сфабрикованное заранее, не навязанное. Пусть ваш ум не будет ограниченным (жестким построением), просто оставайтесь раскованным, бдительным и естественным.

Вот каким должен быть истинно религиозный человек; иначе, так называемые люди, религиозные люди, просто мертвецы. Они действуют по привычке, они продолжают действовать по привычке — это обусловленное состояние, в нем нет свободы.

Понимание требует свободы. Будьте раскованными, пусть это слово глубоко проникнет в вас. Запомните: будьте раскованными, чтобы в каждой ситуации вы могли течь, свободно как вода. Таким образом, если вода наливается в стакан, она принимает форму стакана, она не противится, не говорит: это не моя форма. Если воду наливают в кувшин, она принимает его форму. Она не противится. Оставайтесь текучими как вода.

Иногда вам придется двигаться на Юг, иногда на Север, вам придется менять направление, вам придется двигаться в зависимости от ситуации. Но если вы знаете, как плыть, этого достаточно.

Океан не очень далеко, если вы знаете, как плыть. Не создавайте себе шаблон поведения — все общество пытается создать себе образец, и все религии пытаются создать себе образец. Только немногие люди, просветленные, имели достаточно мужества, чтобы сказать истину, а истина такова - будьте раскованными и естественными. А если вы раскованы — вы, конечно, естественны.

Тилопа не говорит: «Будьте моральны», он говорит: «Будьте естественны». А это два абсолютно противоположных измерения. Моральный человек никогда не естественен, не может им быть. Если он сердится, то он не может это показать. Если он чувствует любовь, он не может любить, потому что мораль не позволяет этого. Он всегда действует согласно нравственным принципам, но никогда согласно своей природе.

Но я говорю вам, если вы будете действовать согласно моральным образцам, а не соответственно своей природе, вы никогда не достигнете состояния Махамудры, потому что это

естественное состояние, оно - высочайшее проявление естественности. Я говорю вам, если вы чувствуете злость, - сердитесь, но сохраняйте при этом бдительность, гнев не должен взять верх над вашим сознанием.

Пусть вы в гневе, пусть это случится, но будьте настороже относительно того, что происходит, оставайтесь раскованным, естественным, НАБЛЮДАЯ за тем, что происходит. Через время вы заметите, что некоторые вещи просто исчезли, они больше не случаются, и при этом вы не приложили никакого усилия. Вы не пытались убить их, применяя усилия, они просто исчезли.

Когда вы бдительны, гнев постепенно исчезает. Гнев становится просто бессмысленным, вы не поддаетесь ему не потому, что это плохо, а потому, что это просто глупо; это не грех, а просто глупость. Жадность исчезает, потому что это глупо, ревность исчезает, потому что это глупо.

Запомните это определение. В нравственности существует хорошее и плохое, в состоянии естественности существует мудрое и глупое, естественный человек мудр, а не хорош. А неестественный человек глуп, а не плох. Нет ничего плохого и ничего хорошего, есть только мудрое и глупое. И если вы глупы, вы вредите себе и окружающим, если вы мудры, вы не приносите никому вреда, ни окружающим, ни себе.

Не существует греха, не существует добродетели — существует только мудрость. Если вы хотите называть ее добродетелью, зовите добродетелью. И есть невежество - если вы хотите назвать его грехом, то это единственный грех. Но как же трансформировать ваше невежество в мудрость? Это единственная трансформация, и вы не можете ее форсировать: она сама происходит, когда вы раскованы и естественны. Оставаясь раскованным и естественным, можно разбить оковы и достичь освобождения. И тогда вы станете совершенно свободным. Сначала это будет трудно, потому что старые привычки заставляют вас что-то делать: вам бы рассердиться, но старая привычка заставляет вас только улыбаться. Есть люди, которые, когда улыбаются, наверняка гневаются. Самой своей улыбкой они показывают свой гнев, они что-то прячут и фальшивая улыбка появляется на их лицах - это лицемеры.

Лицемер — это неестественный человек: он будет улыбаться, хотя сердится, когда в нем бушует ненависть, он будет делать вид, что любит; он будет притворяться, что сочувствует вам, хотя в душе готов вас убить. Лицемер - это совершенный моралист, абсолютно искусственный как пластмассовый цветок, уродливый, бесполезный, совсем не цветок, а просто претензия.

Тантра — это естественный путь: будьте раскованными и естественными. Это трудно, потому что старые привычки должны быть сломаны. Это трудно, потому что вам придется жить в обществе лицемеров. Это будет трудно, потому что каждый раз вы будете вступать в конфликт с лицемерами — но через это надо пройти. Это будет напряженная работа, потому что в нас много искусственных, фальшивых наслоений. Вы почувствуете себя совершенно одиноким, но это только переходный период, вскоре другие начнут чувствовать вашу искренность. И помните, что искренний гнев лучше фальшивой улыбки, потому что он естественен, а человек, который не может искренне гневаться, не может быть самим собой. По крайней мере, он искренен, правдив, он остается самим собой. Что бы ни случилось, вы можете быть уверены, что он искренен.

Мой опыт говорит мне, что искренний гнев прекрасен, а фальшивая улыбка - уродлива; в искренней ненависти есть своя красота, так же, как и в искренней любви — потому что красота имеет отношение к истине, она не связана ни с любовью, ни с ненавистью, красота принадлежит истине. Истина прекрасна, какую бы форму она ни принимала. Истинный мертвец прекраснее, чем живой труп, потому что здесь, по крайней мере, соблюдена сущность вещей.

Умерла жена у муллы Насреддина. Собрались соседи, а мулла стоит совершенно спокойный, как будто бы ничего не случилось, соседи стали плакать и рыдать, и говорят: «Что ты здесь стоишь, Насреддин, она же умерла?» Насреддин ответил: «Она такая лгунья, мне придется подождать три дня, чтобы убедиться, правда это или нет».

Но запомните, что красота от истинности, естественности. Станьте более естественным и вы расцветете. И чем более естественным вы будете становиться, тем скорее вы почувствуете, что многие вещи отпадают сами собой. Вы не совершите для этого никаких усилий, они отпадают сами по себе. И как только вы освоите это, вы станете более раскованным, естественным и подлинным. Поэтому Тилопа говорит: «Можно разорвать оковы и достигнуть освобождения».

Освобождение очень близко, оно находится рядом с вами. Как только вы станете подлинным, дверь откроется — но вы такие лжецы, такие притворщики, такие лицемеры, вы глубоко искусственны, вот почему вам кажется, что освобождение очень, очень далеко. Это совсем не так! Для искреннего существа освобождение совершенно нормально. Оно так же естественно, как и все прочее.

Как воды текут в океан,
Как пар поднимается к небу,
Как солнце греет, а луна охлаждает,
Так для искреннего существа
Естественно освобождение.

Нет причин для хвастовства, вы не можете сказать людям, что вы чего-то достигли.

Когда Лин-цзы спросили: «Что с тобой случилось, говорят, ты стал просветленным?» — он пожал плечами и сказал: «Случилось? Ничего не случилось — я рублю дрова в лесу, ношу воду в ашрам, я ношу воду из колодца и колю дрова, потому что скоро зима». Он пожал плечами — очень многозначительный жест.

Он говорит: «Ничего не случилось, какие глупые вопросы вы задаете. Это так естественно - носить воду из колодца, рубить деревья в лесу. Жизнь абсолютно естественна».

Лин-цзы говорит: «Когда я хочу спать, я сплю, когда я хочу есть, я ем». Жизнь стала абсолютно естественной.

Состояние абсолютной естественности и есть освобождение. Этим не хвастаются, в этом нет ничего необычного, это просто состояние естественности, когда вы становитесь самим собой. Что же для этого делать?

Отбросьте напряжение, отбросьте лицемерие, отбросьте все то, что вы нагромодили вокруг вашего естества. Станьте естественным.

В начале это будет очень, очень трудно, но только в начале. Как только вы станете созвучным этому, другие начнут чувствовать, что что-то с вами произошло, потому что подлинное существо это такая сила, такой магнетизм. Они почувствуют, что что-то случилось: «Этот человек уже не является частью нас, он совершенно отличен от нас. Но вас это не будет смущать, потому что отпадает только искусственное.

Отбросив искусственные нагромождения, притворство и маски, мы освободим пространство, в котором начнет струиться наше существо. Для этого нужно место. Будьте пусты, естественны и раскованы, пусть это станет основным принципом вашей жизни.

Продолжение песни:

Если, глядя в пространство, вы не видите ничего, если своим умом вы наблюдаете за умом, тогда разрушаются различия, и достигается природа Будды.

Облака, проплывающие по небу, не имеют ни корней, ни дома. Также и различные мысли, проплывающие в сознании.

Когда мы видим подлинную природу «Я», исчезают различия.

В пространстве возникают краски и формы, но пространство не окрашивается ни черным, ни белым. Из подлинной природы «Я» возникает все, но сознание остается незапятнанным пороками и добродетелями.

ПРОБЛЕМА ВСЕХ ПРОБЛЕМ.

Ум является проблемой всех проблем. С самого начала необходимо понять, что такое ум, из чего он состоит, является ли он объективной реальностью или это процесс; материален ли он или относится к миру грез. И пока вы не постигнете природу ума, вы не сможете разрешить ни одну из ваших проблем.

Вы можете очень стараться, но если вы пытаетесь разрешить отдельные проблемы, вы обречены на неудачу - это абсолютно точно. Потому что в действительности не существует отдельных проблем, проблемой является ум. Если вы решите тот или иной вопрос, это не поможет, потому что корень останется нетронутым.

Это как если бы вместо того, чтобы вырвать дерево с корнем, вы бы стали обрезать ветви и обрывать листья. Появятся новые листья, вырастут новые ветви, их будет больше, чем раньше. После подрезки рост становится более интенсивным. Пока вы не сможете вырвать его с корнем, ваша борьба бесполезна и глупа. Вы уничтожите себя, а не дерево.

На эту борьбу вы потратите свою энергию, время, жизнь, а дерево будет становиться все более могучим и густым. И вы будете недоумевать, что же происходит: вы так тяжело работаете, пытаетесь решать одну проблему за другой, а они увеличиваются. Даже когда решена одна проблема, на ее месте возникают десять новых.

Не пытайтесь разрешить единичные проблемы — таковых не существует. Проблемой является сам ум. Но ум скрыт в глубине, вот почему я называю его корнем — его не видно. Когда перед вами возникает проблема, она находится на виду, и вы ее можете видеть, это вводит вас в заблуждение.

Запомните: видимое не является причиной, корень всегда скрыт, никогда не боритесь с видимым, это будет борьба с тенью. Вы растратите себя, но никак не измените свою жизнь; те же проблемы будут возникать все снова и снова. Понаблюдайте за своей собственной жизнью и вы поймете, что я имею в виду. Я не говорю о теории относительности ума, а только о реальности его. А реальность такова: необходимо разрешить проблему ума.

Люди приходят ко мне и спрашивают: «Как достичь состояния спокойного ума?» Я им отвечаю: «Не существует ничего, что можно было бы назвать спокойным умом. Никогда о таком не слыхал».

Ум никогда не бывает спокойным, — отсутствие ума это покой. Ум сам по себе не может быть спокойным. Сама природа ума напряжена и запутана. Ум никогда не может быть ясным, потому что ум по природе своей беспорядочен и туманен. Ясность возможна вне ума, покой возможен вне ума, поэтому никогда не пытайтесь достичь состояния спокойного ума. Если вы попытаетесь это сделать, то с самого начала вы будете двигаться в несуществующем измерении. Поэтому с самого начала необходимо понять природу ума, только тогда можно что-нибудь сделать. Если вы понаблюдаете, вы не обнаружите такой реальности как ум, это не вещь - это процесс; это не предмет, он подобен толпе. Существуют отдельные мысли, но они движутся так

быстро, что между ними не видно интервалов. Вы не видите интервалов, потому что вы не очень бдительны, для этого вам нужно более глубокое озарение. Когда вы сможете заглянуть глубже, вы вдруг, внезапно увидите одну мысль, другую, третью мысль, но не ум.

Совокупность мыслей, миллионы мыслей создают у вас иллюзию существования ума.

Это подобно толпе: существует ли такая вещь как толпа? Можете ли вы найти толпу вне индивидуумов стоящих в ней? Но они стоят вместе, и их совокупность дает вам ощущение, что существует нечто, что, называется толпой, но существуют только индивидуумы.

Это первое наблюдение относительно ума. Наблюдайте и вы обнаружите мысли, но вы нигде не найдете ума. И, если это станет вашим собственным опытом — не потому, что я говорю это, не потому что Тилопа поет об этом, нет, это во многом не поможет. Если это станет ВАШИМ опытом, если это станет фактом ВАШЕГО собственного познания, тогда внезапно многое начнет изменяться. Благодаря тому, что вы поняли такую глубокую вещь об уме, последует многое другое. Наблюдайте за умом, где он и что он. Вы увидите, как проплывают мысли, а между ними увидите интервалы. И если вы будете наблюдать достаточно долго, вы увидите, что интервалов больше, чем мыслей, потому что каждая мысль должна быть отделена от другой мысли; как каждое слово должно быть отделено от другого слова. Чем глубже вы пойдете, тем больше и больше интервалов вы найдете, тем длиннее и длиннее они будут. Проплывает мысль, за ней следует промежуток без всякой мысли, затем приходит другая мысль, за ней следует другой промежуток.

Если вы не осознаете этого, вы скачете от мысли к мысли, не замечая интервалов; если вы полностью бдительны, тогда перед вами открываются мили промежутков.

В этих интервалах происходит сатори. В этих промежутках истина стучится в вашу дверь. В этих интервалах приходит гость. В этих промежутках осознается бог, или как вам угодно его назвать. И когда осознание абсолютно, то существует один громадный промежуток.

Это можно сравнить с облаками: облака движутся, и они могут быть такими плотными, что за ними не видно неба. Беспредельная голубизна неба потеряна для вас, потому что вы покрыты облаками. Вы продолжаете наблюдать; проплыло одно облако, а другое еще не попало в поле вашего зрения, и вы на мгновение проникаете в голубизну бескрайнего неба. То же самое происходит и внутри вас. Вы - это бескрайняя голубизна неба, а мысли как облака нависают вокруг вас, заполняют вас, но промежутки существуют, небо существует. Увидеть, мельком небо – это сатори, а стать небом — это самадхи. От сатори до самадхи, весь процесс - это глубокое проникновение в ум и больше ничего.

Во-первых, ум не существует как реальность, существуют только мысли.

Во-вторых, мысли существуют отдельно от вас, они не едины с вашей природой, они приходят и уходят, а вы остаетесь, продолжаетесь. Вы как небо, оно не приходит и не уходит, оно все время здесь. Облака приходят и уходят, они временное явление, они не вечны. Даже если вы будете пытаться удержать мысль, долго вам это не удастся, она должна уйти, она имеет свое собственное рождение и смерть. Мысли не ваши, они не принадлежат вам. Они приходят как посетители, гости, но они не являются хозяевами. Загляните глубже, и тогда вы станете

хозяином, а мысли будут гостями.

Как гости, они прекрасны, но, если вы совершенно забудете, что вы хозяин, хозяевами станут они, тогда вы пропали, и это есть ад.

Вы хозяин дома, и дом принадлежит вам, а гости стали хозяевами. Принимайте их, заботьтесь о них, но не отождествляйте себя с ними, иначе они станут хозяевами.

Ум становится проблемой, потому что вы настолько глубоко впустили в себя мысли, что совершенно забыли о дистанции, забыли, что они посетители, которые приходят и уходят, всегда помните о том, что неизменно: а это ваша природа, ваше ДАО. Всегда будьте внимательны к тому, что не приходит и не уходит как небо.

Смените образ: не сосредоточивайтесь на посетителях, укореняйтесь в хозяине; посетители приходят и уходят.

Конечно, бывают хорошие гости и плохие гости, но вам незачем об этом беспокоится. Хороший хозяин ко всем гостям относится одинаково, не делая различий.

Хороший хозяин — это хороший хозяин: приходит плохая мысль, и он обращается с плохой мыслью, как с хорошей. Его не волнует: хороша или плоха мысль.

Что происходит, когда вы делаете различие между хорошей и плохой мыслью?

Вы приближаете хорошую мысль к себе и отталкиваете плохую мысль прочь. Рано или поздно вы отождествляете себя с хорошей мыслью, и хорошая мысль становится хозяином.

Но любая мысль, когда она становится хозяином, порождает страдание — потому что это не есть истина; мысль — это обманщик, а вы отождествляете себя с ней. Отождествление — это болезнь. Гурджиев обычно говорил, что необходимо единственное: не отождествляться с тем, что приходит и уходит. Приходит утро, затем день, потом вечер и они проходят; приходит ночь, а потом опять утро. Вы остаетесь: не как вы, потому что это тоже мысль, но как чистое сознание; не ваше имя, потому что это тоже мысль; не ваша форма, потому что это тоже мысль; не ваше тело, потому что однажды вы поймете, что это тоже мысль. Просто чистое сознание, без имени, без формы; просто чистота, просто бесформенность, просто само явление осознания — только это остается.

Если вы отождествляете, вы становитесь умом. Если вы отождествляете, вы становитесь телом. Если вы отождествляете, вы становитесь именем и формой — тем, что индусы называют Нама, Рупа, имя и форма — тогда хозяин погиб. Тогда вы забываете о вечном, и приходящее мгновение становится важным. Приходящее, это мир; вечное, это божество.

Это второе озарение, которого можно достигнуть, то, что вы хозяин, а мысли — гости.

Если вы будете продолжать наблюдать, вы поймете и третье. Третье заключается в том, что мысли чужды, они навязаны вам и являются посторонними для вас. Ни одна из мыслей не является вашей. Они всегда приходят извне. Вы являетесь проводником. Птица влетает в дом

через одну дверь и вылетает через другую: точно так же мысль входит в вас и выходит из вас.

Вы настаиваете на том, что мысли ваши. Более того, вы защищаете свои мысли, вы говорите: это моя мысль, это верно. Вы обсуждаете ее и спорите о ней, вы пытаетесь доказать, что это ваша мысль. Ни одна мысль не является вашей, ни одна мысль не является оригинальной, все мысли заимствованы и они не новы не только потому, что миллионы людей до вас выражали подобные мысли. Мысль, как и всякая вещь, находится вне вас.

Когда-то великий физик Эддингтон сказал, что чем глубже наука проникает в материю, тем больше убеждается, что, вещи - это мысли. Может быть это и так, я не физик, и Эддингтон, возможно прав, что вещи все больше и больше становятся похожи на мысли, чем глубже вы проникаете в них, но с другой стороны я бы хотел вам сказать, что если вы проникнете глубже в себя, мысли будут все больше и больше походить на вещи. В действительности это два очень схожих понятия: вещь — это мысль, а мысль — это вещь.

Когда я говорю, что мысль — это вещь, что я под этим подразумеваю? Я считаю, что вы можете отбросить мысль как вещь. Вы можете ударить кого-то по голове мыслью, как предметом. Вы можете убить человека мыслью как кинжалом.

Вы можете отдать свою мысль как подарок или как заразу. Мысли, это вещи, они являются силой, но они не принадлежат вам. Они приходят к вам, остаются на время в вас, а затем покидают вас.

Вся вселенная наполнена мыслями, вещами и предметами. Вещи - это физическая часть мысли, а мысли — это ментальная сторона вещей. Благодаря тому факту происходят многие чудеса. Если человек постоянно думает о вас и вашем благополучии, то это случится, потому что он направляет на вас силу мысли.

Вот почему благословение полезно и необходимо. Если вы можете получить благословение достигшего человека, то благословение сбудется — потому что человек, который никогда не пользуется мыслью, аккумулирует энергию мысли, и то, что он говорит, сбывается.

Во всех восточных традициях прежде, чем человек начинает изучать состояние «отсутствия ума», его обучают, как избавиться от негативности, потому что, если вы достигнете состояния «отсутствия ума», сохраняя негативное отношение, вы станете опасной силой. Прежде, чем достигнуть этого состояния, необходимо стать абсолютно положительным. В этом заключается все различие между черной и белой магией.

Черная магия — это не что иное, как человек, который аккумулировал энергию мысли, не отбросив предварительно свою негативность, а белая магия — это не что иное, как человек, который собрал много энергии мысли, но базировал все существование на позитивном отношении. Та же энергия с отрицательным знаком становится черной, а с положительным — белой.

Мысль — это великая сила, это вещь. Это третье озарение. Это нужно понять и наблюдать внутри самого себя.

Иногда случается, что вы видите, как материализуется ваша мысль, но из-за того, что вы материалистически обусловлены, вы считаете это совпадением. Вы не обращаете на этот факт никакого внимания, вы остаетесь безразличными к нему, вы забываете его. Но вы знаете, что иногда вы думали о смерти определенного человека, и он умирал. Вы считаете это просто совпадением. Бывали случаи, что вы думали о друге и думали, что было бы хорошо, чтобы он пришел и вот он стучится в вашу дверь. Но вы считаете это совпадением. Это не совпадение. В действительности не существует такой вещи, как совпадение, все имеет свою причину. Ваши мысли создают мир вокруг вас.

Ваши мысли вещественны, будьте осторожны с ними. Обращайтесь с ними бережно. Если вы не будете осознавать этого, вы будете причинять страдания и себе и другим, что вы уже и делали. И запомните, когда вы причиняете страдания другим, даже не осознавая этого, в это же время вы причиняете страдание самому себе – потому что мысль — это обоюдоострый меч. Раня кого-то, он одновременно ранит и вас.

Два или три года назад некто Ури Геллер из Израиля, который работает в области энергии мысли, продемонстрировал по английскому телевидению опыт. Силой мысли он может гнуть предметы.

Если держать ложку на расстоянии трех метров от Ури Геллера, то он мыслью сгибает ее. Вам не согнуть ее рукой, а он гнет ее мыслью. Но даже Ури Геллер не предполагал того, что случилось во время опыта. Тысячи людей дома наблюдали этот эксперимент, и когда он гнул предметы, в тысячах домов по всей Англии вещи разбивались или теряли форму. Казалось, что энергия передавалась по телевидению. Когда он производил опыт на расстоянии трех метров, то на расстоянии трех метров от экрана телевизоров происходило то же: предметы гнулись, теряли форму, падали. Это было сверхъестественно! Мысли вещественны и они обладают большой силой. В Советской России живет некто Михайлова. Она может проделывать многое с вещами на большом расстоянии. Мыслью она может притянуть к себе все, что угодно. Советская Россия не верит в оккультные науки, это коммунистическая, атеистическая страна. Поэтому в ней начали изучать, что происходит с Михайловой с научной точки зрения. Но, когда она это проделывает, она теряет почти два килограмма веса; в течение получасового эксперимента она теряет два килограмма, как это объяснить?

Это значит, что мыслью выбрасывается энергия — и вы постоянно это делаете. Ваш ум болтает. Вы бесполезно расточаете энергию. Вы разрушаете людей вокруг себя; вы разрушаете себя. Много случается из-за вас.

Мир, это громадная паутина, и человечество становится с каждым днем все более несчастным, потому что на земле появляется все больше и больше людей, которые излучают все больше и больше мыслей. Если мы оглянемся назад, то обнаружим, что мир был более спокойным, безмятежным, менее излучающим. Во времена Будды или Лао-цзы мир был очень-очень спокойным и естественным, это был рай. Почему? Во-первых, население было небольшим. И люди не были склонны, слишком много мыслить, они скорее были склонны чувствовать; люди предпочитали молиться, нежели размышлять. Утро они начинали с молитвы, и свой день они заканчивали молитвой. А в течение всего дня, когда выдавалась свободная минута, они молились про себя. Что такое молитва? Молиться — это посылать благословение всем, молиться — это сострадать со всеми. Молиться — это значит, создавать противоядие

негативным мыслям, молитва — это позитивность.

Вещи, - они обладают силой, с ними нужно обращаться осторожно. Это третье озарение о мыслях, что они вещи.

Обычно, не осознавая, вы думаете о чем угодно. Трудно найти человека, который бы в мыслях не совершал убийства; трудно найти человека, который не совершал бы самых разнообразных грехов и преступлений в уме. А потом вдруг они случаются. Запомните, что вы, возможно, и не убьете никого, но ваше постоянное думание об убийстве может создать ситуацию, в которой человек будет убит. Кто-то воспримет вашу мысль, потому что вокруг очень много слабых людей, а мысли, как вода, текут вниз. Если вы о чем-то подобном постоянно думаете, то кто-нибудь слабее может воспринять вашу мысль и убьет человека.

Вот почему те, кто знает внутреннюю природу человека, говорят, что все ответственны за то, что случается на Земле. За то, что происходит во Вьетнаме, ответственны не только Никсоны, но и все, кто мыслит. Единственно, кто не может быть ответственен, это тот, кто освобожден от ума.

Все остальные ответственны за все, что происходит. Если Земля — это ад, то вы являетесь его создателем и участником.

Не перекладывайте ответственность на других, вы тоже ответственны, это коллективное явление. Болезнь может вспыхнуть в любом месте, взрыв может произойти за тысячу миль от нас — это не имеет значения, потому что мысль не пространственное явление, ей не нужно пространство.

Вот почему мысли путешествуют быстрее всего, даже быстрее света, потому что свету необходимо пространство. Мысль путешествует быстрее всего. В действительности ей не нужно времени, для нее не существует пространства. Вы сидите здесь и думаете о чем-нибудь, а это происходит в Америке. Как возможно обвинить вас в этом? Ни один суд не может вас наказать, но в высочайшем суде Бытия вы будете наказаны, вы уже сейчас получаете наказание. Вот почему вы так несчастны.

Люди приходят ко мне и говорят: мы никому ничего не делали плохого, и все же мы так несчастны. Возможно, вы не делаете ничего, но возможно, вы что-то думаете — но думать, это более утонченный, более коварный процесс, чем делание. Человек может воздержаться от поступка, но он не может воздержаться от мыслей. Каждый уязвим для мысли.

Не думание — это обязательное условие, если вы хотите освободиться от греха, освободиться от преступления, освободиться от всего того, что происходит вокруг вас — вот в чем заключается природа Будды.

Будда, это человек, который живет «без ума», вот почему он ни за что не ответственен. На Востоке мы говорим, что такой человек не создает Карму. Он не создает оков на будущее, он живет, он ходит, он движется, он разговаривает, он делает многое, таким образом, он должен был бы накапливать Карму, потому что Карма означает действие. Но на Востоке говорят, что даже если Будда убивает, он не накапливает Карму. Почему? А вы, даже если вы не убиваете, все

равно накапливаете Карму. Почему?

Это просто: что бы Будда ни делал, он это делает без участия ума. Он спонтанен, это не действие. Он не думает об этом, оно случается. Он не совершает действия. Он движется как пустота. У него нет намерения, совершить это, он не задумывал этого. Но если бытие позволяет этому случиться, он не мешает этому случиться. У него нет эго, чтобы противиться. У него нет эго, чтобы совершать.

Вот что, значит, быть пустым, быть не-я: просто быть ничем, АНАТТА, не-я. Тогда вы ничего не набираете, вы ни за что не отвечаете и тогда вы трансцендируете. Каждая мысль создает что-то для вас и для других, будьте бдительны! Но, когда я говорю, будьте бдительны, я не имею в виду, что вы должны думать о хорошем, нет. Потому что когда вы думаете о хорошем, вы одновременно думаете о плохом. Как хорошее может существовать без плохого? Если вы думаете о любви, рядом, позади нее скрывается ненависть. Как можно думать о любви, не думая о ненависти? Может быть, вы не думаете сознательно, сознательно вы думаете о любви, но ненависть спрятана в бессознательном — они идут вместе.

Когда вы думаете о сострадании, вы думаете и о жестокости. Разве можно думать о сострадании, не думая о жестокости? Можно ли думать о ненасилии, не думая о насилии? В самом слове «ненасилие» содержится понятие «насилие». Можно ли думать о брахмачарье, безбрачии, не думая о сексе? Это невозможно. Потому что, что бы означало безбрачие без мысли о сексе? И, если брахмачарья основывается на мысли о сексе, то, что это за брахмачарья?

Состояние «недумания» — это качественно другое состояние бытия, ни плохое, ни хорошее, просто состояние недумания. Вы просто наблюдаете, остаетесь сознательным, но вы не думаете. А если какая-то мысль приходит... она придет, потому что мысли не ваши, они просто плавают в воздухе. Вокруг вас находится ионосфера, сфера мысли. Подобно воздуху мысль окружает вас повсюду, и она продолжает проникать сама по себе. Только по мере того, как вы становитесь, все более и более сознательным, это прекращается. В этом что-то есть: если вы становитесь, все более и более сознательным, мысль просто исчезает, она тает, потому что осознание — это более могучая энергия, чем мысль.

Осознание как огонь для мысли. Когда в доме горит лампа, темнота не может проникнуть; вы гасите свет — отовсюду проникает темнота; на это не нужно ни мгновения. Когда в доме горит свет, темнота не может проникнуть. Мысли подобны темноте: они приходят только тогда, когда внутри нет света. Осознание, это огонь: чем более вы сознательны, тем меньше и меньше приходят мысли. Когда вы становитесь целостным в своем сознании, мысли не проникают в вас; вы становитесь неприступной цитаделью, ничто не может проникнуть в вас, но это не значит, что вы закрыты, помните — вы абсолютно открыты; дело в том, что сама энергия осознания становится вашей цитаделью. И, когда мысли не могут проникнуть в вас, они придут и обойдут вас стороной. Вы будете видеть, как они приходят, но когда они достигнут вас, они отклонятся, уйдут. Тогда вы можете идти куда угодно, даже в ад, ничто не повлияет на вас.

Вот что мы называем просветлением. Теперь попытайтесь понять сутру Тилопы.

Если, глядя в пространство, вы не видите ничего, если своим умом вы наблюдаете за умом, тогда разрушаются препятствия, и достигается природа Будды.

Если, глядя в пространство, вы не видите ничего... Это — метод, метод Тантры: смотреть в пространство, в небо, не видя; смотреть пустым взглядом.

Смотреть, но не искать ничего: просто пустой взгляд. Иногда вы видите пустой взгляд в глазах сумасшедшего – сумасшедшие и мудрецы в чем-то похожи. Сумасшедший смотрит вам в лицо, но вы видите, что он не смотрит на вас. Он просто смотрит сквозь вас, как если бы вы были сделаны из стекла, прозрачным; вы просто на его пути, он не смотрит на вас, и вы прозрачны для него. Он смотрит за вас, сквозь вас. Он смотрит, не смотря на вас; он просто смотрит. Смотрите на небо, ничего не ища, потому что, если вы ищете что-либо, неизбежно появится облако; «что-либо» - значит облако, «ничего» — означает бескрайнее голубое небо. Не ищите никакого объекта. Если вы ищете объект, само усилие создаст объект: придет туча, и тогда вы будете смотреть на тучу. Даже если есть тучи, не смотрите на них, просто смотрите; пусть они плывут, они там. Вдруг наступает момент, когда вы становитесь созвучными этому взгляду «без гляденья», — тучи исчезают для вас, остается только бескрайнее небо. Это трудно, поскольку ваши глаза сфокусированы и настроены на то, чтобы глядеть на предмет.

Посмотрите на младенца в день его рождения. У него такие же глаза, как у мудреца или у сумасшедшего. Его глаза свободны и подвижны. Он может свести оба глаза к центру; он может позволить им разойтись в стороны — они еще не фиксированы. Вся его система текуча, его нервная система еще не стала структурой, все подвижно. Поэтому ребенок смотрит, не глядя на предметы, это безумный взгляд. Понаблюдайте за ребенком, вам тоже необходим такой взгляд, потому что вы должны достичь второго детства. Понаблюдайте за сумасшедшим, потому что сумасшедший вышел из общества. Общество - это фиксированный мир ролей и игр. Сумасшедший безумен, потому что у него нет постоянной роли, он выпал, он вышел из игры. Мудрец — это тоже вышедший из игры, но на другом уровне. Он не безумен: в действительности он представляет собой единственную возможность чистого здравомыслия. Но весь мир безумен, зафиксирован - вот почему мудрец тоже выглядит сумасшедшим. Понаблюдайте за сумасшедшим: его взгляд — это то, что вам нужно.

В старых школах в Тибете всегда держали сумасшедшего, для того, чтобы ученики могли наблюдать его глаза. Сумасшедшего очень ценили. Он был необходим, потому что монастырь не мог существовать без сумасшедшего. Ученики наблюдали за сумасшедшим, за его глазами, а потом они пытались смотреть на мир его глазами. Это были прекрасные дни.

На Востоке сумасшедшие никогда так не страдали, как они страдают на Западе. На Востоке их всегда ценили, сумасшедший был всегда кем-то особенным. Общество заботилось о нем, его уважали, потому что в нем были черты мудреца и ребенка. Он отличается от так называемого общества культуры, цивилизации. Он выпал из них. Конечно, он пал: мудрец возвышается, а сумасшедший падает — в этом разница, но оба выпали.

В них много общего. Наблюдайте за сумасшедшим, а потом попытайтесь расфокусировать ваши глаза.

Несколько месяцев назад в Гарварде проводили один эксперимент, результаты эксперимента были невероятны, в них трудно было поверить. Попытались выяснить, является ли мир таким, каким мы его видим или нет — поскольку в последние годы появилось много

нового. Эксперимент проводили на молодом человеке, ему дали очки с искажающими линзами, и он должен был носить их в течение семи дней. В течение первых трех дней он находился в состоянии дискомфорта, потому что все было искажено, весь мир вокруг него был искажен. У него появились жестокие головные боли, и он не мог спать. Даже когда глаза его были закрыты, он видел искаженные фигуры, искаженные лица, перекошенные деревья и дороги. Он даже не мог ходить, потому что не понимал, что же было реально, что же было проекцией искажающих очков. Но случилось чудо! На четвертый день он адаптировался к этому, и искажение исчезло. Линзы остались те же, искажающие, но он стал смотреть на мир прежним образом. В течение недели все было в порядке: не болела голова, не было никаких проблем, и ученые были просто потрясены: они не могли понять, как это произошло. В глазах произошел сдвиг, словно и не было очков. Но очки были, и они искажали, однако глаза видели мир таким, каким они привыкли его видеть.

Никто не знает, существует ли то, что вы видите или нет. Может быть, оно существует, может быть, оно существует в иной форме. Цвета, которые вы видите, формы, которые вы видите, все проецируется глазами. Когда вы смотрите, будучи сфокусированы своими старыми представлениями, вы видите предмет согласно своей собственной обусловленности. Вот почему у сумасшедшего такой текущий взгляд, отсутствующий взгляд, одновременно смотрящий и не смотрящий. Это прекрасный взгляд, он является одной из величайших тантрических техник.

Если, глядя в пространство, вы не видите ничего...

Не видьте, просто смотрите. В течение первых нескольких дней вы будете продолжать видеть по старой привычке. Мы слышим по старой привычке, мы видим предметы по старой привычке, мы понимаем вещи по старой привычке.

Один из величайших учеников Гурджиева, П.Д.Успенский настаивал на чем-то, но многие относились к нему с недоверием. Многие покидали его именно из-за этого требования. Если кто-нибудь говорил: «Вчера вы сказали...», он немедленно прерывал его и говорил: «Не говорите так. Скажите: «Я понял, что вы вчера сказали следующее». Добавьте «Я понял». Не говорите: «То, что вы сказали». Вы не можете этого знать. Говорите о том, что вы слышали». И он так решительно настаивал на этом потому, что мы очень закоренели в своих привычках. Когда кто-нибудь говорил: «В Библии сказано...» Он говорил: «Не говорите так, просто скажите, что вы поняли, что об этом сказано в Библии».

В каждом высказывании другого человека всегда помните, что это ваше понимание. Мы продолжаем забывать. Его ученики продолжали забывать, но он был настойчив в этом. Он не позволял им идти дальше. Он говорил: «Вернитесь, сначала скажите: я понял, что вы сказали следующее, это мое понимание...» Потому что ваше слышание обусловлено вами, ваше видение обусловлено вами; потому что у вас есть установившийся образец видения и слышания. Это должно быть оставлено. Чтобы знать бытие, нужно сбросить все установившиеся отношения. Ваши глаза должны стать окнами, а не проекторами. Ваши уши должны быть просто дверьми, а не проекторами.

Вот что случилось однажды: один психоаналитик, который учился с Гурджиевым, провел такой эксперимент. На свадебной церемонии он провел очень простой, но прелестный эксперимент. Он стоял недалеко от хозяев; проходили гости, он наблюдал за ними, и

почувствовал, что никто из хозяев не слышал того, что говорили гости — так много было гостей, это была богатая свадьба. Тогда он влился в поток гостей и очень тихо сказал одному из хозяев: «Сегодня умерла моя бабушка. Человек ответил: «Как прекрасно, как мило». Он сказал то же самое другому хозяину и человек ответил: «Как мило с вашей стороны». А жених ответил на это: «Старина, пора и тебе последовать». Никто никого не слушает.

Вы слышите то, что вы ожидаете услышать. Ожидание, это ваши очки, ваши линзы. Ваши глаза должны быть окнами — в этом состоит техника.

Ничто не должно исходить из ваших глаз, потому что если что-нибудь исходит из них, создается облако. Тогда вы видите то, чего нет, вы имеете утонченную галлюцинацию. Пусть ваши глаза и уши будут кристально чисты; все ваши чувства должны быть ясны, ваше восприятие чисто, незамутненно — только тогда существование может открыться вам. А когда вы знаете существование, тогда вы знаете, что вы Будда, бог, потому что в бытии все божественно.

Если, глядя в пространство, вы не видите ничего, если своим умом вы наблюдаете за умом...

Прежде всего, смотрите в небо; ложитесь на землю и просто смотрите в небо, только попытайтесь сделать вот что: не смотрите ни на что. Сначала вам это не будет удаваться, вы будете все время забывать об этом; вы не будете в состоянии все время помнить об этом, но не отчаивайтесь, это естественно из-за вашей долгой привычки. Как только вы вспомните об этом, расфокусируйте глаза, расслабьте их и просто смотрите в небо, ничего не делайте, просто смотрите. Вскоре настанет время, когда вы сможете смотреть в небо, не пытаясь ничего увидеть в нем. Тогда попытайтесь сделать то же с вашим внутренним небом: «Если своим умом вы наблюдаете за умом...» Тогда закройте глаза и посмотрите внутрь себя, ничего не ища, таким же отсутствующим взглядом. Проплывают мысли, но вы не ищете их, не смотрите на них — вы просто смотрите. Если они приходят, хорошо, если они не приходят, тоже хорошо. Тогда вы сможете увидеть промежутки: проходит одна мысль, вторая, а потом промежуток. И потом постепенно вы увидите, что мысли становятся прозрачными; если проплывает мысль, вы продолжаете видеть промежуток, продолжаете видеть скрытое небо за облаками. И чем больше вы освоитесь с этим видением, тем больше мыслей исчезнет, они будут приходить все реже, реже, реже. Промежутки будут становиться все шире: в течение минут не будут приходить никакие мысли, все так тихо и спокойно внутри — впервые в жизни вы целостны. Никакого волнения, все абсолютно блаженно. И, если такой взгляд станет для вас естественным, а он таким станет, это одна из самых естественных вещей, нужно только расфокусироваться, «разобусловиться» и тогда:

...Тогда разрушаешь различия, тогда нет ни хорошего, ни плохого, ни уродливого, ни прекрасного, ...и достигаешь природы Будды.

Природа Будды есть высочайшее пробуждение. Когда нет различий, исчезает двойственность, достигается единство, остается одно. Нельзя даже сказать «одно», потому что это тоже часть двойственности, остается одно, но нельзя сказать «одно», потому что, как можно сказать «одно», не говоря в глубине «два».

Нет, не говорите, что остается одно, просто это «два» исчезло, «много» исчезло. Теперь это огромное единство, - ничему нет границ ...одно дерево сливается с другим деревом, земля сливается с деревьями, деревья сливаются с небом, небо сливается с тем, что за ним..., вы

сливается со мной, я сливаюсь с вами..., все сливается, исчезают различия, растворяясь и сливаясь, как волна с волной...

Бесконечное единство, вибрирующее, живое, без границ, без дефиниций, без определений..., мудрец сливается с грешником, грешник сливается с мудрецом..., хорошее становится плохим, плохое хорошим..., ночь превращается в день, день превращается в ночь..., жизнь растворяется в смерти, смерть отливается в жизнь..., тогда все становится одним...

Только в такой момент достигается природа Будды: когда нет ничего хорошего, ничего плохого, ни греха, ни добродетели, ни тьмы, ни ночи, ничего, никаких различий.

Различия существуют благодаря вашему приученному взгляду. Различия, это нечто заученное. Различия не существуют в природе. Различия проецируются вами. Различия привносятся вами в мир — их там нет. Это обман ваших глаз, они вводят вас в заблуждение. Облака, проплывающие по небу, не имеют ни корней, ни дома; подобны им своеобразные мысли, проплывающие в сознании. Когда мы видим неизменную природу «Я», исчезают различия.

Облака, проплывающие по небу, не имеют ни корней, ни дома... — то же относится к вашим мыслям и вашему внутреннему небу; ваши мысли не имеют корней, у них нет дома; они блуждают так же, как и облака. Не нужно бороться с ними, не нужно противиться им, не нужно даже пытаться остановить мысль.

Это все должны глубоко понять, потому что, когда человек начинает интересоваться медитацией, он пытается остановить мышление. А если вы попытаетесь перестать думать, все равно процесс этот не прекратится, потому что сама попытка остановить, - уже есть мысль. А как можно остановить мысль другой мыслью? Как можно остановить ум, создавая другой ум? Тогда вы будете держаться за другое. И это будет продолжаться и продолжаться до бесконечности, и этому не будет конца.

Не боритесь, потому что, кто будет бороться? Кто вы? Просто мысль, не превращайте же себя в арену, на которой одна мысль борется с другой. Скорее будьте свидетелем, просто наблюдайте, как проплывают мысли. Они прекращаются, но не вы прекращаете их. Они прекращаются, когда вы становитесь более сознательным, и не нужны усилия с вашей стороны, чтобы остановить их. Нет, таким образом они не исчезают, они противятся. Попробуйте, и вы это сами обнаружите: попытайтесь остановить мысль, и она станет сопротивляться.

Мысли очень упрямы и стойки, они сопротивляются, они хатха - йоги. Вы выбрасываете их, и они возвращаются миллионы и один раз. Вы устанете, а они нет.

Однажды какой-то человек пришел к Тилопе, он хотел достичь природы Будды и он слышал, что Тилопа достиг ее. Тилопа жил в храме, где-то в Тибете, человек пришел и сказал: «Я бы хотел остановить свои мысли». Тилопа сказал: «Это очень просто. Я укажу тебе способ, технику. Следуй этому: просто сиди и не думай об обезьянах, этого будет достаточно».

Человек сказал: «Так легко? Просто не думать об обезьянах? Но я никогда не думал о них».

Тилопа сказал: «И теперь не думай, и завтра утром придешь и расскажешь».

Вы можете представить, что случилось с этим несчастным... вокруг него были обезьяны, только обезьяны. Ночью он не мог заснуть, он открывал глаза, - они сидят вокруг, он закрывал глаза, они все равно сидели тут же и строили ему рожи.

Он был очень удивлен: «Почему этот человек дал мне такую технику, ведь если все дело в обезьянах, то они раньше никогда не волновали меня. Это случается впервые!» Но он старался и утром опять старался. Он купался, сидел, но ничего нельзя было сделать: обезьяны его не покидали.

Он пришел вечером почти безумный, потому что обезьяны следовали за ним, и он разговаривал с ними. Он пришел и сказал: «Спасите меня, мне этого не нужно, я был нормальным, я не хочу никаких медитаций, я не хочу вашего просветления — спасите меня от этих обезьян».

Если вы думаете об обезьянах, возможно, они к вам и не придут. Но если вы хотите, чтобы они не приходили, тогда они будут преследовать вас. У них есть свои эго, и они так просто не оставят вас. И что, - вы воображаете о себе, стараясь не думать об обезьянах: обезьяны могут рассердиться и не позволят этого.

То же случается и с людьми. Тилопа, конечно, шутил; этим он говорил, что, если вы пытаетесь остановить мысль, вы не сможете ее остановить. Наоборот, само усилие остановить ее, придает ей энергию, само усилие избежать ее, превращается во внимание. Когда вы хотите избежать чего-либо, вы обращаете на это слишком много внимания. Если вы хотите не думать о чем-то, вы уже об этом думаете.

Запомните это, иначе вы окажетесь в том же положении, что и несчастный, которого преследовали обезьяны, потому что он хотел о них не думать. Нет необходимости останавливать ум. Мысли не имеют корней, они бродячие, незачем беспокоиться о них. Просто наблюдайте, наблюдайте, не глядя на них, просто смотрите.

Если мысли приходят, пусть будет так, не чувствуйте себя плохо, потому что достаточно даже легкой мысли, что это плохо, чтобы в вас началась борьба. Это нормально, это естественно: мысли приходят в ум точно так же, как листья появляются на деревьях. Так и должно быть. Прекрасно, если они не появляются. Просто оставайтесь безучастным наблюдателем, ни за, ни против, ни одобряющим, ни осуждающим — без всяких оценок. Просто углубитесь в себя и созерцайте, смотрите, не глядя на них. И происходит так, что чем больше вы смотрите, тем больше мыслей исчезает, растворяется. Как только вы поймете это - вы обретете ключ. И этот ключ откроет самое сокровенное — природу Будды.

Облака, проплывающие по небу, не имеют ни корней, ни дома; подобны им своеобразные мысли, проплывающие в сознании. Когда мы видим подлинную природу «Я», то различия исчезают.

Когда вы видите, как мысли проплывают, и сознаете, что вы - не мысли, тогда вы достигли сути «Я», вы поняли явления вашего сознания. Тогда прекращаются различия; нет ничего

плохого и ничего хорошего; тогда исчезает всякое желание, потому что нет ничего хорошего и ничего плохого, нечего желать и нечего избегать.

Вы принимаете, вы становитесь раскованным и естественным, вы начинаете плыть с бытием, вы никуда не идете, потому что нет цели; вы не движетесь ни к какому объекту, потому что объекта не существует. Тогда вы начинаете наслаждаться каждым моментом, независимо от того, что он приносит; независимо — запомните. И вы в состоянии наслаждаться им, потому что у вас нет желаний, нет надежд. Вы ни о чем не просите и чувствуете благодарность за то, что вам дается.

Просто сидеть и дышать — это так прекрасно, просто быть здесь - это так чудесно, что каждое мгновение жизни становится само по себе чудом.

В пространстве существуют формы и цвета, но ни черным, ни белым оно не окрашивается. Все предметы возникают из ума, но ум не загрязняется ни добродетелью, ни пороком.

И тогда вы понимаете, что в пространстве формируются формы и цвета. Облака принимают различные очертания: можно увидеть слонов и львов, все что пожелаете. В пространстве формы и цвета приходят и уходят..., но ни черным, ни белым пространство не окрашивается..., но что бы ни случилось, небо остается не тронутым, не окрашенным.

Утром оно подобно огню, огонь спускается с солнца, все небо становится красным; но куда девается этот цвет ночью? Все небо темное, черное. И куда девается эта темнота утром?

Небо остается не тронутым, не окрашенным. И это путь саньясина: оставаться как небо, не тронутым независимо от того, что случается. Пришла хорошая мысль — саньясин не хвастается этим. Он не говорит:

«Я полон добрых мыслей, добродетельных мыслей, несущих благословение миру». Нет, он не хвастается, потому что, если он хвастается, он окрашивается.

Он не заявляет, что он добродетелен. Когда приходит черная мысль, его это не печалит, иначе он окрасится. Плохое или хорошее, день или ночь, все, что приходит и уходит, он просто наблюдает. Времена года меняются, а он наблюдает; молодость превращается в старость, а он наблюдает — он остается не окрашенным. Глубочайшая сущность быть саньясином заключается в том, чтобы быть как небо, космос.

Когда вы думаете, что вы окрашены - это вы просто думаете. Когда выдумаете, что вы стали хорошим или плохим, грешником или мудрецом, это вы только думаете так, потому что ваше внутреннее небо никогда не становится чем-то — это бытие, оно никогда не становится чем-то. Любое становление чем-то, это просто отождествление с какой-то формой, именем, цветом. Вы есть существование, вы уже являетесь этим - нет необходимости становиться чем-то.

Посмотрите на небо: приходит весна, и воздух наполняется птичьим пением, затем ароматом цветов. Потом приходит осень, а потом приходит лето. Потом наступают дожди — все бесконечно меняется. И все это происходит в небе, но ничто не окрашивает его. Оно остается в отдалении; вездесущее, но далекое, очень близкое и очень далекое.

Саньясин подобен небу: он живет в мире — приходит голод и насыщение, приходят лето и зима; хорошие дни и плохие дни; хорошее настроение, радость, экстаз, эйфория; плохое настроение, уныние, мрак, гнет — все приходит и уходит, а он остается наблюдателем. Он просто смотрит, он знает, что все проходит, многое придет и уйдет. Но он не отождествляет себя ни с чем.

Неотождествление — это и есть саньяса, и саньяса — это величайшее возможное цветение, величайший расцвет.

В пространстве существуют формы и цвета, но ни черным, ни белым пространство не окрашивается. Все предметы порождаются умом, но и ум не загрязняется ни добродетелью, ни пороком.

Когда Будда достиг высочайшего просветления, его спросили: «Чего ты достиг?» Он засмеялся и сказал: «Ничего - потому что, то, чего я достиг, было уже во мне. Я не достиг ничего нового, потому что оно было во мне изначально, это моя подлинная природа. Но я не осознавал ее. Сокровище всегда было во мне, но я о нем забыл».

Вы забыли, только и всего - это ваше неведение. Между вами и Буддой не существует никаких различий в том, что касается вашей природы. Единственное различие в том, что вы не помните, кто вы, а он помнит. Вы такой же, как и он, но он помнит, а вы не помните. Он бодрствует, а вы глубоко спите, но ваша природа одинакова. Попробуйте достичь этого таким образом (Тилопа здесь говорит о технике): живите в миру, как будто вы — небо, пусть это станет, стилем вашей жизни.

Если кто-нибудь на вас рассердится, будет оскорблять вас - наблюдайте; если в вас поднимается гнев — наблюдайте, будьте наблюдателем на холмах и продолжайте смотреть, смотреть, смотреть. И просто наблюдая, не глядя ни на что, не мучимые ничем, когда ваше восприятие становится ясным, вы вдруг внезапно, в одно мгновение (фактически, время остановилось, вы полностью пробуждены, вы есть Будда), вы стали просветленным; вы стали Пробужденным.

Что Будда из этого получает? Он ничего не получает. Скорее наоборот, он многое теряет: страдание, боль, волнение, заботы, ревность, ненависть, честолюбие, собственничество, насилие — он теряет все это, что же касается его достижений, то он ничего не достигает. Он достигает того, что было в нем всегда — он помнит. Отдаленное, вездесущее, но далекое. Очень близкое и очень далекое.

ПРИРОДА ТЬМЫ И СВЕТА

Продолжение песни:

Тьма веков не может затмить сияющего солнца: долгие кальпы сансары никогда не скроют яркого света ума.

Хотя слова произносятся, чтобы объяснить пустоту, пустоту как таковую невозможно выразить.

Хотя мы говорим: «Ум сияет как свет», — но это за пределами слов и символов.

Хотя ум, это по существу пустота, он схватывает и содержит в себе все.

Давайте в начале поразмышляем о природе тьмы. Это одна из самых загадочных вещей в существовании — в вашей жизни она тоже присутствует, вы не можете не думать о ней. Необходимо принять природу тьмы, потому что такова же природа сна, такова же природа смерти и такова же природа неведения.

Первое, что откроется вам, когда вы будете медитировать на тьму, что тьмы не существует, что она присутствует не существуя. Она более загадочна, чем свет — она не имеет существования; скорей напротив, это просто отсутствие света. Тьмы нигде нет, вы не можете найти ее, это просто отсутствие. Она не сама по себе, она не имеет существования, это просто неприсутствие света.

Когда есть свет, нет тьмы; если нет света, есть тьма. Тьма — это отсутствие света, это не есть присутствие чего-то. Вот почему свет приходит и уходит - тьма остается; ее нет, но она сохраняется. Вы можете создать свет, вы можете уничтожить свет, но вы не можете создать тьму и вы не можете уничтожить тьму: она всегда здесь, не будучи здесь.

Второе, что вы уясните себе, если будете размышлять о тьме, что поскольку она не существует, вы с ней ничего не можете сделать. Если вы попытаетесь что-то сделать с ней, вы будете побеждены. Тьму нельзя победить, потому что как вы можете победить то, чего нет? А когда вы будете побеждены, вы подумаете: «Она могущественна, поскольку она победила меня». Это глупо. Тьма не имеет власти; как может то, чего нет, иметь власть. Вы побеждены не тьмой, а вашей собственной глупостью.

Во-первых, глупо уже то, что вы начали бороться. Как можно сражаться с тем, чего нет?

Помните, что вы сражаетесь со многими вещами, которых нет, они подобны тьме.

Вся мораль — это борьба против тьмы, вот почему это глупо. Вся мораль без исключения, это борьба с тьмой, борьба с чем-то, чего, по сути, нет. Ненависть нереальна, это просто отсутствие любви, гнев нереален, это просто отсутствие сострадания. Невежество нереально, это просто отсутствие природы Будды, просветления, секс нереален, это просто отсутствие брахмачарьи. А вся мораль сражается с тем, чего нет. Моралист никогда не преуспеет, это невозможно. В конце концов, он будет побежден, и все его усилия тщетны. Различия между моралью и религией заключаются в следующем: мораль сражается с тьмой, а религия пытается

пробудить свет, скрытый внутри нас. Ее не волнует тьма, она просто пытается найти свет внутри. Когда есть свет, тьма исчезает; как только появляется свет, незачем что-то делать с тьмой — ее просто нет.

Во-вторых, с тьмой ничего нельзя сделать непосредственно. Если вы хотите что-то сделать с тьмой, вам придется что-то делать со светом, а не с тьмой. Выключите свет, и вы во тьме; включите свет, и тьмы нет — но нельзя включать и выключать тьму; нельзя привнести ее откуда-то, нельзя вытолкнуть ее вон. Если вы хотите что-то поделаться с тьмой, вам придется идти через свет, вам придется идти не прямым путем.

Никогда не боритесь с тем, чего нет. Вашему уму всегда хочется сражаться, но это опасный соблазн, вы растратите энергию и жизнь и растворите себя. Не позволяйте уму соблазнять вас. Просто различайте, существует ли что-нибудь в действительности или оно просто отсутствует. Если это отсутствие, тогда не боритесь с ним, ищите то, отсутствием чего оно является - тогда вы будете на правильном пути.

В-третьих, тьма глубоко переплетается с вашим существованием миллионом различных способов. Когда вы сердитесь, это значит, что внутри вас исчез свет. В действительности вы сердитесь, потому что свет исчез, и вступила тьма.

Вы можете сердиться, когда вы не осознаете. Вы не можете сердиться, осознавая. Попробуйте: либо вы перестанете осознавать, и появится гнев, либо вы будете продолжать осознавать, и гнев не появится — нельзя сердиться осознанно. Что это значит? Это значит, что природа сознания подобна свету, а природа гнева подобна тьме, нельзя одновременно иметь и то и другое. Если есть свет, нет тьмы; если вы осознаете, вы не можете сердиться.

Ко мне постоянно приходят и спрашивают: «Как не сердиться?»

Они задают неверный вопрос, а когда задают неверный вопрос, очень трудно дать правильный ответ. Сначала задайте правильный вопрос. Не спрашивайте, как рассеять тьму, не спрашивайте - как рассеять заботы, страдания, тревоги; просто проанализируйте свой ум и увидите в первую очередь, почему они существуют. Они существуют, потому что вы недостаточно сознательны, поэтому задайте правильный вопрос: как стать более и более сознательным? Если вы спрашиваете, как не сердиться, вы станете жертвой какого-нибудь моралиста. Но, если вы спросите, как стать более сознательным, чтобы перестали существовать гнев, зависть, похоть, тогда вы будете на правильном пути, тогда вы станете настоящим религиозным искателем.

Мораль это фальшивая монета, она обманывает людей. Это совсем не религия. Религия ничего общего не имеет с моралью, потому что религия не имеет ничего общего с тьмой.

Это позитивная попытка пробудить вас. И ей нет дела до вашего характера: то, что вы делаете — бессмысленно, и вы не можете изменить этого. Вы можете украсить это, но вы не можете изменить этого. Вы можете красиво раскрасить это, вы можете подрисовать это, но вы не можете изменить это.

Возможна только одна трансформация, только одна революция, и эта революция

происходит не из-за того, что вы занимаетесь своим характером, своими поступками, своими деяниями, а из-за того, что вы занимаетесь своим существом. Существо — это позитивное явление; когда ваше существо насторожено, пробуждено, сознательно, тогда вдруг исчезает тьма, — ваше существо от природы света.

И, в-четвертых... — после этого мы можем разбирать сутру. Сон подобен тьме. Не случайно, что вам трудно заснуть при свете, это вполне естественно, тьма сродни сну; вот почему так легко спать ночью. Тьма вокруг создает среду, в которой вам легко заснуть.

Что случается во сне? Сознание постепенно исчезает. Возникает промежуточный период, когда вы видите сны; сновидение означает полусознательное, полубессознательное состояние; вы как раз посередине, и пребываете полностью в бессознательном состоянии.

От полностью бодрствующего состояния вы идете к полностью бессознательному состоянию. На пути существуют сновидения. Сновидения значат, что вы полубодрствуете, полуспите. Вот почему, если вы видите сны всю ночь, утром вы чувствуете себя усталым. И, если вам не дадут видеть сны, тогда вы тоже будете усталым — потому что сновидения существуют для определенной цели.

Когда вы бодрствуете, вы многое накапливаете: мысли, чувства, незаконченные дела остаются в уме. Вы смотрите на прекрасную женщину на улице, и внезапно у вас возникает желание, но вы человек с характером, с хорошими манерами, воспитанный, поэтому просто отбросите это желание, не будете обращать на него внимания, займетесь своим делом — неудовлетворенное желание будет преследовать вас. Оно должно быть удовлетворено, иначе вы не сможете глубоко уснуть. Оно будет тянуть вас назад и говорить: «Послушай, вставай, эта женщина была действительно прекрасна, она источала очарование, а ты дурак, что ты здесь делаешь, ищи ее, ты упустил возможность!».

Мысли, витающие вокруг вас, не позволяют вам уснуть. Ум создает сновидение: вы опять на дороге, проходит прекрасная женщина, но на этот раз вы одни, вас не окружает цивилизация. Не требуется ни манер, ни этикета; вы как животное, вы естественны, никакой морали. Это ваш собственный, личный мир, в него не может вторгнуться полицейский, никакой судья не может судить его. Вы просто одни и не будет свидетелей. Теперь вы можете дать волю своему желанию: у вас будет сексуальное сновидение, это сновидение реализует преследующее вас желание, и вы уснете. Но, если вы будете бесконечно видеть сны, тогда вы тоже почувствуете усталость.

В США есть много лабораторий для изучения сна, и они открыли такое явление: если человеку не дать видеть сны, то он сойдет с ума в три недели. Можно будить человека вновь и вновь, когда он начинает видеть сны, потому что есть видимые признаки того, что он видит сны: его веки начинают дрожать, это означает, что он видит сон. Когда он не видит сна, его веки неподвижны, потому что, когда он начинает видеть сон, его глаза работают. Разбудите его и сделайте это всю ночь: как только он начинает видеть сны, будите его. В течение трех недель он сойдет с ума.

Кажется, сон не столь уж необходим. Если вы будете будить человека, когда он не видит сны, он будет чувствовать себя усталым, но с ума не сойдет. Что это означает? Это значит, что

сновидение необходимо вам. Вы настолько иллюзорны, настолько все ваше существование является иллюзией — то, что индусы называют майей, — что необходимо сновидение. Без сновидений вы не можете существовать. Сны ваша пища, они — ваша сила, без снов вы станете сумасшедшим. Сны это высвобождение безумия. И когда происходит высвобождение, вы засыпаете. Из бодрствующего состояния вы переходите к сновидениям, а от сновидений вы переходите ко сну. Ежедневно нормальный человек проходит восемь циклов сновидения, а между каждыми двумя циклами сновидений случаются несколько моментов глубокого сна, полностью исчезает сознание, наступает полная темнота. Но все же вы находитесь вблизи границы, любое происшествие разбудит вас. Если дом загорится, вам придется спешно вернуться в свое бодрствующее состояние; или, если вы мать, и ваш ребенок начнет плакать, вы спешно пробудитесь — вы остаетесь на границе. Вы погружаетесь в глубокую тьму, но вы остаетесь на границе. Когда наступает смерть, вы падаете в самый центр. Смерть и сон похожи, качество одно и то же. Во сне каждый день вы проваливаетесь в полнейшую темноту; это значит, что вы полностью перестаете сознавать, что является полной противоположностью состояния Будды. Будда — полностью пробужден, а вы каждую ночь попадаете в непробужденное состояние, полную темноту.

В Гите Кришна говорит Арджуне, что когда все глубоко спят, йог продолжает бодрствовать. Это не значит, что йог никогда не спит: он спит, но только его тело спит, его тело отдыхает. У него нет снов, потому что у него нет желаний, поэтому он не может иметь неосуществленных желаний. И его сон не похож на ваш — даже при глубоком отдыхе его сознание ясно, его сознание, горит как пламя.

Каждую ночь, засыпая, вы погружаетесь в глубокое бессознательное состояние — кому. Умирая же, вы погружаетесь в более глубокую кому. И то, и другое подобно тьме, вот почему вы боитесь темноты, потому что она похожа на смерть. Есть люди, которые даже боятся спать, потому что и сон подобен смерти.

Я встречал многих людей, которые не могут спать, хотя они и желают спать. Когда я пытался понять их, я увидел, что причиной является страх. Они говорят, что устали и хотят уснуть, но в глубине души боятся спать, и это является причиной всех затруднений. Девяносто процентов бессонницы — из-за страха уснуть, вы боитесь. Если вы боитесь темноты, вы будете также бояться и уснуть, этот страх приходит от страха смерти.

Как только вы поймете, что все они — тьма, и что ваша внутренняя природа — свет, все начинает меняться: для вас не будет сна, лишь отдых; тогда для вас нет смерти, лишь смена одежд, тел, только смена покровов. Но это может случиться, если вы осознаете внутренний свет, свою природу, свое сокровенное существо.

А теперь перейдем к сутре:

*Тьма веков не может скрыть сверкающего солнца;
Долгие кальпы сансары никогда не спрячут яркого света ума.*

Те, кто пробудились, осознали это... тьма веков не сможет скрыть сияния солнца.

Пусть вы пробуждали во тьме миллионы жизней, но это не может уничтожить ваш внутренний свет, потому что тьма не может быть агрессивна, ее нет; а то, чего нет, как может быть агрессивно? Тьма не может уничтожить свет — как может тьма уничтожить свет?

Пусть даже мал огонь, тьма не может уничтожить его, тьма не может наброситься на него, тьма не может враждовать с ним — как может тьма уничтожить пламя?

Как может тьма скрыть пламя? Это невозможно, это никогда не происходило, потому что этого не может быть.

Но люди продолжают думать, что существует противопоставление; они думают, что тьма противостоит свету. Это абсурдно! Тьма не может противостоять свету. Каким образом отсутствие чего-то может противостоять тому, отсутствием чего оно является? Тьма не может противостоять свету: между ними нет борьбы; это просто отсутствие, чистейшее отсутствие, чистейшее бессилие, и как тьма может нападать?

Вы говорите: «Что я мог поделаться, у меня был приступ гнева!» — это невозможно; — «У меня был приступ жадности», — это тоже невозможно. Жадность не может нападать, гнев не может нападать, они оба от природы тьмы, а ваше существо — это свет, таким образом, не существует самой возможности. Приходит гнев, но это указывает на то, что вы забыли о своем внутреннем свете, вы абсолютно забыли о нем, вы не помните, что он здесь. Это забвение может скрыть его, но не тьма. Настоящей тьмой является ваша забывчивость, и благодаря вашей забывчивости приходит гнев, жадность, ненависть, похоть, зависть. Но они сами по себе не нападают: помните, это вы пригласили их, а они приняли приглашение. Вы пригласили их — они не могут нападать, они приходят, как приглашенные гости. Вы, возможно, забыли, что пригласили их, вы можете это забыть, потому что вы забыли самих себя, вы способны забыть все, что угодно. Забвение — вот настоящая тьма.

А в состоянии забвения происходит все, что угодно; вы подобны пьяному, вы совершенно забылись, вы не помните, кто вы, куда вы идете, за чем вы идете. Смешались все направления, потеряно само чувство направления: вы, как пьяный. Вот почему все основные религиозные учения настаивают на необходимости помнить себя. Забвение — это болезнь, противоядием будет воспоминание себя.

Старайтесь помнить себя, - но на это вы скажете: «Я знаю себя, я помню себя! О чем вы говорите?»

Тогда попробуйте следующее: держите часы перед собой и смотрите на секундную стрелку и помните только одно: «Я смотрю на секундную стрелку, которая показывает секунды». Вы не сможете помнить это даже на протяжении трех секунд; вы будете постоянно забывать такую простую вещь: «Я смотрю, и я буду помнить, что я смотрю. Вы забудете, потому что много разных мыслей придет вам на ум: у вас встреча, и, глядя на часы, по ассоциации вы вспомните: «в пять часов я должен встретиться с другом». Мысль появится внезапно, и вы забудете, что вы смотрите на часы. Глядя на часы, вы, возможно, подумаете о Швейцарии, потому что они швейцарского производства. Просто глядя на часы, вы можете подумать: «Какой я глупец! Что я здесь делаю, трачу попусту время?» Но даже в течение трех секунд вы не будете в состоянии помнить, что вы смотрите на движущуюся стрелку.

Если вы можете в течение одной минуты помнить себя, я обещаю сделать из вас Будду. Одной минуты, этих 60 секунд будет достаточно. Вы подумаете: «Так просто, так доступно?» — Это не так. Вы не знаете, как глубоко забвение. Вам не удастся думать об этом непрерывно в течение одной минуты без того, чтобы какая-нибудь мысль не нарушила ваше вспоминание себя. Это настоящая тьма. Когда вы помните, вы становитесь светом. Когда вы забываете, вы становитесь тьмой. Ну а в темноте приходят разные воры, разные грабители нападают на вас, случаются разные несчастья. Помнить себя — вот ключ. Старайтесь больше вспоминать себя, потому что, чем больше вы попытаетесь вспомнить, тем более центрированным становитесь, вы — в себе, ваш блуждающий ум возвращается к себе. В противном случае вы куда-то несетесь: ум постоянно создает новые желания, а вы следуете за умом одновременно во многих направлениях. Вот почему вы расколоты, расщеплены, вы не цельны и ваше внутреннее пламя колеблется, как лист на сильном ветру. Когда ваше внутреннее пламя перестанет колебаться, с вами произойдет изменение, трансформация, родится новое существо — и это существо будет от природы света. В данный момент ваша природа от тьмы, вы просто являетесь отсутствием того, что возможно. В действительности вас еще нет, вы еще не родились. Вы прошли через много рождений и смертей, но вы еще не родились. Ваше истинное рождение еще должно произойти, и это будет то самое рождение; вы трансформируете свою внутреннюю природу из состояния забвения к самовоспоминанию.

Я не даю вам никаких правил, я не говорю — делайте то-то и не делайте того-то. Моя дисциплина очень проста. Моя дисциплина заключается в следующем: делайте, что хотите, но при этом помните себя; помните, что вы это делаете. Гуляя, помните, что вы гуляете. Вам незачем облекать это в слова, потому что это не поможет; облечение в слова будет отвлекать. Не нужно ходить и говорить про себя: «Я гуляю», потому что, если вы будете говорить «я гуляю», «я гуляю», это ваше «я гуляю» будет забвением, тогда вы будете не в состоянии помнить. Просто помните; нет необходимости облекать это в слова.

Я облакаю это в слова, потому что я разговариваю с вами, но когда вы будете гулять, просто помните об этом; каждый шаг должен быть сделан с полным осознанием.

Когда вы едите, — ешьте. Я не говорю вам, что есть и чего не есть. Ешьте, что хотите, но помните, что вы едите. И вскоре вы увидите, что стало невозможным совершать многие вещи.

Помня себя, нельзя есть мяса. Если вы помните, невозможно предаваться ярости. Если вы помните, невозможно никому причинить вред, потому что, когда вы помните себя, вы внезапно видите, что тот же самый свет, то же самое пламя горит повсюду, в каждом теле, в каждой частице.

Чем больше вы знаете свою внутреннюю природу, тем глубже вы проникаете в другого. Как можно убить для того, чтобы есть? Это становится невозможным. Но не упражняйтесь в этом, если вы упражняетесь в этом, то это фальшиво.

Если вы упражняетесь не быть вором, это фальшиво; вы останетесь вором, для этого вы найдете более утонченные способы. Если вы будете упражняться в ненасилии, то за вашим ненасилием будет спрятано насилие.

Нет, в религии нельзя упражняться. Можно упражняться в морали, вот почему мораль порождает лицемерие. Мораль порождает лицемеров. Религия создает подлинное существо, в ней нельзя упражняться. Как можно практиковать бытие? Вы просто становитесь более осознающим, и все вокруг начинает изменяться. Вы все больше становитесь от природы света, и тьма исчезает.

Тьма веков не может заслонить сверкающего солнца... В течение миллионов жизней, в течение веков, вы находились во тьме, но пусть это вас не угнетает и не лишает надежды, потому что, если даже вы миллионы жизней прожили во тьме, в одно мгновение вы можете достичь света.

Представьте себе, дом оставался закрытым и темным в течение ста лет, вы входите в него и зажигаете свет. Неужели темнота скажет: «Мне сто лет, а этот свет всего лишь младенец?» Неужели темнота скажет: «Я не собираюсь исчезать! Вам придется жечь свет, по крайней мере, сто лет, только тогда...?» Даже новорожденное пламя способно рассеять очень древнюю тьму. Почему? Ведь за сто лет тьма должна была укорениться. Но тьма не может укорениться, потому что ее нет. Она просто ждала света - как только свет пришел, тьма исчезла; она не может противостоять, потому что не обладает позитивным существованием.

Ко мне приходят и говорят: «Вы учите, что возможно внезапное просветление. А что же случится тогда с нашими прошлыми жизнями? И с нашими прошлыми кармами?» Ничего — ведь они от природы тьмы. Может быть, вы убили, может быть, вы были вором, грабителем, может быть, вы были Гитлером, Чингиз Ханом, или кем-то еще худшим, это не имеет значения. Как только вы вспоминаете себя, появляется свет, а все прошлое немедленно исчезает, оно не может оставаться ни минуты. Вы убили, но вы не можете стать убийцей; вы убили, потому что не осознавали себя, не осознавали, что вы делаете.

Говорят, что Иисус на кресте сказал: «Отец, прости этих людей, потому что не знают, что творят». Он говорил следующее: «Эти люди не от природы света, они не помнят себя. Они действуют в состоянии полнейшего забвения, они движутся и спотыкаются в темноте. Прости их, они не ответственны за то, что они делают». Как может человек, который не помнит себя, быть ответственным за что-то?

Когда пьяница убивает кого-то, даже суд оправдывает его, если может быть доказано, что действовал в бессознательном состоянии. Почему? Потому что, как можно на такого человека возложить ответственность? Вы можете осудить его за пьянство, но не можете осудить его за убийство. Если сумасшедший убивает, его оправдывают, потому что он не в себе.

Быть естественным — значит помнить. Я прошу вас, пусть вас не тревожит то, что вы сделали. Это случилось, потому что вы не осознавали. Зажгите свое внутреннее пламя - найдите его, ищите его, оно там — и внезапно все прошлое исчезнет, как будто бы оно произошло во сне. В действительности оно произошло во сне, потому что вы не осознавали. Все кармы произошли во сне, они сделаны из той же материи, что и сны.

Нет необходимости ждать, пока ваши кармы исчерпают себя — тогда вам придется ждать целую вечность. Даже тогда вы не выберетесь из колеса, потому что невозможно ждать вечности: вы будете совершать различные поступки, и тогда порочный круг не исчерпается. Вы

будете идти все дальше и дальше, вы будете совершать поступки, и новые поступки повлекут за собой следующие поступки — где же этому конец? Нет, в этом нет необходимости. Просто осознайте, и внезапно все кармы опадут. В единый момент напряженного осознания все прошлое исчезает, превращается в хлам.

Это одна из наиболее глубоких истин, которые открыл Восток. Христианство не может этого понять: оно продолжает думать о суде, о Судном дне, о том, что всех будут судить согласно их деяниям — тогда, Христос ошибался, когда говорил: «Прости этих людей, ибо они не ведают, что творят». Иудеи не могут понять этого, мусульмане не могут понять этого.

Индусы являются одной из самых решительных наций, они проникли в самую суть проблемы: проблемой является не действие, проблемой является бытие. Когда вы поймете свое внутреннее бытие и свет, вы больше не от мира сего; то, что случилось в прошлом, случилось во сне. Вот почему индусы говорят, что весь этот мир — сновидение, только вы не являетесь сновидением, только сновидец не является сновидением; все остальное сон.

Обратите внимание на красоту этой истины: только видящий сны не есть сновидение, потому что видящий сны не может быть сновидением — иначе сновидение не могло бы существовать. Хоть кто-нибудь, например сновидец, должен быть подлинно существующим. Днем вы бодрствуете и совершаете множество поступков; вы идете в магазин, на базар, работаете на ферме, на заводе, делаете миллионы вещей. Ночью, когда вы засыпаете, вы забываете абсолютно обо всем, оно исчезает, — возникает новый мир, мир сновидений. В настоящее время ученые утверждают, что сну нужно отводить столько же времени, сколько и бодрствованию. Сколько часов вы уделяете бодрствованию, столько же часов следует уделять сну. Если в течение шестидесяти лет двадцать лет были посвящены работе, двадцать же лет должны быть посвящены сну; такое же количество времени, точно такое же, должно быть посвящено сну. Сновидение не менее реально, оно того же качества.

Ночью вы видите сновидения, вы забываете о своем мире бодрствования. В очень глубоком сне вы забываете и мир бодрствования и мир сновидений. Утром начинает существовать мир бодрствования, вы забываете о своих сновидениях и своем сне. Но постоянным остается одно — вы. Кто помнит сны? Кто утром говорит: «Я видел сон вчера ночью»? Кто утром говорит: «Я спал очень крепко прошлой ночью, без всяких сновидений»? Кто?

Должен быть свидетель, который стоит в стороне, который всегда стоит в стороне и наблюдает. Проходит бодрствование, проходят сновидения, приходит глубокий сон, а кто-то стоит в стороне и наблюдает.

Только это реально, потому что оно существует в каждом состоянии. Другие состояния исчезают, но оно должно присутствовать в каждом состоянии, это единственное постоянное в вас. Стремитесь приблизиться к этому свидетелю. Становитесь все более бдительным, все более свидетелем. Вместо того чтобы быть актером в мире, будьте свидетелем, будьте зрителем. Все остальное сновидение, только видящий сны подлинен. Он должен быть подлинным, иначе, откуда же возьмутся сны? Он - основа; иллюзии могут возникать, только если есть он. И как только вы вспомните, вы начнете смеяться. Что за жизнь была без вспоминания? Вы как пьяный двигались из одного состояния в другое, по течению, неизвестно куда, плывя без направления.

*Тьма веков не может скрыть блистающего солнца;
Долгие кальпы сансары...*

Много, много веков, эонов этого мира кальп... никогда не смогут скрыть ума сияющего света. Он всегда есть, — это само ваше бытие. Хоть слова произносятся, чтобы объяснить пустоту, пустота как таковая никогда не может быть выражена. Хотя мы говорим: «ум ясен как свет», он за пределами слов и символов.

Полезно будет понять одну вещь. Есть три подхода к действительности: один из них эмпирический, подход ученого — эксперимент и эксперименты с предметным миром, не принимайте ничего, пока это не подтверждено экспериментом. Есть и другой подход — логический. Логический ум не экспериментирует: он просто мыслит, рассуждает, находит за и против, и делает выводы усилием ума, рассудком. И есть, наконец, третий подход — метафорический, подход поэзии и религии. Итак, существует три подхода, три измерения, в которых человек постигает действительность.

Наука не может выйти за пределы объекта, поскольку сам подход создает ограничения, наука не может выйти за пределы внешнего, поскольку эксперименты возможны только с внешним, философия, логика не могут выйти за пределы субъективного, поскольку это усилие ума, которое вырабатывается в вашем же уме.

Вы не можете растворить ум, вы не можете выйти за его пределы. Наука предметна. Философия и логика субъективны. Религия идет дальше, поэзия идет дальше: это золотой мост, соединяющий объект с субъектом. Но в таком случае все превращается в хаос — конечно, очень творческий; в самом деле, там, где нет хаоса, нет творчества. Но тогда все становится нераспознаваемым, различия исчезают.

Я сказал бы это следующим образом. Наука — это подход днем, в яркий полдень; все ясно различимо, имеет границы и хорошо видны различия. Логика это ночной подход; брести во тьме лишь при поддержке ума, без всяких экспериментов, просто думая. Поэзия и религия — это подходы в сумерки, как раз в промежутке: день угас, исчезла яркость полдня, предметы не так ясны и различимы. Ночь еще не окутала все. День и ночь встречаются в мягких сумерках: ни белых, ни черных. Очертания встречаются и сливаются. Все не различимо, все является чем-то другим.

Это метафорический подход. Вот почему поэзия говорит метафорами — а религия это высочайшая поэзия, религия говорит метафорами. Помните, что эти метафоры не следует понимать буквально, иначе вы ничего не поймете. Когда я говорю «внутренний свет», не воспринимайте это буквально. Когда я говорю: «внутреннее — это свет», это метафора. Я на что-то указываю, но не определяю, не разграничиваю; что-то от природы света, не обязательно свет, — это метафора.

Здесь возникает проблема, потому что религия говорит метафорами, она не может говорить иначе. Если бы я побывал в другом мире и видел цветы, которые не существуют на этой земле, а затем, вернувшись к вам, стал бы рассказывать об этих цветах, что бы я сделал? Я был бы вынужден использовать метафоры и сравнения. Я сказал бы: «как розы» — но они не розы; иначе, зачем говорить: «как розы», проще сказать «розы». Но они не розы, они обладают другим

качеством. «Как» означает, что я пытаюсь соотнести мое понимание с вашим пониманием этого мира — отсюда сравнения и метафоры. Вы знаете розы, но вы не знаете тех цветов из другого мира. Я знаю те цветы из другого мира, я пытаюсь рассказать вам что-то о том мире, поэтому я говорю, что они похожи на розы. Не сердитесь на меня, когда вы достигнете другого мира и не найдете там роз. Не тащите меня в суд, потому что я никогда не говорил этого буквально. Я указывал лишь на качество розы; это был лишь жест, палец, указывающий на луну. Но не хватайтесь за палец, палец не существенен — смотрите на луну и забудьте о пальце. В этом заключается смысл метафоры; не держитесь за метафору.

Многие люди запутываются в темноте из-за этого: они цепляются за метафоры. Я говорю о внутреннем свете — немедленно, через несколько дней ко мне начинают приходиться люди и говорить: «Мы видим внутренний свет»; они нашли розы в другом мире, в котором они не существуют. Из-за этого метафорического языка у многих разыгрывается воображение.

П.Д.Успенский придумал слово «имагинационный». Когда кто-нибудь говорил, придя к нему, о своих внутренних переживаниях: «Кундалини пробудилась, я видел внутренний свет в голове; чакры открываются», он немедленно останавливал говорящего, и произносил: «имагинационный». Его спрашивали, что такое имагинационный? Он отвечал: «Болезнь воображения», и добавлял: «Перестаньте! Вы стали жертвой».

Религия говорит метафорами, иначе говорить невозможно, потому что религия говорит о запредельном. Она пытается найти сравнения в этом мире. Она употребляет слова, которые не соответствуют, но эти несоответствующие слова — единственные доступные и ими приходится пользоваться.

Поэзию легко понимать, религию — трудно, потому что вы уже знаете, что поэзия — это воображение, и не возникает никаких трудностей. Вы легко понимаете науку, потому что вы знаете, что она не воображение, а эмпирический факт. Поэзию вы понимаете легко, вы знаете, что это поэзия, всего лишь поэзия — воображение. Прекрасно! Вы наслаждаетесь ею — это выдумка.

А что же делать с религией? Ведь религия это высочайшая поэзия. И она — не воображение. Уверяю вас, она столь же эмпирична, как и наука, но она не может пользоваться научными терминами, они слишком объективны. Она не может пользоваться философскими терминами, они слишком субъективны. Ей приходится пользоваться чем-то, что не является ни тем и не другим, ей приходится пользоваться чем-то, что объединяет обеих - и она пользуется поэзией.

Религия — это высочайшая поэзия, поэзия по существу. Нельзя найти более великого поэта, чем Будда. Правда, он никогда не пытался писать стихи. Вот я здесь с вами; я поэт; но я не сочинил ни единого стихотворения, даже хайку, но я постоянно говорю метафорами. Я все время пытаюсь перебросить мост через провал, разъединяющий науку и философию. Я стараюсь создать у вас ощущение целого, не разделенного. Наука — одна половина, философия — другая. Что же делать? Как дать вам ощущение целого? Если вы погрузитесь в философию, вы придете к тому же, к чему пришел Шанкара. Он говорил: «Мир иллюзорен, он не существует — существует только сознание». Это слишком односторонне. Если вы присоединитесь к ученым, вы придете к тому, к чему пришел Маркс. Маркс и Шанкара две противоположности. Маркс говорит: «Нет

сознания — существует только мир». А я знаю, что оба правы и оба неправы. Оба правы, потому что говорят половину правды, и оба неправы, потому что отрицают другую половину. Но что делать, если нужно говорить о целом? Поэзия — единственный способ, метафора — единственный выход. Запомните это: хоть слова говорят, чтоб пустоту объяснить, словами пустоту не выразить.

Вот почему мудрецы настаивают «То, что мы говорили, не может быть сказано. Оно невыразимо, а мы пытаемся выразить его». Они всегда подчеркивают это, потому что существует опасение, что их поймут слишком буквально. Пустота — есть пустота в том смысле, что от вас ничего не останется в ней; но в другом смысле пустота — не пустота, потому что Целое заполнит ее — пустота станет самым совершенным наполненным явлением.

Что же делать? Когда вы говорите «пустота», ум считает, что нет ничего; тогда зачем беспокоится? Когда вы говорите, что это не пустота, а самое совершенное существование, ум охватывает тщеславие: как стать самым совершенным существом — и тогда появляется ЭГО.

Чтобы избавиться от ЭГО, подчеркивается слово «пустота». Но чтобы вы не забывали, что Пустота в действительности не пустота, говорится, что ее заполняет Целое. Когда вас нет; все бытие входит в вас. Когда капля исчезает, она становится океаном.

Хотя мы говорим, ум это ясный свет, говорит Тилопа ...он вне пределов символов и слов.

Не обманывайтесь метафорами, не воображайте свет внутри. Это очень легко — имажинационно. Вы можете закрыть глаза и представить свет; вы такой мечтатель, вы можете представить все, что угодно, почему бы не свет?

Ум имеет способность создавать все, что вы пожелаете, требуется немножко усилия. Вы можете представить в уме прекрасную женщину, почему бы не свет? Чем свет плох? Вы можете создать в уме таких прекрасных женщин, что ни одна из женщин в действительности не достигнет идеала. В себе вы можете создать целый мир переживаний. Каждое чувство имеет свой центр воображения.

Во время гипноза случается, что воображение начинает работать максимально, а разум полностью отключается, потому что разум засыпает во время гипноза! Гипноз — не что иное, как сон разума, этого «скептика», тогда великолепно работает воображение. Снимается торможение, вы без удержу мчитесь, все дальше и дальше, и нет тормозов.

В состоянии гипноза можно представить себе все, что угодно: если вы дадите луковицу человеку в состоянии гипноза и скажете: это чудесное яблоко, очень вкусное, — он съест луковицу и скажет: «Действительно, очень вкусное», и добавит: «Я никогда раньше не ел такого великолепного яблока». Если ему дать яблоко и сказать: «Это луковица», из глаз его польются слезы, и он скажет: «Очень горький лук», — это притом, что он ест яблоко.

Что же происходит? Разум-скептик отсутствует, во время гипноза он засыпает. Начинает действовать воображение и ничто его не контролирует, — то же самое относится к религии.

Религия требует доверия. Доверие означает, что сомнение, свойственное уму, дремлет, как

при гипнозе. Поэтому, когда люди говорят: «Этот человек, Ошо вас загипнотизировал», они по-своему правы: если вы доверяете мне, это подобно гипнозу; полностью бодрствующий, вы сбросили разум, теперь воображение работает максимально, и вы находитесь в опасном положении. Если вы позволите, воображение может представить все, что угодно: кундалини пробуждается, чакры открываются; вы можете вообразить все, что угодно, и с вами все это случится, все это будет прекрасно, но не истинно. Когда вы доверяете человеку, в самой доверии необходимо помнить о воображении. Доверяйте, но не становитесь жертвой воображения. Все, что здесь было сказано — метафора. И всегда помните, что все переживания — воображение; все без исключения — только испытывающий их истинен.

Поэтому, что бы вы не испытывали, не придавайте этому большого значения, не начинайте хвастаться этим. Просто помните, что все, что вы переживаете, иллюзорно, только тот, кто переживает, истинен. Обратите внимание на свидетеля; сосредоточьтесь на свидетеле, а не на переживаниях. Все переживания, какими бы прекрасными они не были, подобны сновидению, нужно идти дальше.

Итак, религия поэтична, она требует метафор, ученик, который глубоко верит, может легко стать жертвой воображения - нужно быть очень и очень бдительным. Доверяйте, выслушивайте все метафоры, но помните, что они всего лишь метафоры. Доверяйте — и с вами начнут случаться разные вещи, но помните: все есть воображение, кроме вас. А вам нужно достичь такого состояния, когда отсутствуют переживания; только испытывающий их сидит безмолвно в своей обители, нет ни переживания, ни объектов, ни света, ни цветущих цветов — ничего.

Лин-Цзы сидел в своем монастыре, в маленьком монастыре на вершине холма. Однажды он сидел под деревом у скалы, когда его кто-то спросил: «Что происходит, когда достигнешь?» Лин-цзы светил: «Я сижу здесь один - проплывает облако - я смотрю; проходят времена года, и я смотрю. Я сижу здесь один. В конце концов, остается лишь наблюдающий за вами свидетель, сознание. Исчезают все переживания, остается только само место всех переживаний, все остальное исчезает.

Помните об этом, потому что вы мне доверяете, а я говорю метафорами - при этом возможно воображение. Имагинационное: берегись этой болезни.

Хоть мы говорим, что ум есть ясный свет, он вне пределов символов и слов. Хотя ум, по существу, это пустота, он объемлет и содержит в себе все.

Эти утверждения на первый взгляд противоречивы: вы говорите, что ум — пустота, и тут же утверждаете, что он содержит в себе все. Почему такие противоречия? Просто такова природа всего религиозного опыта; прибегают к метафорам, но вам необходимо быть настороже, чтобы не стать жертвой метафор.

По природе он – пустота. Но он содержит в себе все. Когда вы станете совершенно полыми, только тогда вы осуществитесь, - когда вас больше нет. Только тогда вы будете.

Иисус сказал:

«Если потеряешь себя, то достигнешь. Если будешь цепляться за себя, то потеряешь. Если умрешь, то возродишься. Если сможешь полностью уничтожить себя, то станешь вечным, сам станешь вечностью».

Это все метафоры, но если вы верите, ели вы любите, если вы позволите своему сердцу открыться навстречу мне, тогда вы будете в состоянии понять. Это понимание превосходит все понимания. Вы постигаете не разумом, а сердцем. Энергия переходит от сердца к сердцу.

Вот я нахожусь здесь и разговариваю с вами, но это второстепенно. Главное то, что если вы откроетесь, я смогу влить самого себя в вас. Если благодаря моей беседе вы станете более и более открытыми, то я достиг цели. Я ничего не пытаюсь вам сказать, я просто пытаюсь сделать вас более открытыми — этого достаточно. Тогда я смогу перелить себя в вас... и пока вы не вкусите меня, вы не сможете понять то, о чем я говорю.

Песня продолжается:

Ничего не совершай телом, но расслабься;

Сомкни уста и молчи;

Опустоши свой ум и ни о чем не думай.

Подобно полому бамбуку пусть отдыхает твое тело.

Ничего не давая и не принимая, успокой свои ум.

Махамудра подобна уму, который ни к чему не привязан

Упражняясь в этом, ты со временем достигнешь состояния Будды.

БУДЬТЕ КАК ПОЛЫЙ БАМБУК

Прежде всего, необходимо понять природу действия и его скрытые мотивы, иначе невозможно расслабление. Даже если вы хотите расслабиться, вы не сможете, если вы не наблюдали и не осмысливали природу вашей деятельности, потому что деятельность не такое простое явление.

Многие хотели бы расслабиться, но не могут.

Расслабление подобно цветению: его нельзя принудить. Следует понять все явление — почему вы так деятельны, почему вы так деятельны, почему вы ею так одержимы.

Запомните два слова: одно из них действие, другое — деятельность. Действие не есть деятельность; деятельность не есть действие. Их природа диаметрально противоположна. Действие происходит тогда, когда этого требует ситуация — вы отвечаете на вызов. Деятельность

происходит тогда, когда ситуация не имеет значения. Это не ответ на вызов; вы так беспокойны внутри, что ситуация — всего лишь предлог для вашей активности.

Действие вытекает из спокойного ума — это самая прекрасная в мире вещь. Деятельность происходит из беспокойного ума — она безобразна. Действие всегда относительно. Деятельность безотносительна. Действие моментально, спонтанно. Деятельность обременена прошлым. Она не является ответом на настоящий момент, вы просто переливаете свое беспокойство, которое вы постоянно носите с собой, в настоящий момент. Действие созидает. Деятельность очень разрушительна - она разрушает вас, она разрушает других.

Постарайтесь увидеть тонкое различие. Например, вы голодны и вы едите - это действие. Но когда вы не голодны и есть совсем не хочется, и вы все же продолжаете есть — это деятельность. Такое поглощение пищи — насилие: вы уничтожаете пищу, вы зубами перемалываете пищу; это дает небольшой выход вашему внутреннему беспокойству. Вы едите не потому что голодны, вы просто едите из внутренней потребности, совершить насилие.

В мире животных насилие ассоциируется с пастью, лапами, когтями и зубами. В мире животных — это два орудия насилия. Когда вы едите, то используете оба: рукой вы берете пищу и ртом ее поглощаете - таким образом насилие высвобождается. Но когда голод отсутствует, это уже не действие, а болезнь. Деятельность - это наваждение. Конечно, нельзя продолжать просто так есть, потому что вас разорвет. Поэтому люди и изобрели приемы: они жуют жвачку, они курят сигареты — это просто эрзац, в них нет никакого питания, но они хорошо срабатывают по отношению к насилию.

Человек сидит и жует жвачку, что он делает? Он кого-то убивает. В его душе неосознанно, возможно, существует идея убийства — а он жует жвачку: очень невинное занятие; вы никому не причиняете вреда, но это опасно для вас, потому что вы совершенно не осознаете того, что делаете.

Что делает курящий человек? Совершенно невинно он вдыхает и выдыхает дым, своего рода вредная пранаяма, своего рода трансцендентальная медитация. Он создаст мандалу. Он вдыхает дым и выдыхает его, вдыхает и выдыхает - создается мандала, круг. Через курение он как бы поет, ритмически поет. Оно успокаивает и несколько ослабляет внутреннее беспокойство. Когда вы говорите с другим человеком, и он вдруг начинает искать свои сигареты, то знайте — ему скучно и вам следует сейчас же уйти. Ему бы хотелось выгнать вас, но этого нельзя сделать, потому что это было бы невежливо. Вместо этого он ищет сигареты; этим он говорит: «Заканчивай, я сыт по горло». В животном мире он бы набросился на вас, но, будучи воспитанным человеком, он не может этого сделать. Он набрасывается на сигарету, он начинает курить, теперь ему нет дела до вас, он погрузился в песнопение дыма. Это успокаивает.

Но эта деятельность говорит, что вы чем-то одержимы. Вы не можете остаться самим собой, вы не можете быть безмолвным и бездеятельным. Через деятельность вы выбрасываете свое безумие.

Действие прекрасно, действие приходит как спонтанный ответ; жизни необходим ответ. Действовать приходится каждую минуту, но действие проходит через настоящий момент. Вы голодны - и вы ищете пищу! Когда вам хочется пить, вы идете к источнику. Если вам хочется спать, вы засыпаете. Вы действуете, исходя из ситуации. Действие спонтанно и абсолютно. Деятельность никогда не бывает спонтанной, она приходит из прошлого. Возможно, она накапливается в течение многих лет и затем врывается в настоящее — но она не соотносится с настоящим. Ум хитер, и он всегда найдет разумное объяснение для деятельности. Ум всегда будет пытаться доказать, что это не деятельность, но действие, что оно необходимо. Внезапно вы впадаете в гнев. Все вокруг понимают, что в этом не было необходимости, что ситуация не оправдывает его, он неуместен, — но только вы этого не видите. Все вокруг недоумевают: «Что он делает? Почему он так рассержен?» Но вы найдете этому разумное объяснение; вы докажете, что это было необходимо. Эти разумные объяснения держат вас в неведении относительно вашего безумия. Это то, что Гурджиев называл «буферами». Вы создаете буфера разумных объяснений вокруг себя, и поэтому вы не осознаете, какова ситуация на самом деле. Буфера используют в поездах; между двумя вагонами устанавливают буфера, чтобы в случае внезапной остановки пассажиры не испытали слишком сильной встряски — буфера смягчают удар. Ваша деятельность постоянно неадекватна, но буфера разумных объяснений не позволяют вам видеть ситуацию. Буфера ослепляют вас — и деятельность продолжается. Если есть деятельность — вы не можете расслабиться. Как вы можете расслабиться? Это уже становится навязчивой потребностью, вам хочется что-то делать, неважно что.

Везде есть глупцы, которые говорят: «Делайте что-нибудь, только не бездельничайте». А безнадежные глупцы создали пословицу: «Праздный ум - мастерская дьявола». Это не так. Праздный ум — это мастерская Бога. Пустой ум — это самая прекрасная, самая чистая вещь на свете. Как может пустой ум быть мастерской дьявола?

Дьявол не может войти в пустой ум, это невозможно. Дьявол может войти только в ум, обуруемый деятельностью, — тогда дьявол может начать руководить вами, он покажет способы и методы, как быть более активным. Дьявол никогда не скажет: «Расслабься!» Он говорит: «Почему ты попусту теряешь время? Делай что-нибудь, о человек! Двигайся! Жизнь проходит, делай что-нибудь!». А все великие учителя, которые пробудились к правде жизни, осознали, что пустой ум позволяет божественному войти в вас.

Дьяволом может быть использована деятельность, а не пустой ум. Как воспользуется дьявол пустым умом? Он даже близко не подойдет, потому что пустота просто убьет его. Но если вы исполнены глубокой потребности быть активным, тогда дьявол будет руководить вами, тогда он поведет вас — он будет единственным вашим поводырем.

Я хочу сказать вам, что эта поговорка совершенно ложна. Сам дьявол, должно быть, нашептал ее.

Эту одержимость деятельностью нужно наблюдать. Вы должны наблюдать ее в своей собственной жизни, потому что, чтобы ни сказал я или Тилопа, это даст очень мало до тех пор, пока вы не увидите это в себе: что ваша деятельность неважна, она не нужна. Зачем вы делаете это?

Когда я путешествовал, я видел людей, постоянно делающих одно и то же. В течение 24 часов я нахожусь в поезде с другим пассажиром. Он вновь и вновь прочитывает одну и ту же газету, не находя чем заняться. У заключенного в купе немного возможностей быть активным, поэтому он снова и снова читает одну и ту же газету, а я наблюдаю. Что делает этот человек. Газета — это не Гита и не Библия. Гиту можно прочесть много раз, потому что каждый раз она открывает вам новое значение. Но газета не Гита; вы исчерпали ее, как только просмотрели! Ее не стоит читать даже однажды, но люди продолжают снова и снова читать газеты. В чем задача? Разве это нужно? Нет — они одержимы, они не могут молчать, быть неактивными. Это невозможно для них, это похоже на смерть. Они должны быть активными.

Много лет путешествий дали мне возможность наблюдать людей, когда они не подозревали об этом, потому что иногда купе со мной делил только один сосед, и он прилагал всевозможные усилия, чтобы заставить меня говорить с ним. Я отвечал «да» или «нет», так что вскоре он был вынужден оставить эту затею. Тогда я просто наблюдал — прекрасный эксперимент, и совершенно бесплатно. Я наблюдал за ним: он открывает свой чемодан — и я видел, что это не для того, чтобы что-нибудь сделать, — глянет в него и закрывает. Потом он открывает окно и снова закрывает его; потом опять возвращается к газете, потом закуривает, потом опять открывает свой чемодан, перекладывает в нем вещи, подходит к окну и открывает его, выглядывает. Что он делает? И зачем? Что-то мечется в нем, лихорадочное состояние ума не дает покоя. Ему необходимо что-то делать, иначе он пропадет. В жизни он, должно быть, очень активный человек, теперь время расслабиться, но он не может расслабиться, потому что преобладают старые привычки. Говорят, что Аурангазеб, монгольский император, заключил на старости лет своего отца в тюрьму. Отец Аурангазеба, Шах Джехан, построил Тадж-Махал. Аурангазеб сверг его и заточил в тюрьму. Говорят, и так написано в автобиографии Аурангазеба, что через несколько дней, Шах Джехан перестал тяготиться своим заточением, потому что ему не было отказано ни в какой роскоши. Его содержали во дворце, и он жил, как и раньше; это не было похоже на тюрьму; у него было абсолютно все, не хватало только одного — деятельности, ему нечего было делать, и он сказал своему сыну Аурангазебу: «Все прекрасно, ты меня обеспечил всем. Если можешь, сделай еще только одно, и я буду благодарен тебе вечно. Пришли мне тридцать мальчиков, я хочу их учить».

Аурангазеб не верил своим ушам: «Почему мой отец хочет обучать этих тридцать мальчиков?» Никогда не проявлял никаких наклонностей, чтобы быть учителем, никогда не

интересовался никаким образованием. Что случилось с ним? Но он исполнил это желание. Он послал отцу тридцать мальчиков, и все было хорошо. Он снова стал императором над тридцатью мальчиками. Зайдите в начальную школу, вы увидите, что учитель почти император: он может приказать им сидеть, и они будут сидеть, он может приказать им стоять, и они будут стоять. И в комнате с тридцатью мальчиками он воссоздал всю ситуацию своего двора — из старой привычки, из старой потребности приказывать людям.

Психологи подозревают, что учителя в действительности политики. Конечно, недостаточно уверенные в себе, чтобы заниматься политикой, и поэтому они идут в школу, и там становятся президентами и премьер-министрами, императорами. Перед ними маленькие дети, и они приказывают им и принуждают их.

Психологи подозревают также, что учителя имеют склонность к садизму, к пытке. Для этого не найти лучшего места, чем начальная школа. Вы можете пытать невинных детей — и пытать ради них же, для их собственного блага. Пойдите и посмотрите! Я был в начальной школе и наблюдал за учителями. Психологи подозревают — а я уверен в том — они мучители. Нельзя также найти более невинных жертв: совершенно безоружные, они даже не могут сопротивляться; они так слабы и беспомощны и учитель среди них, как император. Аурангазев пишет автобиографию: «Мой отец просто из старой привычки все еще хочет притворяться императором. Так пусть притворяется и делает из себя глупца, в этом нет ничего плохого. Дайте ему тридцать мальчиков или три сотни — сколько он захочет, пусть он устроит медресе — маленькую школу - и будет счастлив».

Деятельность — это когда действие не соответствует действительности. Взгляните в себя, и вы увидите - 90 процентов вашей энергии растрачивается в деятельности. Из-за этого, когда приходит момент действовать, у вас не хватает энергии.

Расслабленный человек — это просто неодолимый, и в нем накапливается энергия. Он запасает энергию, он запасается автоматически. Когда наступает время действовать, все его существо вовлекается в это действие. Вот почему действие тотально. Деятельность всегда половинчата, потому что как можно обмануть себя полностью? Даже вы знаете, что она бесполезна, даже вы понимаете, что совершаете ее под влиянием каких-то лихорадочных побуждений, неясных даже вам самим.

Вы можете понять виды деятельности, но это не поможет, пока вы не превратите виды деятельности в действие. Ко мне приходят и говорят: «Я бы хотел бросить курить». Я отвечаю: «Зачем?» Это такая прекрасная трансцендентальная медитация. Продолжайте. Если вы прекратите курить, вы начнете делать что-нибудь другое, потому что болезнь не изменяется от изменения симптомов. Вы начнете жевать жвачку, вы будете жевать жвачку; но есть и более опасные вещи. Эти занятия невинные, потому что, когда вы жуеете жвачку, вы делаете это сами, вы, может быть глупец, но вы не совершаете насилия, вы не приносите вреда никому другому. Если вы перестанете жевать жвачку или курить, чем вы займетесь тогда? Ваш рот нуждается в деятельности, он агрессивен — тогда вы начнете говорить непрерывно — «бу-бу-бу», — а это еще более опасно!»

Однажды пришла ко мне жена муллы Насреддина. Она редко приходит ко мне, но, когда она приходит, я сразу понимаю, что случилось, что-нибудь особенное. Я спросил ее: «Что

случилось?» Ей понадобилось 30 минут и не одна тысяча слов, чтобы сообщить мне следующее: «Мулла

Насреддин разговаривает во сне, посоветуй что делать? Он слишком много говорит, и невозможно спать с ним в одной комнате. Он кричит и говорит всякие гадости». Я ответил: «Ничего не нужно делать. Просто дай ему возможность говорить, когда вы оба не спите».

Люди все время говорят, они не дают возможности говорить другим. Разговоры похожи на курение. Если вы разговариваете в течение 24 часов в день... а это так: вы говорите, когда бодрствуете; вы устаете и засыпаете, но разговор продолжается. Все 24 часа вы говорите, говорите и говорите. Это похоже на курение, потому что это то же самое явление: рту требуются движения. Вся деятельность начинается со рта; потому что это была самая первая деятельность в вашей жизни.

Ребенок рождается и начинает сосать грудь матери; это первая и основная деятельность. Курение похоже на сосание груди: вливается теплое молоко; при курении вливается теплый дым; а сигарета между губами ощущается как сосок груди матери. Если вам не разрешается курить, вы будете жевать жвачку или что-нибудь еще, а потом вы начнете говорить, а это более опасно, потому что вы выбрасываете ваш мусор на умы других людей.

Можете ли вы молчать в течение долгого времени? Психологи утверждают, что если вы промолчите три недели, вы будете говорить с собой. Вы раздвоитесь: вы будете говорить, и вы также будете слушать. А если вы промолчите в течение трех месяцев, вы созреете для сумасшедшего дома, тогда вас не будет волновать, есть ли кто рядом или нет. Вы будете не только говорить, но вы будете и отвечать также — теперь вы не зависите ни от кого. Вот что такое лунатик.

Лунатик — это человек, весь мир которого заключен в нем самом. Он и оратор, и слушатель, он актер и он же и зритель — он это все, весь его мир заключен в нем самом. Он разделил себя на много частей, и все стало фрагментарно. Вот почему люди боятся тишины — они знают, что они могут сломаться. Если вы боитесь тишины, это значит, что у вас больной, лихорадочный ум, который постоянно требует деятельности.

Деятельность — это ваш побег от самого себя. В действии вы есть, в деятельности вы убегаєте от себя — это наркотик. В деятельности вы забываетесь, исчезают заботы, боль, волнение. Вот почему вам необходимо все время быть активным, что-нибудь делать, а не пребывать в состоянии, когда неделание расцветает в вас.

Действие — это хорошо. Деятельность — это плохо. Установите в себе самом различие: что есть деятельность и что есть действие; это первый шаг. Второй шаг заключается в том, чтобы все более вовлекаться в действие, чтобы энергия направлялась в действие, и быть бдительным, когда появляется деятельность. Когда вы осознаете это, деятельность прекращается, сохраняется энергия, которая становится действием.

Действие непосредственно. Оно не подготовлено заранее. Оно не дает вам возможности сделать приготовления, прорепетировать. Действие всегда ново и свежо, как утренняя роса. А человек действия всегда свеж и молод. Тело может состариться, но свежесть остается. Тело может умереть, но его молодость продолжается. Тело может исчезнуть, но он остается —

потому что Бог любит свежесть. Бог в обновлении и свежести.

Все больше и больше избавляйтесь от деятельности. Но как можно избавиться от нее? Само избавление от нее может стать наваждением. Это происходит с монахами в монастырях: избавление от активности стало для них навязчивой идеей. Они постоянно что-то делают, чтобы избавиться от нее: молятся, медитируют, занимаются йогой и всякими другими вещами — но это тоже деятельность. Так нельзя избавиться от нее; она возвратится к вам с черного хода.

Будьте настороже. Поймите разницу между деятельностью и действием. А когда деятельность охватывает вас, когда деятельность завладевает вами, как призрак, а деятельность — это призрак, она приходит из прошлого, она мертва, — когда деятельность охватывает вас, и вас начинает лихорадить, тогда будьте более бдительны; это все, что вы можете сделать. Остерегайтесь ее. Даже если вам приходится заниматься ею, делайте это с полным осознанием. Курите, но курите очень медленно, с полным осознанием, чтобы вы могли понимать, что вы делаете. Если вы сможете наблюдать за курением, однажды сигарета выпадет из ваших рук, потому что вам откроется вся нелепость курения. Это глупо, просто глупо, нелепо! Когда вы это осознаете, курение просто отпадет. Вы не можете бросить его, потому что отказ от курения это деятельность. Вот почему я так говорю. Если вы бросите курение, вы начнете его опять каким-нибудь другим способом, в какой-нибудь другой форме.

Позволяйте вещам отпадать, не бросайте их сами. Пусть деятельность исчезнет, не прилагайте к этому усилия - потому что само усилие уничтожить деятельность есть деятельность в другой форме. Наблюдайте, осознавайте, будьте бдительны и вы придете к очень и очень удивительному явлению: когда нечто отпадет само по себе, по своей воле, оно не оставит в вас следа. Если вы приложите усилие, тогда останется шрам. Тогда вы всегда будете хвастаться, что после тридцати лет курения вы бросили его. Это хвастовство подобно курению; говоря об этом, вы делаете то же самое — вы не курите, но слишком много говорите о том, что вы бросили курить. Ваши губы опять активны, ваш рот действует, жестокость присутствует.

Если вы по-настоящему понимаете, вещи отпадают — и тогда вы не можете приписать себе заслугу, что вы бросили. Оно само отпало! Вы не бросили его. И этим вы не укрепили свое эго. И тогда стало возможным все большее и большее количество действий. Когда у вас есть возможность действовать тотально, не упускайте ее, не раздумывайте — действуйте.

Больше действуйте, и пусть деятельность отпадает сама собой. С вами со временем произойдет трансформация. Для этого требуется время, оно должно созреть, но некуда торопиться.

А теперь перейдем к сутре:

*Ничего не совершайте телом, но расслабьтесь;
Твердо сомкните уста и пребывайте в молчании;
Опорожните ум и ни о чем не думайте.*

Ничего не совершайте телом, но расслабьтесь.

Теперь вы можете понять, что такое расслабление. Это отсутствие стремления к деятельности. Расслабление — это не значит лежать трупом; и вы не можете лежать как труп,

вы можете только притворяться. Как можете вы лежать трупом? Вы живы; вы только притворяетесь. Расслабление приходит, когда в вас отсутствует жажда деятельности; энергия не расходуется, никуда не движется. Если возникает ситуация, вы будете действовать, только и всего, но вы не будете искать оправдания действию.

Вы в согласии с самим собой. Расслабление — это быть у себя дома.

Несколько лет назад я прочел книгу. Она называлась «Вы должны расслабиться». Это совершенная нелепость, потому что «должны» противоречит расслаблению, — но такие книги могут продаваться только в Америке. «Должны» означает деятельность, это навязчивая идея. В жизни существует действие, а не «должны», иначе «должны» приведут к безумию. Вы «должны» расслабиться, здесь расслабление превращается в одержимость. Вам нужно принять одну позу, другую, лечь и предложить своему телу расслабиться от пальцев ног до головы.

Почему «должны»? Расслабление приходит только тогда, когда из вашей жизни исчезают «должны». Расслабляется не только ваше тело, не только ваш ум, но все ваше существо.

Вы слишком деятельны, устали, высушены, разочарованы, заморожены. Жизненная энергия не движется. В вас существуют одни только преграды. И что бы вы ни делали, вы делаете это в состоянии безумия. Естественно, возникает необходимость расслабиться. Вот почему так много книг выходит каждый месяц по расслаблению. Но я не встречал ни одного человека, который, читая эти книги, расслабился бы — он все больше торопится, потому что вся жизнь его остается без изменений, у него навязчивая идея - быть деятельным, болезнь остается, а он притворяется, что он расслабляется, и ложится. В нем бурлит вулкан, готовый взорваться, а он расслабляется, следуя инструкциям из книг «Как расслабляться».

Нет книги, которая может помочь вам расслабиться — пока вы не поймете ваше внутреннее существо, и тогда расслабление не является чем-то обязательным. Расслабление — это отсутствие, отсутствие деятельности, но не действия. Поэтому нет необходимости отправляться в Гималаи. Кое-кто делал это: чтобы расслабиться, они отправлялись в Гималаи. Но разве есть необходимость отправляться в Гималаи? От действия не нужно избавляться, потому что, если вы оставите действия, вы оставите жизнь. Тогда вы будете мертвы, а не расслаблены. Они бежали от жизни, от действия.

Необходимо понять очень тонкое различие: должна исчезнуть деятельность, но не действие, — но легче избавиться от обоих. Легко оставить деятельность и действие и бежать в Гималаи. Можно также сделать следующее: продолжать деятельность и заставлять себя каждый вечер расслабляться на несколько минут, или каждое утро. Вы не понимаете сложности человеческого ума и его механизма. Расслабление — это состояние. Силой вы ничего не добьетесь. Вы просто отбрасываете отрицательное, все, что мешает, - и оно приходит, рождается само.

Что вы делаете, когда засыпаете вечером? Разве вы что-нибудь делаете? Если да, то у вас будет бессонница. Что вы делаете? Вы просто ложитесь и засыпаете. В этом нет делания. Если вы что-нибудь делаете, то вы не сможете заснуть.

В действительности чтобы заснуть, нужно всего лишь, чтобы в вашем уме прервалась цепочка деятельности всего дня. Только и всего! Когда в уме нет деятельности, ум расслабляется

и засыпает. Если вы что-нибудь делаете, чтобы заснуть, то у вас ничего не получится, сон не придет. Не нужно ничего делать.

Тилопа говорит: Ничего не совершайте телом, но расслабьтесь. Ничего не делайте! Не нужны йогические позы, ни сгибания, ни разгибания тела. «Ничего не совершайте!» — нужно отсутствие деятельности. А как оно придет? Оно придет через понимание. Понимание это единственная дисциплина. Поймите свою деятельность, и внезапно, среди деятельности, если вы осознаете, она прекратится. И это прекращение есть то самое, что Тилопа имеет в виду, говоря: Ничего не совершай телом, но расслабься.

Что такое расслабление? Это такое состояние, когда ваша энергия никуда не движется, ни в будущее, ни в прошлое — она просто здесь с вами. Вы погружаетесь в безмолвную теплоту вашей собственной энергии. Этот момент — это все! Нет других моментов. Время останавливается, и это расслабление. Если присутствует время, нет расслабления. Просто останавливаются часы, нет времени. В этом моменте — все. Вам ничего больше не нужно, вы просто наслаждаетесь. Можно наслаждаться обычными вещами, потому что они красивы. Но, по сути, нет ничего обычного — если существует Бог, то все необычно.

Ко мне приходят и спрашивают: «Верите ли вы в Бога?» Я отвечаю: «Да, потому что все так чудесно, как это может быть без глубокого сознания в нем? Такие незначительные вещи... Бродить по лужайке, когда роса еще не испарилась, И просто ощущать себя полностью там — прикосновение лужайки, прохлада росы, утренний ветерок, восходящее солнце. Что вам еще нужно для счастья, что сверх этого может сделать вас счастливым? Ночью вы лежите в прохладной постели, ощущая плотность ткани; вы чувствуете, как постель становится все теплее и теплее, и вы скрываетесь в темноте и безмолвии ночи. С закрытыми глазами вы ощущаете самого себя. Что вам еще надо? И этого уже слишком много — в вас возникает глубокая благодарность: это и есть расслабление. Расслабление означает, что того, что есть в данный момент, более чем достаточно, более чем можно ожидать. Вам ничего не надо, у вас всего более чем достаточно, больше чем вы могли бы пожелать — тогда энергия никуда не движется. Она становится безмятежным резервуаром. Вы растворяетесь. Это мгновение расслабления. Расслабление не принадлежит ни телу, ни уму. Расслабление от всеобщего. Вот почему будды повторяли: «Станьте нежелающими», — потому что они знали, если есть желание - невозможно расслабиться. Они повторяют: «Похороните прошлое», — потому что, если вас слишком заботит прошлое, вы не можете расслабиться. Они говорят: «Наслаждайтесь настоящим моментом».

Иисус говорил: «Посмотрите на лилии — они не трудятся, но они более прекрасны, чем царь Соломон. Они благоуханнее царя Соломона. Подумайте о лилиях!»

Что он этим говорит? Он говорит: «Расслабьтесь! Нет необходимости работать. Обо всем уже позаботились». Иисус говорит: «Если Он оберегает птиц в воздухе, диких зверей, деревья и растения, почему же ты беспокоишься? Разве он не побеспокоится о тебе?»

Это и есть расслабление. Почему вы так волнуетесь о будущем? Подумайте о лилиях. Посмотрите на лилии и станьте как лилии — и затем расслабьтесь. Расслабление — это не поза: это тотальная трансформация вашей энергии. Энергия имеет два измерения. Одно из них мотивировано, устремлено куда-то и имеет цель; настоящий момент является только средством, а цель должна быть достигнута где-то в другом месте. Это измерение активности,

целенаправленности — все является средством; что-то нужно сделать, чтобы достигнуть цели, и тогда вы сможете расслабиться. Но для этого типа энергии цель никогда не бывает достигнута потому, что этот тип энергии все время преобразует настоящий момент для чего-то другого в будущем. Цель всегда остается на горизонте, вы бежите, но расстояние не уменьшается.

Нет, есть другое измерение, тип энергии: немотивированное празднование. Цель здесь и сейчас. Цель не где-то в другом месте. По существу, вы сами есть цель. По существу, нет никакого другого исполнения, кроме этого момента — посмотрите на лилии. Когда вы являетесь целью, и когда цель не в будущем, когда ничего не нужно достигать, когда вы просто празднуете, тогда вы всего достигли, оно здесь. Это и есть расслабление, немотивированная энергия.

Для меня существует два типа людей: одни из них целеустремленные, а другие празднующие. Целеустремленные — безумцы, они постепенно сходят с ума, они сами создают свое безумие, а тогда безумие набирает скорость: постепенно они погружаются все глубже в него, и тогда они полностью потеряны. Другой тип людей - нецелеустремленные, они ничего не ищут, они празднуют.

И этому я вас учу. Празднуйте! Так уже много всего: цветут цветы, поют птицы, солнце сияет на небе — празднуйте это! Вы дышите, вы живы, вы обладаете сознанием — празднуйте это! Тогда внезапно вы расслабитесь, исчезнет напряжение, исчезнет боль, исчезнет страдание. Та энергия, которая становится страданием, станет благодарностью; ваше сердце забьется с глубокой благодарностью — это и есть молитва. Молитва — это всего лишь благодарность сердца.

Ничего не совершайте телом, но расслабьтесь.

Для этого ничего не нужно делать. Просто поймите движение энергии, немотивированное движение энергии. Она течет, но не к цели, она движется, потому что переполняется сама собой. Ребенок танцует, прыгает и бежит, а вы его спрашиваете: «Куда ты бежишь?» Но он никуда не бежит, наш вопрос кажется ему глупым. Дети всегда считают взрослых глупцами. Какой нелепый вопрос: «Куда ты идешь?» Разве есть необходимость куда-то идти? Ребенок не может ответить на этот вопрос, потому что он неуместен. Он никуда не идет. Он просто пожмет плечами и ответит: «Никуда». Тогда целенаправленный ум вопрошает: «Зачем же ты бежишь?» Потому что для вас деятельность только тогда важна, когда она ведет куда-то.

Я же вам говорю, что идти некуда. Здесь есть все, все существование достигает своей вершины в это мгновение, Оно сливается с этим мгновением. Все существование наполняет это мгновение; все, что есть, наполняет это мгновение — оно здесь сейчас. Ребенок просто наслаждается энергией, он переполнен. Он бежит не потому, что ему нужно куда-то добраться, а потому что он переполнен, и он не может не бежать.

Действуйте немотивированно, как если бы вас переполняла энергия. Делитесь, но не торгуйте, не заключайте сделок. Давайте, потому что имеете; не давайте, чтобы забрать — потому что тогда вы будете несчастны. Все торговцы идут в ад. Если вы хотите встретиться со всеми известными торговцами и маклерами, отправляйтесь в ад. Вы их там найдете. Рай не для торговцев, рай для празднующих.

В течение веков христианские теологи вопрошают: «Что делают ангелы в раю?» Этот вопрос уместен для людей, которые ориентируются на цель. Они там ничего не делают, там нечего делать.

Кто-то спросил мастера Экхарма «Что делают ангелы в раю?» Он ответил: «Что же вы за дурак такой! Рай — это место, где совершается праздник. Они ничего не делают, они просто празднуют — великолепие, поэзию, цветение, они поют и танцуют, они празднуют». Но я не думаю, чтобы этот человек был удовлетворен ответом мастера Экхарма. Потому что для нас деятельность имеет смысл только тогда, когда она куда-нибудь ведет, если есть цель.

Помните, что деятельность всегда целенаправленна, а действие — нет. Действие — это переполнение энергией; действие сиюминутно, это ответ неподготовленный и неотрепетированный. Бытие предстает перед вами, и ответ приходит сам. Птицы поют, и вы тоже начинаете петь — это не деятельность. Это случается внезапно. Вы вдруг обнаруживаете, что вы начали напевать - это есть действие.

И, если вы стали все более и более вовлекаться в действие, и все менее и менее заниматься деятельностью, ваша жизнь изменится и станет глубочайшим расслаблением. Тогда вы будете «делать», но оставаться расслабленным. Будда никогда не устает. Почему? Потому что он не делатель. Он дает все, что у него есть, он переполнен.

*Ничего не совершайте телом, но расслабьтесь,
Сомкните уста и пребывайте в молчании.*

Рот действительно очень важен, потому что именно с него началась первая деятельность; ваши губы начали ее. Область вокруг рта является началом всей деятельности: вы вдохнули, вы вскрикнули, начали искать материнскую грудь, и ваш рот всегда остается в состоянии бешеной деятельности. Вот почему Тилопа предлагает: «Поймите, деятельность, поймите, действие, расслабьтесь и... крепко сомкните уста».

Когда вы садитесь медитировать, когда вы хотите промолчать, первое, что необходимо сделать, это полностью закрыть рот. Если вы полностью закроете рот, язык коснется неба, губы будут сжаты. Полностью закройте рот — но вы сможете сделать это только в том случае, если вы следуете тому, что я вам до сих пор говорил.

Вы можете это сделать! Чтобы закрыть рот, не требуется большого усилия. Вы можете сидеть как статуя, закрыв рот, но это не прекратит деятельности. Глубоко внутри вас вы будете продолжать думать, а если вы думаете, вы сможете ощущать вибрацию губ. Возможно, другие не увидят этого, потому что движения очень незаметные, но если вы думаете, ваши губы чуть дрожат, совсем незаметно.

Когда вы действительно расслабитесь, это дрожание прекратится. Вы не говорите, внутри вас не происходит никакой деятельности. Сомкните уста и пребывайте в молчании и потом не думайте.

Что же вы будете делать? Мысли приходят и уходят. Пусть они приходят и уходят, это не

так важно. Вы не вовлекаетесь в них; вы остаетесь обособленным, беспристрастным. Вы просто наблюдаете, как они приходят и уходят. Они вас не касаются. Закройте рот и молчите. И постепенно мысли автоматически прекратятся — чтобы им быть, им нужна ваша поддержка. Если вы будете сотрудничать с ними, они останутся; если вы будете противиться им, они тоже останутся — потому что и то и другое благоприятствует им: одно — за, другое — против, но оба являются деятельностью. Просто наблюдайте. Очень помогает, когда закрываешь рот. Вначале я предлагаю вам зевнуть: откройте рот как можно шире, напрягите его, зевните так, что станет больно, сделайте два или три раза. Это поможет вам держать рот закрытым в течение более долгого времени. А затем в течение двух или трех минут громко говорите всякую чепуху. Все, что приходит на ум, говорите громко и с удовольствием. А затем закройте рот.

Всегда легче двигаться от противоположного. Если вы хотите расслабить руку, лучше сначала напрячь ее как можно сильнее; сожмите кулак, напрягите его, а затем расслабьте - этим вы достигнете более глубокой релаксации нервной системы. Делайте гримасы, корчите рожи, зевайте, в течение двух-трех минут говорите чепуху, а затем закройте рот, и это напряжение даст вам возможность лучше расслабить губы и рот. Закройте рот и будьте наблюдателем. Вскоре на вас снизойдет тишина. Есть два типа молчания. Одно — это молчание, к которому вы себя принудили. Это не очень приятная вещь, это насилие; это подобно насилию над умом, оно агрессивно.

Есть другой род молчания, которое опускается на вас, как ночь. Оно приходит и охватывает вас. Вы просто создаете возможность для него, и оно приходит. Закройте рот и наблюдайте, не заставляйте себя молчать. Вы можете заставить себя молчать несколько секунд, но это не представляет никакой ценности, внутри вы продолжаете бурлить. Не старайтесь молчать. Просто создайте ситуацию, почву, посадите семя и ждите. Опустошите ум и ни о чем не думайте.

Что же делать, чтобы опустошить ум? Мысли приходят — вы наблюдаете. Но наблюдать нужно с осторожностью: наблюдение должно быть пассивным, не активным. Это очень тонкий процесс, и нужно его очень хорошо понимать, иначе можно что-то пропустить. А если вы пропустите хоть малейший момент, то изменится качество всей вещи. Наблюдайте, наблюдайте, пассивно, не активно.

В чем здесь различие? Вы ждете свою девушку или своего возлюбленного — это активное наблюдение; кто-нибудь проходит мимо двери, вы бежите посмотреть, не пришла ли она; зашелестели листья на ветру, а вам кажется, что она пришла. Вы все время вздрагиваете, ваш ум активен и жаждет. Подобное наблюдение вам не поможет. Если вы слишком активны и жаждете, вы не достигнете молчания Тилопы или моего молчания. Будьте пассивны, как если бы вы сидели у реки и смотрели, как она течет. Нет нетерпения, срочности, необходимости. Никто не принуждает вас. Даже если вы что-нибудь пропустите, ничего по существу не будет пропущено. Вы просто наблюдаете, смотрите. Даже слово «наблюдаете» не подходит, потому что слово «наблюдаете» создает ощущение активности. Вы просто смотрите, вам нечего делать. Вы просто сидите на берегу реки, смотрите, и река течет. Или вы смотрите на небо, проплывают облака, а вы пассивно смотрите.

Очень важно понять пассивность, потому что ваша одержимость деятельностью может превратиться в нетерпение, активное ожидание, тогда вы все неправильно поняли; тогда

деятельность вернулась через черный ход. Будьте пассивным наблюдателем. Опустошите ум и ни о чем не думайте.

Эта пассивность автоматически опустошит ваш ум, всплески активности энергии ума постепенно утихнут, и вся поверхность вашего сознания станет молчаливым зеркалом, без волн и всплесков.

Подобно полону бамбуку пусть отдыхает ваше тело.

Это один из особых методов Тилопы; каждый учитель имеет свой метод, при помощи которого он достиг, и которым он бы хотел помочь другим. Это особенность Тилопы: подобно полону бамбуку пусть отдыхает ваше тело.

Бамбук абсолютно пуст внутри. Когда вы отдыхаете, почувствуйте, что вы подобны бамбуку; абсолютно пусты внутри. И так оно и есть на самом деле: ваше тело похоже на бамбук, и внутри оно пусто. Кожа, кости, кровь - все это части бамбука, а внутри — пространство, пустота.

Когда вы сидите пассивно, ваш рот молчит, язык касается неба и тоже молчит, а не дрожит от мысли, ум пассивно наблюдает, ничего не ожидая, - почувствуйте себя полым бамбуком, и внезапно бесконечная энергия начнет изливаться в вас, вы наполнитесь неизведанным, таинственным, божественным. Полый бамбук становится флейтой, и божественное начинает играть на нем.

Как только вы опустошаетесь, ничто не мешает божественному войти в вас. Попробуйте это; это одна из самых прекрасных медитаций, размышление о том, что вы становитесь полым бамбуком. Ничего другого не надо делать. Просто станьте таким - и все остальное случится. Внезапно вы почувствуете, как что-то спускается в вашу пустоту. Вы подобны чреву, в которое входит новая жизнь, в которое падает семя. И приходит момент, когда бамбук совершенно исчезает.

Подобно полону бамбуку пусть отдыхает ваше тело.

Отдыхайте — не желайте духовных вещей, не желайте рая, не желайте даже Бога. Бога нельзя желать — тогда вы бесстрастны. Он сам приходит к вам. Нельзя желать освобождения, потому что желания — это путы. Когда вы бесстрастны, вы освобождены. Нельзя желать состояния Будды, потому что желание является препятствием. Когда нет барьера, внезапно Будда раскрывается в вас. Семя уже находится в вас. Когда вы пусты, когда есть пространство, тогда семя прорастает.

Подобно полону бамбуку пусть отдыхает ваше тело.

Ничего не давая, ничего не принимая, успокой свой ум.

Нечего давать, нечего получать. Все прекрасно как оно есть. Нет необходимости давать и брать. Вы уже совершенны такой, какой вы есть. Это учение Востока часто неправильно понималось на Западе, потому что вызывало недоумение: «Что это за учение? Тогда люди не будут прилагать усилий» они не будут стараться идти дальше, они не будут пытаться изменить свой характер, переделать свои дурные привычки в хорошие. Тогда они могут стать жертвами

дьявола». На Западе лозунгом является «Улучши себя»; в плане этого мира или того мира, — но улучшай себя. Как улучшать? Как стать лучше и значительнее?

На Востоке мы понимаем это глубже; мы понимаем, что само это усилие становится преградой — потому что в вас уже заключено ваше существо. Вам незачем чем-то становиться — просто поймите, кто вы, только и всего. Просто поймите, кто заключен в вас. Улучшая, что бы то ни было, вы будете пребывать в постоянном беспокойстве и страдании, потому что само усилие улучшать ведет вас неверным путем, оно делает будущее значимым, идеи и цель приобретают значение, и тогда ум охватывает желание.

Желая, вы теряете. Пусть успокоится желание, станьте безмятежным резервуаром нежелания — и внезапно вы удивлены, неожиданно все свершилось. И тогда вы будете смеяться до колик, как смеялся Бодхидхарма. Последователи Бодхидхармы утверждают, что, когда вы после этого замолчите, вы услышите его хохот. Он все еще хохочет. Он не перестал смеяться с тех пор. Он смеется: «Что за шутка!» Вы уже являетесь тем, чем пытаетесь стать! Как можно преуспеть, если вы уже это, а вы пытаетесь стать этим? Вы обречены на провал. Как можно стать тем, чем вы уже являетесь? Вот почему Бодхидхарма смеялся.

Бодхидхарма был современником Тилопы. Они, возможно, знали друг друга - возможно не физически, но они должны были знать друг друга, потому что они имели одно качество бытия.

*Ничего не давайте и не принимайте, успокойте свой ум.
Махамудра подобна уму, который ни к чему не привязан.*

Вы достигли, если ни к чему не привязаны, ничто в ваших руках - и вы достигли.

*Махамудра подобна уму, который ни к чему не привязан.
Упражняясь в этом, со временем вы достигнете состояния Будды.*

В чем же тогда упражняться? Быть все более и более расслабленным быть все более и более здесь и сейчас. Больше отдаваться действию и меньше активности - быть полым, пустым, пассивным. Все более быть наблюдателем - безразличным, ничего не ожидающим, ничего не желающим, быть счастливым, таким, какой вы есть. Празднуйте. И тогда в любое мгновение, в любое мгновение, когда вещи созрели, настает время - и вы расцветаете в Будду.

*Практика мантры и парамиты,
Объяснение сутр и предписаний,
Учения разных школ и священных писаний
Не помогут осознать Врожденную истину.
Потому что, если ум, охваченный желанием, стремится к цели,
Он только скрывает свет.
Тот, кто придерживается заповедей Тантры,
Но продолжает различать, - предает дух самайи.
Оставьте всякую деятельность, откажитесь от всех желаний,
Пусть мысли поднимаются и падают
По своей воле, как волны океана.
Кто не нарушает принципа неразличения,*

Тот утверждает заповеди Тантры.

Тот, кто оставляет желания

И не привязывается ни к тому, и ни к этому,

Постигает истинное значение писания.

ВРОЖДЕННАЯ ИСТИНА

Само бытие Тилопы — это Тантра. С самого начала нужно понять, что такое тантрическое отношение к жизни. Только тогда вы сможете постичь то, что говорит Тилопа.

Во-первых, это совсем не отношение, потому что Тантра смотрит на жизнь всеобъемлюще. У нее нет позиции, с которой она смотрела бы на жизнь. У нее нет концепции, она не является философией. Тантра даже не религия, она не имеет теологии. Она не верит ни в слова, ни в теории,

ни в доктрины. Она хочет смотреть на жизнь без всякой философии, безо всякой теологии, безо всякой теории. Она хочет видеть жизнь такой, как она есть, не делая ум посредником, потому что иначе произойдет искажение. Ум будет проецировать и все путать — и тогда вы не сможете узнать то, что есть.

Тантра исключает ум и встречает жизнь лицом к лицу, не думая: «это хорошо» или «это плохо» просто принимая то, что есть. Поэтому трудно назвать это позицией — в действительности это отсутствие позиции.

Во-вторых, нужно помнить, что Тантра со всем соглашается; она говорит «Да» всему. В ее словаре отсутствует слово «Нет», отсутствует отрицание. Она ничему никогда не говорит «Нет», потому что, отрицая, мы начинаем борьбу, говоря «Нет», вы становитесь «Эго». Как только вы скажете «Нет» чему-нибудь, вы уже превратились в Эго; возник конфликт, и вы находитесь в состоянии войны.

Тантра любит, любит безоговорочно. Она никогда и ничего не отрицает, потому что все является частью целого, все имеет свое место в этом целом, и целое не может существовать, если отсутствует какая-либо часть.

*Говорят, что если не хватает даже одной капли воды,
Все бытие испытывает жажду.
Если вы сорвете в саду цветок,
Вы что-то нарушите во всем бытии.
Вы причинили вред цветку
От этого пострадали миллионы звезд -
Потому что все взаимосвязано.*

Целое существует как целое, как органическое целое. Целое существует не как механическая совокупность, — все между собой тесно связано.

Итак, Тантра говорит «Да» всему безо всяких оговорок. Не существует ни одного другого мировоззрения, которое говорило бы «Да» безоговорочно — просто «Да», тогда исчезает «Нет». Когда отсутствует «Нет», как можно бороться? Как можно враждовать? Вы просто плывете. Вы просто сливаетесь и растворяетесь. Вы становитесь единым целым. Границ уже не существует. «Нет» создает границы, «Нет» отделяет вас от всего остального. Понаблюдайте, когда вы говорите «Нет», немедленно, что-то закрывается. Когда вы говорите «Да», ваше существо

раскрывается.

Настоящим атеистом является тот, кто говорит «Нет» жизни. Его отрицание Бога всего лишь символ. Может вы и верите в Бога, но если вы отрицаете что-нибудь другое, ваша вера ничего не стоит, ваш Бог — это обман, потому что только приятие всего создает истинного Бога, открывает настоящего Бога. Если вы говорите безоговорочно «Да» бытию, все бытие внезапно преображается; исчезают просто камни, деревья, просто люди, реки, горы - внезапно все становится одним, и это единство и есть Бог.

Настоящим теистом является тот, кто говорит «Да» всему, не только одному Богу, потому что ум очень хитер. Можно сказать «Да» Богу и «Нет» миру. Такое случается. Миллионы потеряли из-за этого всю свою жизнь. Они говорят «Да» Богу и «Нет» жизни. Они думают, что пока они не скажут «Нет» жизни, нельзя сказать «Да» Богу. Они делают разделение: отрицают мир, чтобы принять Бога. Но приятие, которое базируется на отрицании, не является приятием. Это обман. Как можно принимать Создателя, не принимая его создание? Если вы говорите «Нет» созданию, как вы можете говорить «Да» создателю? Они оба - одно. Создатель и создание не являются чем-то различным: Создатель - это Создание. В действительности нет различия между Создателем и Созданием, есть непрекращающийся процесс творения. С одной стороны процесса созидания — это Создатель, с другой — его творение; но они оба не являются полюсами одного и того же явления. Тантра утверждает, что, если вы говорите «Да», то вы просто говорите «Да», не противопоставляя его какому-нибудь «Нет». А вот все религии говорят «Нет» миру и «Да» Богу; и они принуждают себя говорить «Нет» миру, чтобы их «Да» Богу стало сильнее. Многие так называемые святые говорят следующее: «Боже, мы принимаем Тебя, но не принимаем Твоего мира». Но что это за приятие? Разве это приятие? Вы делаете выбор. Вы рассекаете бытие надвое. Вы ставите себя выше Бога. Вы говорите: «Это мы принимаем, а то мы отвергаем». Все самоотречения основываются на этом.

Тот, кто отрекается от мира, не является религиозным человеком. С точки зрения Тантры, он эгоист. Вначале он накапливал мирское, его внимание было сосредоточено на мире. Теперь он отрекается, но его внимание опять таки остается на мире, и он остается эгоистом. Эго умеет ловко осуществить себя, снова и снова оно возвращается — в новом обликии, в новом цвете.

Однажды, когда я жил в своей деревне, мулла Насреддин пришел навестить меня; в те дни он жил в Дели, и столица совершенно ослепила его. Я повел его в маленькую крепость, находящуюся около нашей деревни, и он сказал: «И это вы называете крепостью? Приезжайте в Нью-Дели и посмотрите Красный Форт. Это по сравнению с ним — ничто». Я повел его к реке, и он сказал: «Как! Вы называете это рекой? В жизни не видел такой хилой речушки!» И это случилось повсюду. Затем наступило полнолуние, и я подумал, что, наконец, он будет счастлив, увидеть полную луну и не будет напоминать о нашей маленькой деревушке. Но нет, я ошибся. Я повел его к реке, был тихий дивный вечер, взошла луна — огромная, великолепная. Я взглянул на Насреддина и сказал: «Посмотри, какая огромная луна!» Он посмотрел на луну, пожал плечами и сказал: «Неплохо для такой маленькой деревушки».

Таков и ум: он упорствует, он возвращается по спирали к тому же самому, опять и опять. Вы можете отречься от мира, но вы останетесь очень мирским человеком. Если вы хотите проверить, идите к индийским монахам садху, они остаются очень и очень мирскими, они пустили глубокие корни в мир. Они отреклись от всего, но они сосредоточены на мире. Они

сосредоточены на отречении, они эгоцентричны и эгонаправленны. Может быть, они думают, что, отрекаясь, они приближаются к Богу - но нет. Никто никогда не достиг Божественного, говоря чему-нибудь «Нет».

Мировоззрение Тантры таково. Тантра говорит: «Говорите «Да». Говорите «Да» всему. Не нужно бороться, не нужно даже плыть, просто отдайтесь течению. Река движется сама по себе, и все достигает океана. Не нарушайте покоя, не подталкивайте реку, просто идите вместе с ней. Это движение вместе с ней по течению без усилий и есть Тантра. Если можете сказать «Да», вы испытаете глубокое приятие. Если вы говорите «Да», как же можно жаловаться? Как можно быть несчастным? Тогда все является таким, каким оно должно быть. Вы не боретесь, не отрицаете

— вы принимаете. И помните, что это приятие отличается от повседневного приятия.

Обычно человек принимает ситуацию, когда он чувствует себя беспомощным; это приятие бессилия. Оно никуда нас не приведет; бессилие никуда не может привести. Человек принимает ситуацию, когда он теряет надежду: «Ничего нельзя сделать, остается только принять, чтобы не уронить своего достоинства». Тантрическое приятие не имеет с этим ничего общего. Оно рождается из наполненности, из глубокого удовлетворения — не из безнадежности, разочарования, бессилия. Оно рождается, когда вы говорите «Да», оно внезапно всплывает на поверхность. И все ваше существо превращается в глубокую наполненность.

Это приятие имеет особую красоту. Оно не вынуждено; вы в нем не практиковались. Если вы упражняетесь в этом, то оно станет обманом и лицемерием. Если вы к нему готовитесь, вы раздвоитесь; внешне это будет выглядеть как приятие; глубоко внутри будет отрицание, неприятие, смятение. Глубоко внутри вы будете кипеть, готовые взорваться в любую минуту. А на поверхности вы будете притворяться, что все прекрасно.

Тантрическое приятие целостно, оно не раздваивает вас. Все религии мира, за исключением Тантры, создают раздвоение личности. Все религии мира, кроме Тантры, порождают шизофрению. Они раздваивают вас. Они делают в вас что-то хорошим, а что-то плохим. И они говорят, что к хорошему надо стремиться, а от плохого отказываться, нужно отвергать Дьявола и принимать Бога. Они порождают внутри вас борьбу. И вы постоянно чувствуете себя виноватым, потому что как можно уничтожить часть, которая органически неразрывна с вами! Можно назвать ее дурной, но это ничего не изменит. Как можно ее уничтожить? Ведь вы не создавали ее! Вы просто обнаружили ее как данное. Гнев, похоть, жадность — вы их не создавали; они так же принадлежат жизни, как ваши глаза и руки. Их можно порицать, считать их уродливыми или красивыми, но их нельзя уничтожить.

Ничто нельзя исключить из бытия, ничего нельзя уничтожить. Тантра говорит, что возможно преобразование, но не разрушение. А преобразование происходит тогда, когда вы принимаете все свое бытие. Тогда все вокруг становится на свои места, тогда поглощаются гнев и жадность. Тогда, не пытаясь ничего отторгнуть, все ваше существо преобразует себя. Если вы принимаете и говорите «Да», происходит преобразование, и если раньше внутри вас все шумело и бушевало, то теперь родилась мелодия, и гармония вошла в вас.

Какая разница между шумом и гармонией? Те же самые звуковые волны, но организованы они по-разному. В шуме нет центра. Когда сумасшедший играет на пианино, он использует те же

ноты и те же звуки, но они лишены центра. Если вы дадите шуму центр, он станет музыкой, тогда он сойдется в центре, и все станет органичным. Когда сумасшедший играет на пианино, есть толпа звуков, но нет мелодии. Когда музыкант играет на пианино теми же самыми пальцами, происходит алхимическое превращение: те же самые ноты вступили в органическое единство, у них появился центр; они уже не толпа, они — семья; незримая любовь объединяет их — теперь они одно. Все искусство заключается в том, чтобы привести ноты к гармонии.

Тантра говорит, что таким, какой вы сейчас есть, вы являетесь шумом. В этом нет ничего плохого, просто в вас нет центра. Когда у вас появится центр, все станет на свои места, все станет прекрасно.

Когда Гурджиев сердится — это прекрасно, когда вы сердитесь — это уродливо. Сам гнев не является ни прекрасным, ни уродливым. Когда Иисус сердится, его гнев, как музыка, когда Иисус берет кнут и изгоняет торгующих из храма, в этом есть неуловимая красота. Даже Будде не хватает этой красоты. Будда кажется односторонним. В нем нет напряжения гнева, азарта, аромата гнева. Будда не так хорош как Иисус. В Иисусе есть изюминка, он может рассердиться. Да, его гнев стал частью его существа. Он ничего не отрицает, он все принимает. Но Тилопа не сравним даже с Иисусом...

Учителя Тантры подобны диким цветам, они имеют все в себе. Вы, должно быть, видели изображения Бодхидхармы; если вы не видели, обязательно посмотрите — он так дик, что если вы будете медитировать ночью на изображении Бодхидхармы, вы не сможете спать, он будет преследовать вас. Говорили, что тот, на кого он посмотрит, будет постоянно видеть кошмары. Его вид был так свиреп, что он преследовал этого человека. Говорят, что речь Бодхидхармы и Тилопы звучала как львиный рык, как раскаты грома, как рев водопада.

Но, если вы не торопились с выводами и немного ждали, вы обнаруживали в них самые любящие из всех сердец. Тогда вы чувствовали музыку и мелодию в них. И тогда внезапно вы понимали, что они не отрицали, они воспринимали все, даже свирепость. Лев прекрасен, и даже его свирепость обладает красотой. Лишите льва свирепости, и тогда он превратится в мертвое чучело.

Тантра говорит, что нужно принять все! Безо всяких условий. Нужно принять секс, и тогда он станет необыкновенной силой в вас. Будда, Тилопа, Иисус обладают необыкновенной магнетической силой — что это? Абсорбированный секс. Секс - это человеческий магнетизм. Когда вы приближаетесь к ним, вас притягивает совершенно другой мир. Вы отрываетесь от своего старого мира и притягиваетесь к чему-то совершенно новому, к чему-то, о чем вы никогда и не мечтали. Что это за сила? Это та же самая энергия, секс, который трансформировался; теперь он стал магнетизмом, божьим даром. Будда поглотил гнев, этот гнев стал милосердием. А когда Иисус берет кнут в руки, он делает это из сострадания. Когда Иисус в ярости - это тоже милосердие.

Помните, что Тантра принимает вас целиком. Когда вы приходите ко мне, я целиком принимаю вас. Я здесь не для того, чтобы помочь вам отрицать что-либо. Я здесь только для того, чтобы помочь вам привести все в порядок, установить центр вашей энергии и свести вашу энергию в этот центр. Я уверяю вас, что вы станете богаче, когда вы абсорбируете гнев, секс, ненависть, зависть — все они придают жизни остроту, и у вас будет вкус. Вы не станете

безвкусным, вы обогатите свой вкус. Вам нужно немножко соли. Гнев приходит в таком объеме, в каком он необходим. Когда он берет верх над вами, тогда он становится уродливым. Если вы будете есть только соль, вы умрете. Соль употребляется в определенном количестве, и это количество абсолютно необходимо. Запомните это.

На своем пути вы встретите людей, которым хотелось бы искалечить вас, разделить вас на части. Они будут говорить: «Эта рука плохая, отрежь ее! Этот гнев плохой, выброси его! Гнев плох, ненависть плоха, секс — это тоже плохо». Они будут резать вас на части и оставят вас парализованным калекой. В вас не останется жизни. Вот каким образом вся цивилизация стала парализованной и искалеченной.

До тех пор, пока Тантра не станет основой всего человеческого ума, человек не станет совершенным, потому что ни одно другое мировоззрение не принимает человека целиком. Но запомните, что приятие происходит от наполненности, а не от бессилия.

Человек проживает свою жизнь, проходит сквозь нее: необходимо прочувствовать все ее нюансы, все испробовать, все вкусить. Даже бродяжничество, даже заблуждения полны смысла, потому что, если вы никогда не заблуждались, вы никогда не достигнете полного просветления, вы никогда не будете простыми. Может быть, вы будете простоватыми, но вы никогда не станете простым. А простоватый — это не простой.

Простота требует очень глубокого и сложного опыта. Простак — это человек безо всякого опыта. Он может быть глупцом, но он не может быть мудрецом. Мудрец это тот, кто испытал все пороки жизни, кто ничего не отрицал, кто ничего не называл грехом, кто просто принимал то, что происходило, кто позволял этому случаться; это тот, кто, не сопротивляясь, двигался с каждой волной, кто заблуждался, кто падал в самое пекло ада.

Ницше писал: «Если дерево хочет достичь неба, его корни должны достигнуть глубины ада». Он прав; если вы действительно хотите расцвести в небе, вы должны уйти корнями глубоко в землю.

Когда грешник становится мудрецом, этот мудрец прекрасен. Когда мудрец - просто мудрец, никогда не бывший грешником, он всего лишь простак, жизнь прошла мимо него. Добродетель не может появиться, если ей не предшествовали заблуждения.

Иисус рассказывает прекрасную притчу: у одного отца было два сына. Младший сын взял свою часть наследства, растратил ее на вино и женщин и стал нищим. Другой сын остался с отцом, работал усердно и скопил много богатств, и вот однажды блудный сын сообщает своему отцу: «Я возвращаюсь — я был глуп, я растратил свое богатство. Прости меня. Мне некуда идти, прими меня, я возвращаюсь». И отец сказал своим сыновьям: «Отпразднуем это событие; убейте жирную овцу, приготовьте вкусные блюда, раздайте сладости всему городу, достаньте старое вино. Устроим пир — мой блудный сын возвращается.

Кое-кто из деревни пошел на ферму и сказал другому сыну: «Посмотри, какая несправедливость! Ты все время был с отцом, служил ему как слуга, никогда ничего не делал против его воли, но он никогда не давал пира в твою честь. А теперь этот бродяга, этот нищий, который растратил деньги твоего отца и жил в грехе, возвращается домой. И какая

несправедливость — твой отец празднует это. Возвращайся в город! Готовится пир, и раздаются сладости». Конечно, старший брат очень рассердился, он пришел к своему отцу очень опечаленный и сказал: «Разве это справедливо?! Для меня ты никогда не убивал овцы, никогда мне ничего не дарил, а теперь возвращается этот твой сын, который растратил все твои деньги на дурное — и ты это празднуешь!» Отец сказал: «Да, ты всегда был со мной, и поэтому в этом нет необходимости. Но его возвращение должно быть отпраздновано: он заблуждался, он — как овца потерянная и вновь найденная».

Христиане не поняли всего значения этой притчи. Она говорит то, что говорю вам я, чему учит Тантра; это тантрическая история. Она означает, что, если вы всегда остаетесь на правильном пути, бытие не будет праздновать вас. Вы будете простаком, жизнь не обогатит вас. В вас совсем не будет соли; может быть, вы и питательны, но в вас нет пряности, вы будете очень просты, хороши, но в вас не будет сложной гармонии, вы будете как одна нота, а не миллионы нот, составляющие мелодию. Вы будете как прямая линия, без изгибов и поворотов. Эти изгибы и повороты придают ей красоту, делают жизнь более загадочной, глубокой. Ваша святость будет поверхностной, вам не будет доставать глубины.

Вот почему Тантра говорит, что все прекрасно. Даже грех прекрасен, потому что грех придает глубину вашей праведности. Даже заблуждения прекрасны, потому что возвращение становится более значительным. Этот мир нужен вам для того, чтобы вы глубоко проникли в него, совершенно забыли себя - а затем возвратились.

Люди спрашивают: «Зачем существует этот мир, если Бог против него? Зачем он бросает нас в этот мир, мир Кармы, грехов и зла? Зачем он бросает нас? Он бы мог нас спасти». Это невозможно, тогда вы бы были мелкими, поверхностными. Вас нужно забросить в самый дальний уголок мира, а вы должны вернуться назад. В этом возвращении что-то есть, это что-то и есть кристаллизация вашего существа.

Тантра принимает все и все переживает. Вот почему Тантра никогда не могла быть признанной идеологией. Она всегда оставалась пограничной идеологией, где-то на краю, вне общества и цивилизации, потому что цивилизация предпочла быть поверхностной. Цивилизация предпочла отрицать, многому говорить «Нет». Цивилизация недостаточно мужественна, чтобы принимать все то, что приносит жизнь. Величайшим в мире мужеством является принятие всего того, что приносит вам жизнь. Именно в этом я пытаюсь помочь - принимать все, что дает вам жизнь, и принимать смиренно, как дар. И, когда я говорю это, я включаю даже то, что общество приучило вас называть злым и дурным. Примите секс, из этого родится цветение, придет брахмачарья, чистота и невинность; из этого родится непорочность, но это будет трансценденцией.

Возвышение происходит через опыт.

Когда блуждаешь в темных углах жизни, глаза становятся натренированными, и начинаешь видеть свет даже в темноте. Ничего нет прекрасного в том, чтобы видеть свет днем! Красота заключается в том, что даже в самые темные ночи можно видеть скрытый день. Когда в самой темной ночи можешь видеть утро, это прекрасно, тогда ты достиг. Когда в самом низком видишь высочайшее, когда даже в Аду можешь создать Рай, тогда ты стал мастером жизни.

А Тантра хочет, чтобы вы стали мастерами жизни — не отрицающими, а говорящими «Да».

Принимайте, и со временем вы почувствуете, что чем больше вы принимаете, тем меньше у вас желаний. Если вы принимаете, как может появиться желание? Каков бы ни была ситуация в данный момент, вы принимаете ее. Тогда нет стремлений к чему-нибудь другому. Вы живете от момента к моменту в глубоком приятии; вы растете безо всякой цели, безо всякого желания идти куда-то, быть чем-нибудь другим или кем-нибудь другим.

Тантра говорит: «Будьте самим собой» — и это единственное существование, которого вы можете когда-либо достигнуть. С приятием исчезают желания. С приятием бесстрастность приходит сама по себе. Вы не упражняетесь в этом, вы не принуждаете себя к этому. Вы не отсекаете свои желания, они исчезают благодаря тому, что вы их принимаете.

И когда внезапно, в какой-то момент случается, что вы принимаете всецело, и все желания исчезают, происходит внезапное Просветление. Оно случается внезапно, безо всякого усилия с вашей стороны. Это — величайший дар, который Бытие может вам преподнести.

Это и есть Тантрическое отношение к жизни. Нет другой жизни кроме этой. Нет другого мира, кроме этого. Сама сансара является нирваной. Только нужно быть более чутким, более беспристрастным, более доверчивым, по-детски непосредственным, менее эгоистичным.

А теперь обратимся к сутре Тилопы.

*Практика мантры и парамиты,
Наставление в сутрах и заповедях,
И учения школ и писаний,
Не приведут к осознанию Врожденной Истины.*

Не помогут ни Библия, ни Веды. Практика Мантры ничем не поможет, скорее она станет препятствием. Что такое Мантра? Что вы делаете, когда вы поете Мантру? Чему учит Махариши Махеш Йоги, когда он обучает трансцендентальной медитации? Он говорит, чтобы они повторяли определенное слово или определенную мантру про себя: «рам, рам, рам, ом, ом, ом»; все, что угодно, даже собственное имя; даже, если вы будете повторять «H₂O, H₂O, H₂O», это тоже подойдет — потому что все дело не в звуке и слове, все дело в постоянном повторении чего-то, и тогда, благодаря самому повторению что-то происходит. Что же это такое?

Когда вы постоянно повторяете определенное слово, рождается определенный ритм, и этот ритм монотонен — при монотонном постоянном повторении одного и того же слова вам начинает хотеться спать. Это — гипноз, это самогипноз; повторение Мантры и есть самогипноз. Ваш собственный звуковой монотонный ритм опьяняет вас.

Это хорошо! В этом нет ничего плохого; он дает глубокий освежающий сон. Если вы утомлены, то это хорошая мысленная уловка обычного сна, потому что обычный сон не так глубок, как сон Мантры. Потому что при обычном сне продолжают мысли, которые тревожат. Но, если вы будете непрерывно повторять определенную Мантру, то не будет ничего, кроме Мантры. И вы погрузитесь в очень и очень глубокий сон.

В йоге у нас есть для этого специальный термин; на санскрите сон называется нидра, а сон, вызванный пением Мантры, называется Тандра. Это более глубокий сон, но все-таки сон, его называют Йога-Тандра, сон, порожденный йогой, мантрой, пением.

Если ваш сон тревожен, то вам может помочь ТМ. Влияние Махариши так велико в Америке, потому что Америка — это страна, в которой больше чем где-либо люди страдают от нарушения сна. Употребляется так много транквилизаторов, таблеток от бессонницы; люди потеряли естественную способность спать — отсюда и влияние Махариши. В Индии никому нет дела до ТМ, потому что люди спят так глубоко, что их трудно разбудить.

Мантра дает вам очень тонкий сон; он по-своему хорош, но не думайте, что это и есть медитация, потому что вы обманетесь. Не думайте, что это медитация, это просто умственный транквилизатор, и он также химичен, как и любая таблетка от бессонницы, потому что звук меняет

химию вашего тела, звук является химической частью вашего тела.

Вот почему от определенного рода музыки вы чувствуете себя очень и очень освеженным; музыка обрушивается на вас, очищает вас, как если бы вы приняли ванну. Звук изменяет химию вашего тела. Есть определенные типы музыки, которые пробуждают в вас страсть; просто ритмичные звуки меняют химию вашего тела.

Мантра создает внутреннюю музыку одной единственной нотой; в основе ее лежит монотонность. Нет необходимости обращаться к Махариши Махеш Йоги — об этом знает каждая мать. Когда ребенок беспокоен, она напевает колыбельную, колыбельная — это мантра; она состоит из двух или трех слов, часто бессмысленных, потому что в содержании нет необходимости. Она садится рядом с ребенком или прижимает его к сердцу; биение сердца — это тоже монотонная музыка; поэтому, когда ребенок беспокоен, мать кладет его голову себе на грудь, и биение сердца становится мантрой. Ребенок обманут и засыпает. Когда ребенок немного вырос, и его нельзя так легко обмануть, тогда мать поет колыбельную; она бесконечно повторяет два-три простых монотонных слова. Благодаря монотонности ребенок засыпает - в этом нет ничего плохого. Это транквилизатор более хороший, чем химическая таблетка, но все же транквилизатор, очень утонченная звуковая таблетка, но она воздействует на химию вашего тела.

Итак, если у вас тревожный сон, если вас мучает бессонница, Мантра полезна, но не думайте, что это медитация. Она поможет вам лучше приспособиться, но она не изменит вас. А все общество всегда пытается приспособить вас под себя, оно использует мораль, мантру, йогу. Оно использует психоанализ и разные типы психиатрии, чтобы опять приспособить вас к общему. Всей целью общества является создание приспособленного индивидуума. Но все общество порочно, и быть к нему приспособленным — не может быть благом. Если все общество безумно, то, чтобы приспособиться к нему, надо сойти с ума.

Однажды Зигмунда Фрейда спросили: «В чем заключается психоанализ и какова его цель?» Он был на редкость правдивым человеком и сказал: «В лучшем случае мы можем сделать следующее: мы превращаем людей из истерически несчастных в нормально несчастных. Только и всего — истерически несчастливые и нормально несчастливые; мы возвращаем их в состояние нормального несчастья, в котором находятся остальные. Они зашли слишком далеко; они

создали слишком много несчастья и стали неврастениками, мы возвращаем их назад, к нормальному неврозу человечества». Фрейд говорил: «Человек не может быть счастливым никогда. Человек может быть либо невротически несчастлив, либо нормально несчастлив, но человек никогда не может быть счастливым». Его диагноз, возможно, верен, если брать обычных людей, но он не знает о Будде и Тилопе; он не знает о тех, кто достиг состояния полного блаженства бытия. Так и должно быть, потому что Будда не пойдет лечиться к Фрейду — зачем ему это? Только истеричные люди приходят к Фрейду, и он их лечит. И все его знания, и опыт — об истеричных невротиках. За все сорок лет своей практики он не встретил ни одного счастливого человека. Поэтому он прав, эмпирически прав. Его опыт показывает, что существует только два типа людей: нормально несчастливые и истерически несчастливые. И в лучшем случае он может помочь вам приспособиться.

Мантра, психоанализ, религии, мораль, церкви, молитвы — все они использовались, чтобы сделать вас приспособленным. А настоящая религия начинается только тогда, когда вы отправляетесь в путешествие трансформации; не приспособиться к обществу, но быть в гармонии со вселенной. Чтобы приспособиться к обществу, нужно пасть.

Часто случается, что в сумасшедшем нет никаких нарушений; в нем слишком много энергии, он не может приспособиться к обществу, и сбивается с пути. Сумасшедший слишком индивидуален; сумасшедший настолько талантлив в некоторых областях, что он не может приспособиться к обществу. И вы должны помнить, что все гении всегда оставались неприспособленными к обществу. И из ста гениев почти восемьдесят процентов обращались к психиатру. И они должны делать это, потому что они выходили за пределы общества. У них было больше, чем позволяет обычное общество. Обычное общество — как путы, оно не позволяет вам летать. Гений отбрасывает эти путы и хочет летать в самые отдаленные уголки неба. В это мгновение, когда вы выходите за пределы общества, за границы — вас считают сумасшедшим, и все общество пытается переделать вас.

Тантра говорит: «переделка, приспособление — это не цель; это немного стоит. Цель это трансформация». Что делать? Не пытайтесь заниматься трюками с приспособлением. Мантра - это трюк. Если вы чувствуете, что вы не можете спать - не пытайтесь найти сон через мантру. Напротив, попытайтесь понять, в чем причина беспокойства, которое вызывает бессонницу. Может быть, вы слишком много хотите, может быть, вы слишком амбициозны, ваши амбиции не позволяют вам спать. Ваше беспокойство продолжается. Ваш желающий ум и мыслительный процесс продолжается, вот поэтому вы не можете спать. И теперь есть два пути: один — это мантра, другой - тантра.

Мантра говорит: не беспокойся о причинах, просто повторяй мантру и засыпай. Это так искусственно, не беспокойся о причинах, просто повторяй мантру - пятнадцать минут утром и пятнадцать минут вечером — и ты сможешь заснуть, будешь чувствовать себя хорошо и будешь здоровым. Но даже если ты здоров и чувствуешь себя хорошо, что из этого? Так много здоровых людей, которые прекрасно спят, но ничего с ними не произошло — высшее цветение не пришло. Здоровье хорошо само по себе, но оно не может быть целью; спать — хорошо, но это не цель. Тантра говорит: найдите причину вашего беспокойства.

Министр индийского правительства часто заходил ко мне. Он всегда беспокоился о своем сне и говорил: «Дай мне какую-нибудь технику, чтобы я мог спать». Но я говорил ему: «Политик

не может спать — это невозможно. Политик не предназначен для сна. Это хорошо и я не собираюсь давать вам никакой техники. Сходите к Махариши Махеш Йоги, и он даст вам технику, ни о чем не спрашивая».

И он поехал туда. Затем он приехал назад после трех месяцев. Он сказал: «Вы предложили мне это, и это сработало. Это прекрасно — я снова могу спать!» И тогда я сказал ему: «Если вы почувствуете, что просто сна недостаточно, что нужно пробудиться — приходите ко мне. Потому что вы можете теперь спать, ну и что? Вы останетесь тем же и каждое утро вы будете в той же игре амбиций. Вы можете подумать, что произошло что-то хорошее, но случилось только вот что: теперь вы не будете осознавать причины. Будет казаться, что произошло что-то хорошее, но произошло только одно: вы перестали осознавать причины. Мантра загнала их глубоко в подсознание, и возможность трансформации отдалилась. Я не могу дать вам лучший сон. Мне бы хотелось дать вам лучшее пробуждение, лучшее осознание.

Политический деятель постоянно жаждет, борется, соревнуется, завидует, пытается подняться все выше и выше. В результате он ничего не достигает.

Мулла Насреддин всю жизнь занимался политикой и достиг высочайшего поста. Я спросил его: «Чего же ты достиг?» Он ответил: «Откровенно говоря, я величайший лазатель по лестницам, карьерист. Вот мое достижение».

Но даже если вы достигли высочайшей ступеньки лестницы, что тогда? Ваши президенты и премьер-министры достигли ее, они величайшие лазатели по лестницам, карьеристы. Но лазание по лестницам - это не жизнь. И какой смысл в том, чтобы взбираться на все более высокие лестницы? Честолюбие порождает беспокойство. Мне хочется, чтобы вы поняли свое честолюбие. Вождение порождает беспокойство. Я хотел бы, чтобы вы осознавали свое вождение. Это и есть путь Тантры. Когда исчезает причина, исчезает и болезнь. А когда причина исчезает, тогда вы преображаетесь. Болезнь — это всего лишь симптом, не старайтесь скрыть симптом; даже хорошо, что он есть, потому что он напоминает вам, что что-то не так. Если вы не можете спать, это хорошо, потому что это указывает на то, что что-то неверно в вашем образе жизни. Я не собираюсь помочь вам улучшить сон. Я говорю вам: «Поймите, это — симптом». Этот симптом — ваш друг, а не враг. Он просто указывает на то, что глубоко в подсознании существуют скрытые тенденции, которые не дают вам спать. Поймите их, поглотите их, пройдите сквозь них, преступите их — и тогда настанет глубокий сон; не потому что вы загнали симптомы в подсознание, а потому что болезнь исчезнет. И тогда в этом состоянии сна возникает качественно совершенно новое сознание. Тогда находясь в состоянии глубокого сна, вы будете бодрствовать. Это не гипноз, это не опьянение, не наркотик. А все мантры, это — наркотики, очень тонкие, но наркотики. Не превращайтесь в наркоманов! Тилопа говорит:

*Практика мантры и парамиты,
Наставления в сутрах, и заповедях,
И учения школ и писаний,
Не приведут к осознанию Врожденной Истины.*

Парамита — это буддийское слово; оно означает сострадание, служение людям. То, что христианские миссионеры делают по всему миру, и есть парамита. Служите! Помогайте!

Жалейте! Будьте милосердны! Но Тилопа утверждает, что это тоже не поможет.

Я знаю многих социальных реформаторов, великих служителей общества; всю свою жизнь они посвятили и принесли в жертву идее облагораживания человечества — но с ними не произошло ни каких изменений. Они не могли произойти потому, что служение людям, служение обществу становится профессией. Если бы внезапно общество было преобразовано каким-нибудь чудесным образом, и если бы не стало нищих, бедных, больных, которым нужно было бы служить, ни больниц, ни сумасшедших домов, если бы это внезапно случилось, можете ли вы представить себе, что произошло бы с вашими служителями обществу? Они бы покончили жизнь самоубийством! Не находя, кому служить, что бы они стали делать? Что бы случилось с христианскими миссионерами, если бы некого было бы обращать, принуждать, соблазнять в свою веру? Если бы все стали христианами, что бы они стали делать? Куда бы они отправились со своими миссиями? Им бы пришлось покончить с собой. Если бы действительно произошла бы революция, какова была бы судьба ваших революционеров, что бы они стали делать? Внезапно оставшись безработными, без дела, они бы стали молиться Богу: «Возврати старое общество, нам нужны прокаженные и нищие, которым мы могли бы служить!»

Вы можете быть заняты либо собственными делами, либо другими людьми, но ваш ум требует занятия. Уму необходимо, чтобы вы забыли себя и были заняты чем-нибудь другим. Это и есть бегство от Врожденной Истины. И Тилопа говорит, что это не есть правильный путь.

Тантра говорит вам нечто прекрасное, а именно: прежде чем вы начнете служить кому-то другому, возлюбите себя. Как можно служить кому-то другому, не достигнув своего внутреннего Я? Возлюбите себя! Только если будет гореть ваш внутренний огонь, вы сможете помочь другим - иначе ваше служение будет злом. А в мире и так достаточно много зла из-за большого количества революционеров, социальных реформаторов, самозванных служителей. Они порождают зло, они порождают хаос; и это естественно, потому что они начали помогать другим, не достигнув своей собственной правды. Если вы имеете внутри свет, вы можете поделиться своим светом, с кем-нибудь другим, но если вы не обладаете светом, как вы можете им поделиться? Как можно поделиться тем, чего не имеешь?

Однажды к Будде пришел человек — это был очень великий революционер, типа Маркузе — и он спросил Будду: «Скажи мне, как я могу служить другим? Во мне живет глубокое сострадание, и я хотел бы всех осчастливить». Будда посмотрел на него и опечалился. Человек спросил его: «Почему ты стал таким печальным?» Будда ответил: «Это трудно, ты сам не выглядишь счастливым, а намереваешься всех сделать счастливыми. Как ты можешь поделиться тем, чего сам не имеешь?»

Прежде всего, будьте, и когда вы есть, тогда служение не является миссией. Когда вы счастливы, вы не делаете ничего сверхъестественного, чтобы помочь другим - где бы вы ни были, вы помогаете своим присутствием, это не становится вашей профессией. Вы помогаете уже тем, что вы такой, какой есть. Если вы сидите рядом с деревом, вы помогаете дереву. Бессознательно, безо всякого усилия со своей стороны, просто находясь около дерева, и дерево отвечает, и ваше существо переливается в дерево, а дерево переливается в вас — вы пробудили дерево. Однажды это дерево станет Буддой, и вы будете частью этого, вы участвовали в этом: и, когда это дерево станет Буддой, и Вселенная будет праздновать, вы тоже будете праздновать — вы отдали часть себя этому дереву.

Вы сидите у реки, и вы делитесь с ней; любое ваше движение становится вашим состраданием и делать ничего не нужно. Если вы что-то делаете, то что-то не так. Как можно «делать» любовь? Это не действие - это состояние. Когда вы любите, вы обладаете светом, и ваши двери открыты, тогда тот, кто захочет пойти в святыню вашего существа, будет принят с радостью. И вы будете готовы разделить свой свет с тем, кто захочет зажечь свой собственный свет от вашего. Никогда не ходите и не ищите, кому бы помочь. Когда вы отправляетесь с такой целью, то ясно одно, что вы не тот человек. Когда вы начинаете что-то совершать, ясно одно — вы порождаете зло. Вы будете просто совать свой нос в чужие дела. Пусть они будут сами по себе, достаточно сострадания с вашей стороны, того, что вы не будете мешать им. Не пытайтесь изменить их. Вы не знаете, что творите. Только Просветленный может помочь, помощь расцветает спонтанно. Когда расцветает цветок, ветер подхватывает его аромат и разносит над землей. Так и помощь. Она действует очень тонко и косвенно. Настоящий учитель никогда не пытается изменить кого-то прямым путем: как тонкий аромат он окутывает вас. Если вы открыты, легкое дуновение проникает в вас. Если же вы не открыты, он подождет у дверей, он не будет даже стучаться, потому что это может нарушить ваш сон. Это ваш сон. Вы имеете право спать так долго, как вам хочется; и никто не имеет права будить вас.

Возможно, я пробудился, возможно, мне бы хотелось, чтобы вы тоже пробудились, но этого хочу я, а не вы. Если вы спите и видите прекрасные сны, кто я такой, чтобы будить вас? Я подожду. Я окутаю вас подобно аромату. И если этот аромат пробудит вас ото сна — прекрасно. Но это не прямое усилие, а очень даже косвенное. И помните, помогают только те, кто делает это косвенным путем. Прямая помощь приходит от политических деятелей, косвенная — от мудрецов.

*Наставления в сутрах и заповедях,
Учения школ и писаний,
Не помогут осознать Врожденную Истину.*

Почему? Потому что она уже здесь. Ее не нужно приносить извне. Вы ищете то, чем вы уже обладаете во всем его великолепии и совершенстве. Вам нужно просто вернуться домой. Не нужно ничего делать. Делание абсолютно неуместно. Гость пришел, но хозяина нет дома — вас нет. Из-за своих страстей вы идете все дальше и дальше. Вам бы хотелось иметь большой дом, большую машину, и то, и это, вы идете все дальше и дальше. У вас нет времени вернуться домой. Медитация - это не что иное, как возвращение домой, краткий отдых дома. Это не пение мантры и даже не молитва; это возвращение домой и недолгий отдых. Медитация — это значит никуда не идти, а быть там, где вы есть; нет никакого другого «где», чем то пространство, что вы сейчас занимаете. Желания гонят вас в далекие путешествия во времени и пространстве, и желания никогда не возвращают вас домой.

*Если ум охвачен желанием,
Ищет цели,
Он только скрывает Свет.*

Вот как вы теряете — уходя, вы теряете, стремясь, вы теряете, разыскивая, вы теряете, пытаясь получить, вы теряете. С вашей стороны ничего не нужно - божественное уже дало вам все, что можно. Вы посланы в мир не нищими, а царями. Взгляните в себя. Когда-нибудь никуда

не идите, не думайте о будущем, не думайте о прошлом, без желаний оставайтесь там, где вы есть, и внезапно — вот оно! Оно всегда было здесь, и вы начнете смеяться.

Когда Линь-Цзы спросили, что было первое, что он сделал, когда достиг просветления, он сказал: «Что можно сделать? Я засмеялся и попросил чашечку чая. Я рассмеялся! Чем я занимался? Я искал то, что всегда было здесь». Все Будды смеялись. Все Будды просили чашечку чая — потому что, что еще оставалось делать! Оно уже здесь. Вы зря бегали взад и вперед; усталые, вы возвратились домой. А чашка чая - это то, что вам нужно.

*Если ум охвачен желанием,
Ищет цели,
Он только скрывает Свет.*

Ваши поиски создают дым вокруг пламени. Вы все время бегаєте по кругу, поднимая столбы пыли, и ваши собственные усилия поднимают пыль, порождают дым, которые скрывают пламя. Отдохните немного, пусть пыль осядет обратно на землю. Если вы никуда не бежите, не торопитесь, вы не будете порождать дыма. Постепенно уляжется и станет видимым внутренний свет.

Самое главное в Тантре то, что она говорит, что вы уже совершенны. Ни одно другое мировоззрение не говорит этого. Вам говорят, что вы должны достигнуть этого, что вы должны идти, бороться, что вам нужно многое сделать, и что путь нелегок; утверждают, что очень редко кто-либо достигает цели, которая очень далека; для того, чтобы достигнуть, нужно прожить миллион жизней; утверждают, что совершенство должно быть достигнуто. Тантра говорит, что именно это является причиной того, что вы ничего не достигаете. Совершенства не нужно достигать. Нужно просто осознавать, что оно уже здесь.

Тантра предлагает вам просветление прямо сейчас и здесь — безо всяких отсрочек. Тантра говорит, что если вы отдохнете, сам отдых поможет, потому что своим беспокойством вы порождаете вокруг себя дым, вы так торопитесь, что вам некогда послушать. Если вам скажут: «Отдохните», вы ответите: «Мне некогда отдыхать. Мне нужно достичь цели, которая очень далека. А если я буду отдыхать, я упущу ее». Тантра говорит, что вы упускаете, потому что суетитесь. Тантра говорит, что вы упускаете, потому что вы так спешите. Кто следует предписаниям Тантры, но различает,

*Предаёт дух Самайи.
Прекратите всю деятельность, оставьте все желания,
Пусть мысли поднимаются и падают,
По своей воле, как волны океана.
Кто никогда не нарушает принципа непривязанности,
А также принципа неразличения,
Тот утверждает заповеди Тантры.*

Это очень просто. Вы слишком сложны, вы слишком запутаны внутри, иначе все было бы очень и очень просто.

Прекратите всю деятельность, оставьте все желания,

*Пусть мысли поднимаются и падают,
По своей воле, как волны океана.*

Что же нужно делать? Если вы подойдете к океану, сядьте на берегу и понаблюдайте. Волны поднимаются и падают, они набегают и убывают; океан проходит через множество состояний. А вы сидите и смотрите. С разумом происходит то же самое; он подобен океану — волны поднимаются и опускаются. Иногда, при приливе много шума и суматохи, когда наступает отлив, вы чувствуете себя немного спокойнее. И в действительности это так: все сознание подобно океану. А ваш ум принадлежит не только вам: ваш ум является частью коллективного ума; вы окружены океаном сознания. Подобно рыбам в океане вы являетесь рыбами в океане сознания — повсюду, вокруг, сверху, снизу, со всех сторон находятся океан и океанские волны.

Кто вы такой, чтобы возмущать его? И кто вы, чтобы успокаивать его? Как вы можете это сделать?

Когда человек очень желает успокоить свой ум, он создает для себя много неприятностей. Это просто невозможно! А когда вы пытаетесь сделать что-либо невозможное, вас постигает неудача. Тогда вы придумываете 1001 причину для ее объяснения. Дело в том, что невозможное нельзя сделать возможным! Тантра говорит: «Наблюдайте! То, что мысли приходят и уходят, от вас не зависит. Они приходят сами по себе и уходят сами по себе. Зачем вмешиваться в это? Кто вы такой, чтобы успокаивать их? Они не принадлежат вам; они принадлежат огромному океану, который окружает вас. Вас не было, когда они были. Однажды вас не станет, а они останутся.

Наука соглашается с тем, что каждая мысль является волной. Вот почему радио может передавать мысли. Они проходят через стены, горы и ваши тела, но ничто не препятствует им. Что-то передается в Нью-Йорке, а вы слышите это здесь. Ученые подозревают, что существует возможность того, что вскоре мы сумеем улавливать мысли из прошлого, потому что мысли не умирают. Возможно, когда-нибудь мы услышим, как Тилопа говорил Наропе: «Благодаря тебе, благодаря твоей вере, я скажу то, что нельзя выразить». Это возможно, потому что мысли не умирают. Эта мысль Тилопы, должно быть, находится где-нибудь рядом с какой-нибудь звездой. Если мы поймем ее, возможно наука когда-нибудь сможет это сделать, потому что мысль, переданная из Нью-Йорка, достигает Пуны через некоторое время, всего лишь несколько секунд, но это — время. Она путешествует, она пойдет дальше, она покинет Землю и через несколько миллионов лет достигнет какой-нибудь звезды. Если мы сможем поймать ее там, мы сможем услышать ее опять.

Мысли — это океан вокруг вас, они существуют помимо вас, будьте свидетелем. Поэтому Тантра говорит:

«Принимайте их! Приходит прилив — это прекрасно; приходит отлив — это прекрасно, огромные мощные волны пытаются достичь неба, потрясающая сила — наблюдайте! Затем океан успокаивается, и луна отражается в нем, прекрасно — наблюдайте! И если вы в состоянии наблюдать, вы станете абсолютно спокойным. Мысли будут накатываться на пляж, разбиваясь о скалы. Вы будете оставаться спокойным и тихим, они не будут влиять на вас».

Проблема заключается не в мыслях, а в том, что они влияют на вас. Не сопротивляйтесь мыслям, станьте свидетелями, и они не будут воздействовать на вас. Это будет более глубокое

молчание, а Тантра всегда предпочитает более глубокий опыт. Можно создать мертвую тишину, ту, которую вы находите на кладбище. Можно принудить свой ум к тому, что вся нервная система парализуется. Тогда не будет никаких мыслей, потому что, чтобы принимать их, необходима очень тонкая нервная система. Океан остается, но вы не сможете воспринимать, ваша восприимчивость будет потеряна.

Это как раз и происходит со многими йогами, так называемыми йогами. Они притупляют свою нервную систему. Они мало едят, чтобы энергия не поступала в мозг, потому что тело первым забирает пищу, умственная деятельность парализуется: они сидят в одной позе и повторяют мантру. Если вы будете непрестанно повторять мантру в течение нескольких лет, вся система притупится, не поступает новых ощущений и теряется жизнеспособность. В действительности такой человек не стал спокойным — этот человек стал глупым, и он приобретает такое же глупое выражение лица, какое можно видеть на лицах многих йогов. Вы не увидите ума, вы увидите нечто тупое и мертвое; он просто окаменел. Эти йоги не достигли — они утратили ум, они утратили восприимчивость, они стали тупыми и мертвыми. Ничто не происходит внутри них, потому что для того, чтобы что-нибудь произошло, необходима очень тонкая нервная система — очень тонкая, чувствительная, очень восприимчивая.

И это должно быть критерием: если лицо йога светится умом, сознанием, восприимчивостью, как будто бы что-то расцвело в нем, тогда он состоялся — и только тогда случилось молчание. Можно быть молчаливым — молчат глупцы, идиоты, потому что они не могут думать — но что это за молчание? Идиот — не йог. Идиот рожден с такой умственной системой, которая не работает. Вы можете сделать то же самое со своей умственной системой постом и йогическими асанами. Стойте на голове по несколько часов, и этого будет достаточно. Сиршасана для этого превосходна: если вы будете часами стоять на голове, ваша нервная система отомрет, потому что ваш мозг работает только тогда, когда он питается минимальным количеством энергии и крови, ведь нервы такие хрупкие и тонкие. Их нельзя видеть невооруженным глазом. Ваш волос вам кажется очень тонким, но только если вы соедините десять тысяч нервов вместе, только тогда они достигнут толщины волоса. Сильный прилив крови разрушает их как наводнение.

Человек развил такой мозг, потому что он ходил на ногах — кровь не может приливать к голове, это против силы притяжения. Сила притяжения оттягивает кровь вниз, и очень малая часть ее достигает головы. Поэтому возможно существование такой тонкой системы. Животные не обладают ею, потому что ходят на всех четырех ногах, и их мозг остается на уровне тела. Если стоять на голове минуту или даже секунду, это возможно принесет пользу, потому что происходит

омовение мозга; к тому моменту, когда кровь достигает мозга, вы возвращаетесь в нормальное положение: это очищает. Но если делать Сиршасану в течение минут или часов, ваш мозг будет разрушен. Слишком большой прилив, в таком состоянии мозг не может существовать.

Йоги нашли много способов разрушения мозга. А когда он разрушен, вы можете не видеть океана, но океан существует, мысль существует. Просто ваш радиоприемник вышел из строя. Не думайте, что волны не проходят через эту комнату. Они здесь есть. Но наше приемное устройство не работает. Включите радио, и оно немедленно начнет ловить волны. Мозг подобен приемному центру; если вы разрушите его, вы будете пребывать в молчании — но это не молчание Тантры. И я не учу вас этому молчанию — это смерть. Оно уместно на кладбище, но

оно ни к чему вас не приведет — вы просто потратите вашу жизнь. А тот очень тонкий инструмент, который делает вас разумным существом, инструмент, который может воспринимать так тонко, что вы можете наслаждаться празднованием бытия, этот инструмент вы сами разрушили.

Необходимо больше восприимчивости, больше поэзии. Необходимо больше жизни, больше красоты, больше всего. И что тогда произойдет? Вы достигнете тантрической тишины. Наблюдайте волны, чем больше вы будете смотреть, и чем больше вы будете наблюдать, тем больше красоты вы сможете увидеть в них. Чем больше вы будете наблюдать, тем более тонкие нюансы мысли откроются вам. Это все прекрасно - но вы остаетесь свидетелем, вы остаетесь на берегу; вы просто сидите на песке или лежите на солнце и позволяете океану делать свою работу — вы не вмешиваетесь. Если вы не будете вмешиваться, постепенно океан перестанет воздействовать на вас. Он будет продолжать реветь вокруг вас, но это не будет вам мешать. Он прекрасен сам по себе, но он отделен от вас, существует расстояние. Это расстояние и есть истинная медитация, истинное молчание.

Мир движется все дальше и дальше, но это не волнует вас; вы остаетесь в миру, но мир не пребывает в вас. Вы проходите сквозь мир незатронутым, незапятнанным. Вы остаетесь невинным. Что бы вы ни делали, что бы ни случилось с вами; все это не имеет значения. Ваша невинность остается совершенной, вы абсолютно непорочны, и вашу чистоту нельзя запятнать.

*Тот, кто следует заповедям Тантры, но различает,
Предаст дух Самайи.*

Тилопа говорит, что если вы стремитесь придерживаться пути Тантры и тантрических заповедей, тогда вы не должны различать. Если вы различаете, вы можете стать тантрическим философом, но не последователем Тантры. Не различайте! Не говорите, что это плохо, а это хорошо. Перестаньте устанавливать различия. Принимайте все, как оно есть.

*Прекратите всякую деятельность, оставьте все желания,
Вернитесь к себе домой, и отдохните в самом себе.*

*Пусть мысли поднимаются и падают
По своей воле, как волны океана.*

*Тот, кто никогда не нарушает принципа непривязанности,
А также принципа неразличения,
Тот утверждает заповеди Тантры.*

Тот, кто никогда не нарушает принципа неразличения, кто беспристрастен, тот идет правильным путем.

И... кто никогда не нарушает принципа непривязанности. Это один из самых прекрасных моментов в Тантре. Тантра велит оставаться бездомными, нигде не пребывать, ни за что не цепляться и ни с чем себя не отождествлять. Оставайтесь бездомными, потому что в бездомности вы обретете свой настоящий дом. Если вы начнете жить то в одном, то в другом доме, вы потеряете свой истинный дом. Не цепляйтесь ни за кого и ни за что, ни за какие

отношения. Наслаждайтесь, но не держитесь. Радоваться совсем не трудно, но когда вы начинаете цепляться, когда ваш ум держится за что-либо, тогда нарушается свободное течение, возникает преграда. Не пребывайте нигде, тогда вы будете пребывать в себе. Итак, это два основных принципа: не нарушайте принципа непривязанности, не нарушайте принципа неразличения.

*Тот, кто покидает воздержание
И не цепляется ни за это и ни за то,
Тот проникнет в истинное значение Писания.*

Через писание вы не достигнете Истины. Но, если вы достигнете истины, тогда вы поймете Писание. Писания - не что иное, как свидетели, они свидетельствуют. Вы не можете узнать Истину из свидетельств, но когда вы узнаете Истину, тогда они подтвердят это, они будут этому свидетелями. Все писания мира говорят: «Да, вы достигли». Это и есть Истина. Писания идут от людей, которые достигли. Каким бы ни был их язык и их символика, какими бы ни были их метафоры, как только вы достигнете, вы проникнете во все метафоры, символы и языки.

Меня спрашивают: «Что вы делаете? Иногда вы говорите о Тантре и Тилопе, иногда о йоге и Патанджали, иногда вы говорите о Лао-цзы и Чжуан-Цзы, о даосистах и Дао, а иногда вы перескакиваете на Гераклита и Иисуса, — что вы делаете?» Я говорю об одном и том же. Я не говорю ни о чем другом. Для меня безразлично, будь то Гераклит, Тилопа, Будда, Иисус. Это говорю я. Они являются лишь предлогом — потому что, когда вы достигаете, вы исполняете все писания мира. Тогда уже нет индусских, иудейских или христианских писаний; тогда вы достигаете вершины всех писаний. Я — Христианин, Индус, Иудей, Мусульманин, потому что я не являюсь ни одним из них. Истина, однажды признанная, превосходит все Писания. Все Писания указывают на нее. Писания — не что иное, как пальцы, указывающие на Луну; пальцев может быть миллион, а Луна — одна. Когда вы узнаете, вы узнаете все.

Через Писания вы станете сектантами: вы будете христианином, потому что вы придерживаетесь Библии, если вы держитесь за веру в Коран — вы мусульманин; вы — индус, если вы держитесь за Гиту, но в любом случае вы не будете религиозным. Вы становитесь религиозным только тогда, когда Истина случается с вами. Тогда вы уже не цепляетесь ни за что, а все писания начинают следовать за вами, как ваша тень. И все писания одинаковы, потому что все они говорят об одном. Их язык и метафоры различны, но переживания, опыт те же самые.

Будда говорит: «С какой стороны ни попробовать океан, вы всегда найдете его соленым». Вкусите ли вы его из Корана, Библии, Торы или Талмуда, вкус всегда одинаков. Писания не могут вести вас, без вас они мертвы. Когда вы достигаете Истины, внезапно оживают все писания. Благодаря Вам они возрождаются и живут.

Вот чем я сейчас занимаюсь: возрождаю Тилопу. Он был мертв в течение многих лет, никто не говорил о нем, а я возрождаю его. Пока я буду здесь, он будет жить. Если вы способны, вы можете встретиться с ним. Он опять здесь, рядом. Если вы достаточно восприимчивы, вы можете услышать его шаги. Он опять материализовался.

Через самого себя я вдохну жизнь во все писания. Через меня они смогут опять прийти в

этот мир, я могу стать якорем для них. И я это сделаю. Я бы хотел, чтобы и вы когда-нибудь сделали то же самое. Когда вы осознаете, когда вы узнаете, тогда верните все то прекрасное, что было в прошлом, возродите его, обновите его, чтобы все те, кто познали, могли бы быть опять на Земле, жить среди нас, помогая людям.

ВЕЛИКОЕ УЧЕНИЕ

*В Махамудре сжигаются все грехи,
В Махамудре получаешь освобождение
От оков этого мира.
Это - высочайший факел Дхармы.
Те, кто не верят в это — глупцы,
Которые навек погрязли в нищете и страданиях.*

*В стремлении к освобождению
Следует опираться на Гуру.
Когда ваш ум получает его благословение,
Недалеко освобождение.*

*Увы! Все в этом мире бессмысленно,
Все - не что иное, как семена печали.*

*Малые учения ведут к поступкам -
Нужно следовать только великим учениям.*

Тантра верит не в постепенное развитие души, а во внезапное просветление. Йога верит в постепенное развитие: дюйм за дюймом, шаг за шагом вы продвигаетесь к Конечному.

Йога занимается арифметикой: каждый совершенный грех вы должны сбалансировать добродетельным поступком; вы должны полностью закрыть свой счет. Не закончив счета с этим миром, вы не можете стать просветленным. Это научное математическое представление, и разум с этим соглашается: «Конечно, это должно быть так. Вы грешили, кто же должен страдать за ваши грехи? Вы грешили, вы сами должны страдать за это. И только через страдание вы можете освободиться. Ваши поступки были дурны: вы должны уравновесить их, вы должны заплатить за них, и вы должны творить добро. Только при достижении равновесия возможно освобождение, иначе вы будете опять и опять возвращаться на Землю, чтобы родиться, жить, расти. В этом вся философия переселения душ, перерождения. Тантра говорит противоположное, подход Тантры поэтичен, а не арифметичен. Тантра верит в Любовь, а не в математику; она верит во внезапное Просветление. Она говорит, что малые учения учат вас, как действовать; великие учения учат вас, чем быть и как быть.

Действий миллион, и если нужно платить за все свои действия, кажется невероятным, что можно когда-либо достичь освобождения. Вы прожили миллионы жизней; в каждой жизни вы совершили миллионы действий. Если вы собираетесь платить за все эти действия, страдать и уравнивать каждый плохой поступок хорошим, на это вам опять потребуется миллион жизней. В то же время в сложных отношениях жизни вы будете совершать еще много действий. И где же закончится эта цепь? Кажется, что она нигде не закончится. Освобождение становится почти невозможным — оно не может случиться. Если путь таков, что нужно расти дюйм за дюймом, тогда рост представляется невозможной мечтой. Если вы понимаете точку зрения

йоги, тогда вы будете чувствовать себя совершенно безнадежным. Тантра — это великая надежда. Тантра подобна оазису в мире пустынь.

Тантра говорит, что весь вопрос заключается не в поступках; вы совершали их, потому что были невежественными, они порождены вашим невежеством. Тантра говорит, что вы за них не отвечаете. Если кто-либо отвечает за них, то это Целое, вы можете назвать это Богом. Бог, возможно, ответственен, но вы не отвечаете за это, Тантра говорит, что очень эгоистично даже брать на себя эту ответственность и говорить: «Мне придется уравновесить, мне придется совершать добрые поступки, я буду освобождать себя шаг за шагом», — это очень эгоистичная, эгоцентричная позиция.

Почему вы думаете, что вы ответственны. Даже если кто-то должен нести ответственность, то это должен быть сам Всевышний. Вы себя не создавали, вы себя не порождали — вас породили, вас создали. Тогда сам Создатель должен нести ответственность, не вы.

Вы совершали все свои поступки в неведении, вы не знали, что вы творили, вы были опьянены невежеством; вы нащупывали путь в темноте, и в темноте что-то случалось. Тантра говорит, что единственное, что нужно — это свет, сознание. Не нужно отвечать за миллионы поступков; нужно сделать только одно: не оставаться невежественным, осознать! Как только вы осознаете, все, что принадлежит миру тьмы, невежество исчезнет. Оно будет казаться сном, кошмаром. Оно не будет похоже на реальность. И оно не было реальностью, потому что в глубоко бессознательном состоянии могут существовать только сны, а не реальность.

Вам снилось, что вы любите. Вы не можете любить. Вас нет здесь, чтобы любить. Вы еще не существуете, в вас нет центра. Как вы можете любить? Вам только кажется, что вы любите, и тогда ваша любовь и все поступки, связанные с нею, становятся сном, когда вы проснетесь от этого сна, вы просто скажете: «Как я мог любить? Это невозможно! Во-первых, меня не было там. В действительности я не существовал». Без осознания, что значат слова: «Я есть»? Они ничего не значат.

Вы очень глубоко спите, вы находитесь в состоянии такого глубокого сна, как если бы вас здесь не было. Человек, крепко спящий, находится в состоянии комы — разве в действительности он находится в доме! Находится он в доме или нет, не имеет значения — он в состоянии комы. Если придут воры и ограбят весь дом, можно ли считать ответственным за это человека, который лежит в состоянии комы? Будет ли он виновен? Разве его станут судить: «Пришли воры, а ты что делал?» Как можно возложить ответственность на человека, находящегося в бессознательном состоянии?

Тантра говорит, что всю свою жизнь вы находитесь в состоянии комы — вы не несете ответственности. Это — первое освобождение, которое Тантра дает вам. И на основе этого многое становится непосредственно возможным. Тогда вам не нужно ждать миллионы жизней — в любой

момент может открыться дверь — это не длительный процесс, это внезапное пробуждение — так оно и должно быть. Когда вы крепко спите, и кто-то пытается разбудить вас, разве это постепенный процесс? Не является ли он внезапным? Даже когда вы просто спите, разве пробуждение — это постепенный процесс? Разве происходит так, что сначала вы немножко просыпаетесь, потом больше, потом еще больше; на 10%, на 20%, на 30%, на 50%; разве это

происходит так? Нет. Вы либо бодрствуете, либо спите; нет промежуточных ступеней. Если вы слышали, как вас зовут, вы уже проснулись полностью, а не на 10%. Ваши глаза могут быть еще закрыты, но если вы осознали, что кто-то вас зовет, вы уже проснулись.

Это не постепенный процесс, это внезапный прыжок. При 100 градусах вода «прыгает» и становится паром. Существует ли постепенная трансформация? Становится ли вода паром сначала на 10%, потом на 20%, потом на 30%? Нет. Это либо вода, либо пар, и нет промежуточного состояния.

Когда человек умирает, разве он умирает постепенно? Можно ли сказать, что он полужив или полумертв? Что это будет значить? Как может человек быть полуживым? Он либо мертв, либо не мертв. Полуживой, значит не мертвый. Когда вы любите человека, разве вы любите на 10%, на 20%, на 30%? Вы либо любите, либо не любите. Существует ли возможность разделения любви? Нет такой возможности.

Любовь, жизнь, смерть — все они происходят внезапно. Когда рождается ребенок, он либо рождается, либо не рождается.

То же самое относится и к Просветлению, потому что это - высочайшее рождение, высочайшая жизнь, высочайшая любовь, высочайшая смерть — все приходит к своей вершине в Просветлении. Это случается внезапно.

Тантра говорит, не сосредотачивайте свое внимание на поступках, а сосредотачивайте его на человеке, который совершил поступки. Йога делает установку на поступки. Тантра — на человеке, на сознании, на вас.

Если вы невежественны, Тантра утверждает, что вы обречены совершать грехи. Даже если вы попытаетесь быть добродетельным, ваша добродетель будет своего рода грехом — потому что как может человек, спящий крепким сном, невежественный, быть добродетельным? Это невозможно! Тогда ваша добродетель - просто маска; за ней находится ваше настоящее лицо, лицо греха.

Вы можете говорить о любви, но вы не можете любить — вы будете ненавидеть. Вы можете говорить о сострадании, но сострадание будет всего лишь ширмой для вашего гнева, вашей жадности, вашей зависти. Ваша любовь ядовита. Глубоко в вашей любви живет червь ненависти, который ее пожирает. Ваша любовь подобна ране — она болит. Она не похожа на цветок, она не может быть похожа на цветок. И те, кто ожидают от вас любви — глупцы, они ожидают невозможного. Те, кто требуют от вас мораль, глупцы, они требуют невозможного. Ваша мораль обязательно окажется разновидностью аморальности.

Взгляните на своих высокоморальных людей, так называемых святых. Понаблюдайте за ними и вы обнаружите, что их лица — это лица обмана и лицемерия. Они говорят одно, а делают другое. То, что они делают, они скрывают не только от вас, они настолько наловчились в обмане, что они скрывают это от самих себя.

В невежестве грех естественен, в Просветлении добродетель естественна. Будда не может грешить. Грех и добродетель не суть ваши решения, они — не ваши поступки, они — тени вашего существа.

Если вы Пробудились, тогда тени падают, тогда они полны света — тогда тень никому не причиняет вреда, не может причинить; она обладает ароматом Неизвестного, Бессмертного. Она опускается на вас как благословение, иначе это невозможно. Даже когда Будда сердится, это сострадание — оно не может быть ничем иным, как состраданием. Ваше сострадание не может быть подлинным; гнев Будды не может быть подлинным. Все, что вы делаете, ваш грех, вашу естественную тень — все это вы можете украсить, скрыть, построить над ним храм, но это не поможет — потому что оно все еще будет существовать глубоко внутри. Поэтому вопрос заключается не в том, что вы делаете, вопрос заключается в том, что вы есть.

Тантра — это великое учение. Она учит не о поступках, она учит о вашем бытии. Важно то, какой вы — бодрствующий, осознающий илидвигающийся в состоянии гипноза? Не лунатик ли вы? Пробуждены ли вы и бдительны во всех ваших поступках? Делаете ли вы все, осознавая себя? Нет. Оказывается, что вы не знаете, почему, откуда, из какой части подсознания приходит пробуждение, но оно охватывает вас, и вы вынуждены действовать.

Это действие, как бы общество ни называло его - моральным, аморальным, греховным или добродетельным — это действие не имеет значения для Тантры. Тантра смотрит на вас, в самый центр вашего существа, откуда приходит поступок. Из яда вашего невежества не может появиться жизнь, приходит только смерть. Ваш мрак порождает только мрак. И это абсолютно естественно. Тогда что же делать? Должны ли мы стараться изменить поступки, должны ли мы стараться стать более моральными, добродетельными, уважаемыми? Должны ли мы стараться изменить свое существо?

Существо можно изменить. Для этого не нужно ждать множества жизней. Если вы обладаете силой понимания, если вы сводите в едином усилии всю свою энергию, все свое существо, чтобы понять это, то со всей интенсивностью в вас внезапно загорается свет; как бы молния сверкает из вашего существа, и все ваше прошлое, и все ваше будущее вдруг предстает перед вами; и вы понимаете, что произошло, вы понимаете, что происходит, вы понимаете, что должно произойти. Внезапно все становится ясно. Тантра верит в горение вашего внутреннего света. И Тантра говорит, что при этом свете все прошлое становится неважным. Оно никогда не принадлежало вам. Конечно, оно случилось, но оно случилось как бы во сне, вы крепко спали. Оно произошло — вы совершали поступки, хорошие и плохие, но все это было в бессознательном состоянии, и вы за них не отвечаете. И вдруг все прошлое сгорает, и появляется свежее и чистое существо — это и есть внезапное Просветление.

Йога нравится людям, потому что она выглядит очень по-деловому. Вам легко понять Патанджали, потому что он соответствует вашему собственному логическому, математическому мышлению. Тилопу трудно понять, Тилопы встречаются редко. Патанджали общедоступен. Вот почему его влияние было так велико и продолжалось долгое время. Люди подобные Тилопе просто исчезли, не оставив следа в человеческом разуме, потому что вы не смогли найти в нем сходства с самим собой. Возможно, Патанджали очень велик, но все же он принадлежит к тому же измерению, что и вы. Возможно вы небольшой мыслитель, а Патанджали - великий мыслитель, но вы находитесь с ним в одном измерении. Если вы приложите небольшое усилие, вы сможете практиковать Патанджали. Необходимо только небольшое усилие и больше ничего.

Но чтобы понимать Тилопу, вам необходимо перейти в абсолютно незнакомое измерение.

Чтобы понимать Тилопу вам нужно пройти через хаос. Он разрушит все ваши понятия, всю вашу математику, логику, философию. Он просто полностью разрушит вас. И он не будет удовлетворен до тех пор, пока вы полностью не исчезнете, и не появится новое существо.

Патанджали видоизменит вас, вы будете становиться все лучше и лучше - этот процесс бесконечен, в течение многих жизней вы будете становиться все лучше и лучше. С Тилопой в одно мгновение вы можете достичь Высочайшего. Здесь не идет речь о «лучше», потому что он не оперирует терминами степени.

Это подобие тому, как если бы вы стояли на вершине холма: вы можете пойти тропинкой вниз, все ниже и ниже спускаясь в долину, или из долины вы бы поднимались на гору, но постепенно. С Тилопой же вы просто прыгаете в пропасть; или просто распрямляете крылья и летите. С Патанджали вы движетесь в воловьей упряжке, очень медленно, безопасно, надежно; не боясь аварий, воловью упряжку можно легко контролировать. В любой момент можно сойти с тележки, можно остановиться в любой момент. Все в ваших руках, и вы остаетесь хозяином положения. Само измерение горизонтально: воловья упряжка движется от А до Б, от Б до В, от В до Г, но все это происходит в одном измерении, на одном плане. У Тилопы измерение изменяется: оно становится вертикальным; вы движетесь не от А до Б, от Б до В — нет, вы движетесь как самолет, а не как тележка; вы движетесь вверх, а не вперед.

С Тилопой вы можете преступить время. С Патанджали вы движетесь во времени. С Тилопой измерением становится бесконечность.

Возможно, мы не совсем осознаем, что в течение последних десяти лет произошло чудо, оно заключается в том, что новые космические корабли полностью разрушили старое представление о времени — новые космические корабли могут в течение нескольких минут облететь Землю. Возможно, вы не совсем понимаете теоретическую сторону этой проблемы. Космический корабль вылетает из Пуны в воскресенье; затем он облетает Землю - где-то будет понедельник, где-то все еще может быть суббота; таким образом космический корабль движется от воскресенья назад в субботу, перескакивает вперед в понедельник и возвращается назад в Пуну в воскресенье. Полностью разрушено всякое представление о времени. Это кажется абсурдным: вы отправляетесь 16-го, попадаете в 17-е, и потом в тот же день возвращаетесь в 16-е. Все это можно сделать много раз в течение 24-х часов. Что это значит? Это значит, что вы можете идти во времени назад, от воскресенья в субботу, от 16-го в 15-е. Вы можете идти вперед в 17-е, в понедельник, а потом вернуться назад в тот же день. При большой скорости и ином измерении, вертикальном, время становится неважным. Время важно по отношению к воловьей упряжке. Тилопа обладает вертикальным умом, вертикальным сознанием. В этом заключается разница между Тантрой и Йогой. Йога горизонтальна, Тантра вертикальна; для достижения целей Йоги требуются миллионы жизней, Тантре требуется секунда. Тантра говорит, что время неважно, и не стоит о нем беспокоиться. Тантра обладает техникой, методом, который она называет не-техникой, не-методом, благодаря которой вы внезапно все оставляете и прыгаете в бездну.

Йога — это усилие, Тантра не требует усилий. Совершая усилие, вы своим мизерным эго, своей жалкой энергией вступаете в борьбу со Вселенной. На это уйдут миллионы жизней. И все равно, кажется маловероятным, что вы когда-нибудь достигнете Просветления. Глупо бороться с Вселенной, частью которой вы являетесь. Это как если бы волны сражались с океаном, лист

сражался с деревом, или ваша собственная рука сражалась с телом. С кем вы сражаетесь?

Йога — это усилие, напряженное усилие. Йога — это путь борьбы с течением, движение против течения. Все, что естественно, йога отбрасывает и стремится к тому, что неестественно. Йога — это неестественный путь: борьба с рекой и движение против течения. Конечно, это вызов, и нам нравится принимать вызов. Но кому нравится вызов? Вашему эго.

Очень трудно найти йога, который бы не был эгоистом. Если вы найдете йога не эгоиста, то это — чудо. Потому что само усилие, сама борьба создают эго. Можно встретить очень смиренных йогов, но если приглядеться повнимательней, то в их смирении можно обнаружить скрытое эго, очень тонкое эго. Они скажут: «Мы всего лишь пыль этой земли», но взгляните в их глаза, они гордятся своей простотой, они говорят: «Нет никого смиреннее нас. Мы самые смиренные из людей». Это и есть эго.

Если вы пойдете против природы, вы укрепите свое эго — это вызов, вот почему люди так любят вызовы. Жизнь без вызова становится скучной, потому что эго голодает. Эго необходимо питать, вызов является такой пищей - поэтому люди ищут вызова. Если нет вызова, они создают эго, они создают препятствия, которые потом они могут преодолевать.

Тантра — это естественный путь; целью является свобода и естественность. Вам не нужно бороться с течением; двигайтесь с ним, отдайтесь ему. Река течет в море, зачем же бороться? Двигайтесь с рекой, слейтесь с ней, отдайтесь ей. «Отдаться» — это ключ Тантры; «Воля» — это ключ Йоги. Йога — это путь воли, Тантра — это путь приятия. Вот почему Тантра это путь любви, потому что любовь — это сдача, полная сдача. Это необходимо понять с самого начала, тогда слова Тилопы станут кристально ясными. Необходимо понять другое измерение Тантры, вертикальное измерение. Измерение приятия, непротивления, естественности, раскованности. Чжуан-Цзы говорил: «Легкое есть верное». В Йоге трудное является верным; в Тантре легкое является верным.

Расслабьтесь и почувствуйте себя дома, торопиться некуда. Целое вовлекает вас в себя. Вам не нужно делать индивидуального усилия, от вас не требуется достичь раньше времени, вы достигнете тогда, когда придет время — вы просто ждите. Целое движется — зачем же вам торопиться? Почему вы хотите достигнуть раньше других?

Есть прекрасная история о Будде. Он достиг ворот неба, конечно, его там ждали. Перед ним открылись ворота, его приветствовали, но он оглянулся и увидел Сансару, мир — миллионы душ идущих тем же путем, страдающих, несчастных, стремящихся достичь ворот неба и счастья. Привратник сказал: «Входите, пожалуйста, мы вас ждали»... А Будда ответил: «Как же мне войти, когда другие еще не достигли? Мне кажется, что еще не время. Как же я могу войти, когда целое еще не вошло? Мне придется подождать. Это как если бы моя рука достигла двери, а ноги еще не достигли. Мне придется подождать. Одна рука не может войти».

Это — одно из наиболее глубоких озарений Тантры. Тантра говорит, что никто не может достичь просветления в одиночку. Мы являемся частью друг друга, мы являемся единым целым! Один человек может стать вершиной, может стать великой волной, но он остается связанным с маленькими волнами вокруг него. Волна не одинока, она составляет целое с океаном, в котором находятся все остальные волны. Как одна волна может достичь просветления?

В этой прекрасной истории говорится, что Будда все еще ждет. Он не может не ждать, никто не является островом, мы составляем континент, мы все вместе. Возможно, я шагнул немного дальше, чем вы, но я не отделен от вас. Глубоко в душе я знаю, что эта история не для меня - я жду вас. Это не просто притча, я знаю, что нет индивидуального просветления. Отдельные личности могут пройти немножко вперед, и только, но остаются связанными с целым.

Если просветленный человек не знает, что он составляет целое с другими, является частью их, то кто же будет знать? Мы движемся как одно существо, и Тантра говорит: «Не торопитесь, не отталкивайте друг друга, не пытайтесь быть первыми в очереди — будьте свободными и естественными. Все идет к Просветлению. Оно обязательно произойдет. Не терзайтесь этим». Когда вы сможете понять это, вы приблизитесь к нему и расслабитесь. Обычные религиозные люди становятся очень и очень напряженными, даже обычные светские люди не бывают такими напряженными, как религиозные.

Мирские люди стремятся к мирским целям, они тоже напряжены, но не так, как религиозные люди, потому что у религиозных людей целью является другой мир, он очень далек и невидим, и они постоянно сомневаются, существует ли он или нет. Потом у них возникает еще одно страдание: может быть, они теряют этот мир, в то время как другого не существует? Они всегда мучаются и психически расстроены. Не становитесь религиозными людьми такого типа.

Для меня религиозный человек всегда раскован и естественен. Он не озабочен ни этим, ни другим миром. Он вообще ни о чем не беспокоится, он просто живет и наслаждается. Для него существует только этот момент, следующий момент сам позаботится о себе. Когда придет следующий момент, он примет его, радуясь, наслаждаясь. Религиозный человек не имеет цели. Быть целенаправленным — значит быть мирским. Даже если вашей целью является Бог, это все равно.

Тантра поистине прекрасна. Тантра — это высочайшее понимание и величайший принцип. Если вы не понимаете Тантру, тогда вам нужна йога. Если вы можете понять Тантру, тогда не обращайте внимания на малые учения. Когда есть большой корабль, кому нужны маленькие лодки.

В Буддизме существуют две секты. Названия сект очень важны. Одна секта известна под названием Хинаяна — малая колесница; это путь Йоги, маленькая лодочка; вы один можете поместиться в ней, она так мала, что ни для кого другого в ней места нет. Йог идет один. Хинаяна — значит очень маленькая лодочка. В Буддизме существует другая секта под названием Махаяна, большая лодка, большая колесница. Миллионы могут поместиться в ней. Махаяна — это путь Тантры, а Хинаяна - это путь Йоги. Тилопа - махаянист, человек, который верит в великий принцип, в большую колесницу.

Маленькие лодки для эгоистов, которые не терпят никого другого в лодке, они должны оставаться в одиночестве, они всех порицают, они смотрят на всех с осуждением: «И вы тоже пытаетесь достичь? Вы не достигнете, это очень трудно, только немногие достигают». Они не позволяют вам войти в свою лодку. Махаяна испытывает ко всем глубокую любовь. Любой может войти. Не существует никаких условий.

Ко мне приходят и говорят: «Вы посвящаете в саньясу всех и каждого?». Никогда так не посвящали в саньясу! Впервые в истории мира я посвящаю в саньясу безо всяких условий. Саньяса всегда была для очень эгоистичных людей, стремившихся к другому миру, презирающих всех, для людей, которые говорили, что все и вся плохо, что эта жизнь грех, в их глазах можно было прочесть, что они осуждают вас, что вам уготован ад, и что они чище вас. Они — великие саньясины, они отреклись от мира, мира греха, грязи и отравы, а вы все еще живете в нем. Эти саньясины были большими эгоистами.

Впервые я позволил каждому, я открыл двери перед всеми. В действительности я вообще отбросил дверь, теперь ее нельзя закрыть, всех и каждого ожидает радушный прием. Почему? Потому что мое отношение Тантрическое, а не йогическое. С теми, кто не может понять Тантру, я говорю о Патанджали; а вообще я исповедую Тантру - и приветствую всех. Если Бог принимает вас всех, кто же я...? Если весь мир поддерживает вас, и Бытие не только терпит вас, но и дает вам энергию и жизнь, кто же я такой...? Даже если вы совершаете грех, Бытие не говорит вам: «Тебе не полагается больше энергии. Ты не получишь больше воздуха. Ты делаешь много глупостей». Вы продолжаете получать энергию и не испытываете недостатка воздуха. Бытие продолжает поддерживать вас.

Однажды мусульманский мистик Джуннаид спросил Бога об одном из своих соседей: «Этот человек так порочен и творит столько зла, что вся деревня просит меня молить Тебя, чтобы Ты избавил их от него». И Джуннаид после молитвы услышал голос: «Если я принимаю его, кто ты такой, чтобы отвергать его?» Джуннаид написал в своей биографии: «Никогда больше я не просил Его ни о чем подобном. Если Он дал жизнь этому человеку, если Он все еще поддерживает эту жизнь, больше того, Он посылает ему Процветание, то кто я такой...?»

Бытие дает вам жизнь без всяких условий. Я даю вам саньясу без всяких условий. Если Бытие так бесконечно верит в вас, что вы не можете разрушить эту веру, кто я такой...? Тантра существует для всех, а не только для избранных. Она стала путем для избранных, потому что все не могут понять ее, но она не для избранных — она для всех, для каждого, кто готов прыгнуть.

Попытайтесь понять:

В Махамудре сжигаются все грехи.

Их не нужно уравнивать добрыми делами.

В Махамудре сжигаются все грехи.

Что же такое Махамудра? Что происходит? Махамудра - это состояние вашего существа, когда оно не отделено от целого. Махамудра подобна глубокому оргазму со Вселенной.

Когда любовники испытывают глубокий оргазм, они как бы растворяются друг в друге; тогда женщина — уже не женщина, а мужчина — не мужчина. Они становятся как кольцо ИНЬ и ЯН, переходят друг в друга, сливаются друг с другом, растворяются, забывают свои собственные личности. Вот почему любовь так прекрасна. Это состояние называется Мудрой. А конечный оргазм с вселенной называется Махамудрой, великий оргазм.

Что происходит при сексуальном оргазме? Следует понять это, потому что оно даст вам ключ к конечному оргазму. Что происходит? Когда встречаются любовники... обязательно помните: любовники, а не муж и жена, потому что между мужем и женой это почти никогда не происходит. Муж и жена все больше и больше входят в роль, они не растворяются и не отдаются течению. «Муж» стало ролью, «жена» стало ролью; они играют; жена должна исполнять роль жены, нравится ей или нет, муж должен исполнить роль мужа. Это стало узаконенным.

Однажды я спросил Муллу Насреддина: «Сколько лет ты женат, Насреддин?» Он ответил: «Двадцать с лишним лет». Я спросил его: «Почему ты называет их лишними?» Он сказал: «Когда увидишь мою жену, поймешь».

Муж и жена - это явление социальное. Брак — это институт, а не отношение; это институт, это навязанное явление — не по любви, а по другим причинам, экономическим, обеспечения, защиты, наличия детей, общества, культуры, религии, всего чего угодно, кроме любви.

Оргазм почти никогда не происходит между мужем и женой за исключением тех случаев, когда они также являются любовниками. Такое возможно: вы можете быть мужем и женой и любовниками; вы можете любить свою жену. Тогда это уже не брак, это не социальный институт.

На Востоке благодаря существованию брака в течение тысяч лет, люди совершенно забыли, что такое оргазм. Я не встречал ни одной индианки, которая знала бы, что такое оргазм. Некоторые женщины на Западе в последние 25 лет начали сознавать, что оргазм — это нечто, что стоит испытать. Женщины совершенно забыли, что они в состоянии испытывать оргазм.

Это одно из несчастий человечества. Если женщина не в состоянии испытывать оргазма, мужчина тоже по настоящему не испытывает его, потому что оргазм — это встреча двоих. Только когда двое растворяются друг в друге, он может произойти. Такого не бывает, чтобы один испытывал это, а другой не испытывал. Тогда это не оргазм, а облегчение, эякуляция. Что же такое оргазм? Оргазм — это состояние, когда ваше тело уже не ощущается как материя; оно вибрирует как энергия, электричество. Оно вибрирует так глубоко, до самого основания, что вы забываете, что оно материально. Ваше тело становится электрическим явлением — и оно действительно является электрическим явлением.

Теперь физики говорят, что не существует материи, что материя только внешность; по настоящему существует электричество, а не материя. В оргазме вы достигаете этого глубочайшего состояния вашего тела, когда материя уже не существует, а только силовые волны; вы превращаетесь в вибрирующую, танцующую энергию. Вас уже больше ничего не ограничивает — вы пульсируете, не являясь материальным. И ваша возлюбленная тоже пульсирует. И постепенно, если они любят друг друга и отдаются друг другу, они отдаются этому моменту пульсации, вибрации, состоянию энергии, и они не боятся — потому что это подобно смерти. Когда тело теряет границы, когда тело становится иллюзорным, когда из тела удаляется материальность и остается только энергия и ритм, вам кажется, что вас нет. Только испытывая глубокую любовь, можно войти в это состояние. Любовь подобна смерти. Вы мертвы, что касается вашего материального облика, вы мертвы, поскольку вы отождествляете себя с телом; как тело вы умираете, и раскрываетесь, как жизненная энергия.

И когда муж и жена, или любовники или партнеры начинают ритмично вибрировать, биение их сердец соединяется, возникает гармония — тогда происходит оргазм, тогда их больше не двое. Вот символ ИНЬ и ЯН: ИНЬ переходит в ЯН, ЯН переходит в ИНЬ; мужчина переходит в женщину, женщина переходит в мужчину. Теперь они представляют кольцо и вибрируют вместе, они пульсируют вместе. Они стали мелодией, гармонией. Это — величайшая музыка; вся другая музыка бледнеет по сравнению с ней, они всего лишь тени, по сравнению с ней.

Эти вибрации двух как одно и есть оргазм. Когда это происходит не с другим человеком, а со всем Бытием, тогда это Махамудра, тогда это великий оргазм. Это случается. Мне бы хотелось рассказать вам, как вы можете попробовать, чтобы Махамудра стала реальной возможностью.

В Индонезии живет очень необычный человек, Бапак Субух. Сам того не зная, он пришел к методу, известному как латихан. Он случайно открыл его, но латихан один из самых древних тантрических способов. Латихан это первый шаг к Махамудре. Он позволяет телу вибрировать, становится энергией нематериальной; позволяет телу раствориться и уничтожить границы.

Бапак Субух — мусульманин, но его метод известен как «субуд» — это слово буддистское: субуд состоит из трех слов: «су», «бу», «дха». Су обозначает — сушила, бу обозначает — Будда, дха — значит дхарма; субуд означает — сушила-Будда-дхарма. Это значит: закон великой добродетели, установленный Буддой, закон Будды о великой добродетели. Тилопа называет это Великим Учением.

Латихан очень прост. Это первый шаг. Нужно встать в раскованной, естественной, расслабленной позе. Хорошо, если вы один, и никто вас не отвлекает. Закройтесь в комнате, останьтесь одни. Присутствие человека, который уже освоил латихан, может оказаться очень полезным, само его присутствие действует как катализатор, он открывает вас. Немного продвинутый человек может с легкостью открыть вас. Вы сами тоже сможете открыть себя, но на это потребуется немножко больше времени, только и всего.

Если такой человек стоит рядом с вами и начинает свой латихан, его энергия начинает пульсировать в вас, его энергия начинает двигаться вокруг вас, как аромат, он обволакивает вас - внезапно вы чувствуете музыку. Когда поет хороший певец, или кто-нибудь играет на инструменте, вы начинаете отбивать ритм ногой или руками, или вы начинаете пульсировать вместе с ним. Внутри комнаты поднимается глубокая энергия, и все присутствующие и их качество немедленно изменяются.

Вам ничего не нужно делать; вы просто находитесь там, естественный и раскованный, ожидая чего-то. И если ваше тело начнет двигаться, вы должны позволить это, вы должны сотрудничать в этом. Сотрудничество не должно быть слишком прямым, оно не должно стать подталкиванием; оно должно заключаться в разрешении. Внезапно ваше тело начинает двигаться, как будто вы одержимый, как если бы энергия спустилась на вас, как если бы облако спустилось и окутало вас — теперь вы охвачены этим облаком, облако проникает в ваше тело, и оно начинает делать движения. Вы поднимаете руки, вы делаете незаметные движения, вы начинаете танец, ваши движения легки, ваше тело охвачено.

Если вы знаете что-нибудь об автоматическом письме, вам будет легко понять, что происходит в латихане. При автоматическом письме вы берете в руки карандаш, закрываете глаза и ждете — внезапно вы ощущаете в руке толчок: как будто что-то вошло в вашу руку и овладело ею. Вы ничего не делаете, потому что тогда бы это было бы не чем-то потусторонним, а вашим собственным действием. Вы должны позволить. Раскованный и естественный: эти слова Тилопы прекрасны; нельзя сказать лучше. Будучи естественным и раскованным, вы ждете, держа карандаш и закрыв глаза; когда рука начнет двигаться, вы должны позволить это только и всего. Вы не должны противиться этому, потому что вы можете препятствовать. Эта энергия очень тонкая и вначале не очень мощная. Ее легко остановить, потому что она не очень активна, если вы не позволите, она не появится. Если вы сомневаетесь, ничего не произойдет, потому что сомнение будет препятствием. Сомневаясь, вы не позволите, вы будете противодействовать. Вот почему так много значит доверие — шрадха. Вы просто верите и расслабляете руку; постепенно рука начинает двигаться, передвигаться по бумаге — позвольте это. Затем кто-то или вы сами начинаете задавать вопросы: пусть вопрос будет спокойным, ненастойчивым; задайте вопрос и ждите. И внезапно напишется ответ.

Из десяти человек, по крайней мере, трое окажутся способными писать автоматически. Тридцать процентов людей даже не подозревают, что они могут стать такими восприимчивыми. Это может стать великой силой в вашей жизни. По-разному объясняют, что при этом происходит — но это не важно. Наиболее правильное, с моей точки зрения, объяснение заключается в том, что ваш собственный высший центр овладевает вашим низшим центром, ваша собственная вершина сознания овладевает вашим подсознанием. Вы спрашиваете, и ваше внутреннее существо отвечает. При этом нет никого, кроме вашего внутреннего существа, которого вы не знаете, которое превосходит вас.

Ваше внутреннее существо — это ваша возможность высочайшего рассвета.

Как если бы цветок овладел семенем и стал отвечать. Семя не знает — но это подобно тому, как цветок... А если ваша возможность овладевает вашей реальностью и отвечает; как ваша высочайшая возможность овладевает тем, что вы есть, и отвечает; или будущее овладевает прошлым, неизвестное овладевает известным, бесформенное овладевает формой. Все это метафоры, но я чувствую, что вы поймете значения, как если бы ваша старость овладела вашим детством и ответила.

То же самое происходит в латихане со всем телом. При автоматическом письме вы расслабляете и освобождаете только руку. В латихане вы освобождаете все тело и ждете, и внезапно вы почувствуете импульс: рука сама поднимается, как если бы кто-нибудь тянул ее за невидимую нитку — позвольте это. Начинает двигаться нога; вы поворачиваетесь, начинаете танец, очень хаотичный, без ритма, но постепенно вы глубже погружаетесь, и возникает свой собственный ритм. Он уже не хаотичный, он упорядочен и строен, но это сделали не вы. Это ваша высочайшая возможность овладевает вашей низшей формой и заставляет вас двигаться.

Латихан — это первый шаг. Постепенно вы будете испытывать такую радость, делая это, что вам будет казаться, что вы встречаетесь с космосом. Но это только первый шаг. Вот почему методу субуд чего-то не хватает. Первый шаг сам по себе прекрасен, но это не последний шаг. Я бы хотел, чтобы вы завершили его. Поначалу, по крайней мере, уделите этому 30 минут; со временем от 30 минут доходите до 60 минут танца латихан.

За 60 минут ваше тело очистится до последней клетки, до последней поры; это катарсис, вы полностью обновлены, сгорели все нечистоты. Вот почему Тилопа говорит: «В Махамудре сгорают все грехи». Прошлое брошено в огонь. Это новое рождение, возрождение. И вы чувствуете, как энергия льется на вас, вливается и выливается. Этот танец не только внешний, когда вы настроитесь на него, вы скоро почувствуете также и внутренний танец, танцует не только ваше тело, внутри вас танцует энергия; они помогают друг другу. И тогда начинается пульсация, вы чувствуете, как будто вы пульсируете вместе с вселенной — вы нашли ритм вселенной.

Время, необходимое для этого от 30 до 60 минут: вы начинаете с 30 минут, оканчиваете 60-тью. Где-то посередине вы найдете свое время. Вы сами это узнаете: если вы настроитесь за 40 минут - тогда это ваше время; если вы настроитесь за 20 минут, тогда это ваше время. Ваша медитация должна продолжаться дольше; если вы настраиваетесь за 10 минут, значит вам необходимо 20; если вы настраиваетесь за 15 минут, вам будет достаточно 30 минут. Удваивайте время. Не рискуйте, с тем, чтобы вы полностью очистились. Заканчивайте молитвой.

Когда вы полностью очистились и чувствуете, что ваше тело освежилось — вы были под потоком энергии, и все ваше тело чувствует себя единым, неразделенным; материальность тела утрачена, вы ощущаете себя скорее как энергию, движение, процесс, а не материю — тогда вы готовы. Теперь станьте на колени на землю.

Коленопреклонение прекрасно; как мусульмане или суфии становятся на колени в мечети, станьте на колени как они, потому что это лучшая поза для латихана. Поднимите обе руки к небу и закройте глаза, почувствуйте себя пустым сосудом, полым бамбуком; пустым внутри как глиняный горшок. Ваша голова — это отверстие сосуда, энергия с огромной силой падает на вашу голову, как если бы вы стояли под водопадом. И вы действительно будете стоять под водопадом. После латихана вы почувствуете это; это будет как водопад, а не как душ. Когда вы будете готовы, энергия обрушится на вас с огромной силой, ваше тело затрепещет, задрожит как лист на сильном ветру; если вы стояли под водопадом, тогда вы знаете, что это такое. Если вы никогда не стояли под водопадом, пойдите, постоит и почувствуйте, что это такое. Подобное ощущение придет к вам после латихана. Почувствуйте себя полым внутри, внутри нет ничего, кроме пустоты и энергия наполняет вас, наполняет до краев.

Позвольте ей проникнуть в вас как можно глубже, чтобы она смогла достичь самых отдаленных уголков вашего тела, ума и души. И когда вы почувствуете, что вы так наполнены, что все ваше тело начало дрожать, наклонитесь, дотроньтесь головой до земли и вылейте энергию в землю. Когда вы почувствуете, что энергия переливается через край, вылейте ее в землю. Возьмите у неба и отдайте земле, будьте полым бамбуком между ними.

Это нужно проделать семь раз. Берите у неба и выливайте в землю, и целуйте землю, выливайте и опустошайтесь полностью. Опустошайтесь также полно, как вы наполняетесь. Затем поднимите руки, наполнитесь опять и опять вылейте. Это нужно проделать семь раз, потому что каждый раз энергия проникает в одну из чакр вашего тела, один из центров вашего тела; каждый раз она проникает глубже. Если вы проделаете это менее семи раз, тогда вы будете ощущать беспокойство, потому что энергия останется где-то в промежутке.

Энергия должна проникнуть во все семь чакр вашего тела, чтобы вы стали абсолютно пустым проходом. Энергия падает с неба и течет в землю, вы заземлены; вы просто проводите энергию в землю. Это подобно электричеству: электричество нужно заземлять. Энергия приходит с неба и идет в землю, вы заземлены - просто сосуд, полый бамбук, проводящий энергию. Можно делать больше семи раз, но не меньше. И это будет законченная Махамудра.

Если вы будете делать это каждый день, где-то, через три месяца вы однажды почувствуете, что вас нет. Просто энергия будет пульсировать во Вселенной — никого не будет, это полностью утеряно, совершающего действия нет. Есть Вселенная и вы, волна, пульсирующая с океаном — это есть Махамудра. Это, и есть конечный оргазм, самое блаженное состояние сознания, какое только возможно. Это похоже на двух любовников, занимающихся любовью, но умноженное в миллион раз - потому что вы любите вселенную. Вот почему Тантра известна, как Йога-секса; Тантра известна, как путь любви.

В Махамудре сжигаются все грехи:

*В Махамудре освобождаешься
От темницы этого мира.
Это — высочайший факел Дхармы.
Те, кто не верит этому, глупцы,
Которые погрязли в страданиях и печали.*

Тилопа предельно ясен. Он абсолютно откровенен. Он говорит: «Те, кто не верит этому - глупцы».

Почему он называет их глупцами? Он не называет их грешниками, он не считает их нерелигиозными, он просто называет их глупцами — потому что, не веря этому, они теряют высочайшее блаженство, которое может дать жизнь. Они просто глупцы! Пока вы не станете доверять, ничего не случится. Это не случится до тех пор, пока вы не станете доверять в такой степени, что сможете полностью сдаться. Все моменты счастья случались только тогда, когда вы сдаетесь. Даже смерть становится прекрасной, если вы отдаетесь. Что же говорить о жизни? Если вы отдаетесь, жизнь становится величайшим благословением. Вы теряете высочайший дар, потому что не в состоянии доверять.

Если хотите чему-то научиться, научитесь доверять — больше ничего не надо. Если вы несчастны, научитесь доверять — ничто иное не поможет. Если вы не чувствуете никакого смысла в жизни, ничто не поможет — научитесь доверять. Доверие вносит смысл, потому что доверие делает вас способным позволить Целому войти в вас.

*Те, кто не верят этому — глупцы,
Которые погрязли в страданиях и печали.*

*Чтобы стремиться к освобождению,
Необходимо опираться на Гуру.
Когда ваш ум получит его благословение,
Освобождение близко.*

Зачем верить в Гуру? Зачем верить в учителя? Потому что Неизвестное очень далеко от нас. Оно — только мечта, в лучшем случае — надежда, осуществление желания.

Вы слушаете меня; я могу говорить о блаженстве, но это блаженство остается словом. Вы можете желать его, но вы не знаете, что это такое, вы не знаете его вкуса. Оно очень далеко от вас. Вы погружены в горе и страдание. Возможно, вы начнете надеяться, ожидать, желать блаженства, но это не поможет - вы должны почувствовать его вкус. Кто вам это даст? Только тот, кто вкусил его сам, может помочь вам. Он сможет действовать как катализатор. Он ничего не будет делать; достаточно его присутствия, и от него Неизвестное потечет к вам. Его можно сравнить с окном. Ваши двери закрыты? Его двери не закрыты. Ваши окна закрыты, и вы забыли, как их открыть? Его окна не закрыты. Через его окно вы можете взглянуть на небо; через него вы можете бросить взгляд.

Учитель, Гуру - не что иное, как окно. Нужно пройти через него, попробовать - тогда вы тоже сможете открыть свое собственное окно; иначе все остается на словах. Вы можете читать Тилопу, но пока вы не найдете Тилопу, с вами ничего не произойдет. Возможно, ваш разум скажет: «Может быть этот человек безумен, у него галлюцинации, он просто мечтатель, философ, поэт. Как такое может произойти?» Как вы можете быть счастливыми? Вы знали только горе и страдание, вы знали только яд. Вы не можете поверить в эликсир; вы не знали его, как же вы можете поверить в него?

Мастер — это не что иное, как олицетворение явления всеобщего счастья. Оно вибрирует в нем. Если вы доверитесь ему, его вибрация достигнет вас. Мастер — это не просто учитель, он не учит вас. Мастер не имеет отношение к доктринам и принципам — Мастер это присутствие.

Если вы верите ему, он обладает силой. Мастер - это возможность. Через него вы получаете первое представление о Божественном. Потом вы можете идти сами.

*Чтобы стремиться к освобождению,
Нужно полагаться на Мастера.
Когда ваш ум получит его благословение,
Освобождение близко.*

Мастер не может дать вам освобождение, но он может подвести вас на грань его. Он не может дать вам освобождение, оно должно быть достигнуто вами самими, потому что, то, что дано одним человеком, может быть забрано другим. Только то, что ваше, может быть вашим. Учитель не может вам его дать. Он может только благословить вас — но его благословение существенно и важно. Через него вы сможете заглянуть в свое собственное будущее. Через него вы сможете осознать свою собственную судьбу. Через него отдаленные вершины становятся ближе. Как семя, пускающее ростки к небу, его благословение напоит ваше семя.

На Востоке благословение Мастера очень и очень важно. На Западе это явление совершенно неизвестно. Запад знает учителей, а не Мастеров. Учителя — это те, кто учит вас об Истине, а Мастер это тот, кто открывает вам вкус ее. Учитель — это тот, кто, возможно, сам не знает, но научился у других учителей. Ищите Мастера — учителей много, Мастеров мало.

А как искать Мастера? Двигайтесь. Если вы услышите, что кто-то достиг Просветления, идите к нему и находитесь возле него. Будьте не столько мыслителем, сколько любящим — потому что Мастера находят чувством. Учителя находят разумом: слушайте Учителя, он

привлечет вас логикой своих аргументов. Мастера нужно вкушать. Мастера нужно испить. Слушание не поможет, потому что он живое явление, энергия. Только если вы вкусите и испьете его, вы поймете качественно иное бытие.

Чтобы найти Мастера, необходима большая восприимчивость, большая женская восприимчивость. И если вы готовы, и есть живущий Мастер — вдруг что-то срабатывает. Вам ничего не нужно делать со своей стороны — просто будьте там, где есть Мастер. Это явление такой жизненной силы, что если вы готовы, что-то просто срабатывает, и вы пойманы. Это явление любви. Нельзя доказать кому-нибудь другому, что: «Я нашел Мастера». Этому нет доказательств. Не пытайтесь доказать это, потому что любой может доказать обратное. Вы нашли, и вы знаете; вы вкусили и вы знаете. Это знание сердца, чувства.

Тилопа говорит:

*Чтобы стремиться к освобождению,
Нужно полагаться на Мастера.
Когда ваш ум получит его благословение,
Освобождение близко.*

Слово «Гуру» очень важно. Слово «Мастер» не несет такого значения. Мастер — это тот, кто чем-то владеет, после долгой тренировки он выучился и стал Мастером. Гуру совершенно отличен.

Слово Гуру обозначает человека очень и очень отягощенного, тяжелая туча, ждущая вашей жажды, чтобы пролиться; цветок с густым ароматом, ждущий, ожидающий того, кто может его вдохнуть. Слово Гуру значит тяжелый, очень тяжелый, отягощенный энергией и неизвестный. Полный Божественного, тяжелый как беременная женщина. Гуру наполнен Богом. Вот почему на Востоке мы называем Гуру самим Богом. Запад не может понять этого, потому что там думают, что Бог значит Создатель. Мы называем Гуру Богом. Почему? Потому что он наполнен Божественным — он готов излиться. Необходима только ваша жажда, жаждущая земля. В действительности он ничего не изучил, он не получил никакой подготовки, он ничему не обучался; он не стал мастером ни в какой области. Он просто живет жизнью во всей ее полноте; для него жизнь — не дисциплина, а естественность и свобода. Он ни к чему себя не принуждал. Он двигался по воле ветра, он позволил природе идти своим путем. И через миллионы испытаний, страданий и боли, блаженства и счастья он созрел и возмужал.

Гуру — это спелый плод, тяжелый, готовый упасть. Если вы готовы принять, он может упасть к вам.

ГУРУ - это полностью восточное явление. Запад о нем еще ничего не знает. На Западе это трудно понять: «Зачем кланяться Гуру? Зачем касаться головой его ног? Это выглядит унижительно». Но если вы хотите получить, вам необходимо поклониться. Он тяжел, он может излиться, но вам нужно поклониться, иначе вы ничего не получите.

Когда ученик с доверием склоняется к ногам Гуру, происходит что-то невидимое для глаз. Из Гуру изливается энергия и проникает в ученика. Происходит что-то невидимое для глаз. Если вы осознаете, вы сможете увидеть, как аура Гуру изливается на ученика; вы увидите, как это действительно происходит. Мастер полон Божественной энергией. Он обладает бесконечной

энергией, он может излить ее на бесконечное количество учеников. Он один может работать с миллионами учеников. Он не может истощиться, потому что он связан с Целым, он нашел источник всего. Через него вы тоже можете прыгнуть в бездну. Трудно отдаться Богу, потому что вы не знаете, где Бог. Он никогда никому не давал своего адреса. Но Гуру можно найти. Если вы меня спросите, что такое Гуру, я отвечу вам, что Гуру — это адрес Бога.

*Когда ваш ум получает его благословение,
Освобождение близко.*

Тогда вы можете быть уверены, что вас приняли. Когда вы чувствуете, что благословение Гуру изливается на вас, сыпется на вас как цветы, вы можете быть уверены, что близко Освобождение.

Однажды один из учеников Будды — Шарипутта склонился к ногам Будды. Внезапно он почувствовал, как энергия изливается на него. Он почувствовал внезапное преобразование, изменение всего строя его ума, как будто его уничтожили и создали вновь. Он вскричал: «Нет, подожди немного», собравшиеся ученики Будды не могли понять, что происходит. Он сказал: «Подожди немного, не так быстро». Будда спросил: «Но почему?», он ответил: «Тогда эти стопы будут для меня потеряны. Подожди немного. Близко Освобождение, а мне бы хотелось побыть с тобой немного дольше. Не отталкивай меня так скоро», потому что когда Мастер благословляет и наступает благословение, это уже конец. Нужно проститься с Мастером. Поэтому Шарипутта говорит: «Подожди»!

Шарипутта стал Просветленным позже. Будда сказал ему: «А теперь иди. Я достаточно подожду. Теперь иди и распространяй то, что я тебе дал, иди и отдавай это другим».

Шарипутта вынужден был уйти, плача и рыдая. Кто-то его спросил: «Ты стал Просветленным, так почему же ты плачешь?» Он ответил: «Да, я стал Просветленным, но я готов отказаться от блаженства Просветления, если Будда позволит жить возле его ног».

Так глубока была его благодарность, что каждое утро он кланялся в том направлении, где был Учитель. Его спрашивали: зачем ты это делаешь? Кому ты кланяешься?» Он отвечал: «Там на Юге Будда».

Когда пришел последний день Шарипутты, он спросил: «Где сейчас Будда? Я хотел бы умереть, кланясь в том направлении». И он умер, поклонившись в том направлении, где был Будда.

Когда получена энергия, когда Гуру дает свое последнее благословение, освобождение близко и нужно прощаться.

В Дзэн в Японии, когда ученик приходит к Мастеру, он приносит свой коврик. Он расстилает его перед Мастером, садится на него и слушает Мастера, он приходит каждый день, следует всему, что он говорит, оставляя свой коврик там, в течение многих лет. Затем, однажды он получает последнее благословение, тогда он скатывает коврик, берет его, кланяется и покидает Мастера. Этот коврик символичен. Когда ученик сворачивает коврик, другие знают, что он получил благословение. Это последнее прощание.

*Увы, все в этом мире бессмысленно,
Все порождает печали.
Малые учения ведут к поступкам -
Нужно следовать великим учениям.*

Тантра - это Великое Учение. Малые учения говорят вам, что делать и чего не делать. Они дают вам «десять заповедей»: «Делайте это, не делайте того» — малые учения. Великое Учение не дает вам ни каких заповедей. Его не заботит, что вы делаете. Для него важно, чем вы являетесь — ваше существо, ваш центр, ваше сознание, вот, что единственно важно.

Тилопа говорит:

*Увы, все в этом мире бессмысленно,
Все порождает печаль.
Малые учения ведут к поступкам -
Нужно следовать великим учениям.*

В этом мире все порождает печаль. Но луч солнца проникает в мир, когда человек становится Просветленным. В этом мире все порождает печаль, но луч света проникает сверху, когда человек становится Просветленным. Следуйте за солнечным лучом, и вы сможете достичь источника этого света, солнца.

Помните, что Тилопа говорит: «Не становитесь жертвами малых учений». Многие становятся. Ко мне приходят люди и говорят: «Мы вегетарианцы. Приведет ли это нас к просветлению?» Совсем малое учение. Говорят: «Мы верим в безбрачие». Очень малое учение. Говорят: «Мы не едим ночью. Приведет ли нас это к просветлению?» Очень малое учение. Они занимаются многими вещами, но единственное, чего они не касаются — это своего существа. Они управляют своим характером, стараются быть по возможности святыми, но все это остается украшением. Дисциплина, которая приходит извне - это украшение. Она должна прийти изнутри; она должна распространяться от центра к периферии. Она не должна быть навязана от периферии к центру.

Вот Великое Учение: Вы уже то, чем вы можете быть, поймите это. Вы уже есть цель, осознайте это. В этот самый момент может осуществиться ваша судьба. Чего же вы ждете? Не верьте в постепенное продвижение - прыгайте, будьте мужественны.

Только тот, кто отважен, может следовать великому учению Тантры. Если вы перепуганы, боитесь смерти, боитесь потерять себя, страшитесь сдаться, тогда вы станете жертвой малых учений. Потому что вы можете управлять малыми учениями: не есть того, не делать того, вы можете управлять, вы остаетесь под контролем. Великое учение - это сдача, отказ от контроля и позволение целому забрать вас туда, куда ему хочется. Не плывите против течения. Отдайте себя реке, станьте рекой — река уже течет в море. Это и есть великое учение.

*Переступить двойственность — цель достойная царя.
Овладеть отвлечениями — деяние, достойное царя.
Путь недеяния — путь всех будд.*

*Тот, кто идет по этому пути, достигает состояния будды.
Преходящ этот мир, как призраки и сны, он нематериален.
Отрекись от него и оставь своих близких,
Разорви путы похоти и ненависти.
И медитируй в лесах и горах.
Если без усилия,
Остаешься раскованным в естественном состоянии,
Вскоре достигнешь Махамудры,
Достигнешь недостижимого.*

ПУТЬ БЕЗ ПУТИ

Есть два пути. Один - путь воина, солдата; другой - путь царя, царский путь. Йога является первым, Тантра - вторым. Итак, сначала вы должны понять, что такое путь солдата, воина, только тогда вы сможете понять, что Тилопа подразумевает под царским путем.

Солдат должен сражаться за каждую пядь; солдат должен быть агрессивным, солдат должен нападать; врага нужно либо уничтожить, либо покорить.

Йога пытается создать конфликт внутри вас. Она дает вам ясное различие между тем, что плохо и что хорошо, что правильно и что неправильно, что принадлежит Богу и что принадлежит дьяволу. И почти все религии, за исключением тантры, следуют путем йоги. Они делят реальность и создают внутренний конфликт. Через конфликт они развиваются. Например: в вас живет ненависть; путь воина заключается в том, чтобы уничтожить в себе ненависть. В вас есть гнев, жадность, секс и миллионы других вещей — путь воина заключается в том, чтобы уничтожить все плохое и отрицательное и развить все положительное и хорошее. Нужно разрушить ненависть и развить в себе любовь. Нужно полностью уничтожить гнев в себе и воспитать в себе сострадание. Секс должен уступить место брахмачарьи, полному воздержанию. Йога мечом рассекает вас на две половины: правильное и неправильное; и правильное должно победить неправильное!

Что же нам делать? Существует гнев — что предлагает йога? Она предлагает вам развить привычку сострадания, создать противоположное; сделайте его привычкой, и вы станете функционировать как робот — отсюда и название: путь воина. Во всем мире, во все времена солдата муштровали до состояния робота; он должен выработать привычки. Привычки действуют бессознательно, им не нужно сознание. Они могут действовать без вас. Если у вас есть привычки, а они есть у каждого — вы можете это наблюдать. Человек вынимает пачку сигарет из кармана, понаблюдайте за ним — возможно, он совсем не сознает того, что делает. Автоматически он тянется к карману. Если он внутренне встревожен, его рука немедленно тянется к карману; он вынимает сигарету и начинает курить. Он может выбросить окуроч; очень возможно, что он проделал все эти движения, не сознавая того, что он делает.

Мы учим солдата автоматическому существованию. Солдат должен исполнять и повиноваться, он не должен отдавать себе отчет в том, что делает. Когда ему приказывают повернуться направо, он должен повернуться; он не должен думать — поворачиваться ему или нет — потому что если он начнет думать, тогда все станет невозможным, тогда в мире не смогут продолжаться войны. Не нужно ни думать, ни осознавать. Солдат должен просто понимать приказ, только и всего. Нужен минимум осознания: отдается приказ и немедленно, как робот, он начинает выполнять. Это не то, что он поворачивается налево, когда ему приказано повернуться — он слышит и поворачивается. Он не поворачивается, он выработал привычку. Это подобно тому, как включают и выключают свет: свет не думает, включаться ему или выключаться - вы нажимаете на выключатель, и свет зажигается. Вы говорите: «Налево», срабатывает выключатель и человек поворачивается налево.

Вильям Джеймс рассказал, как однажды он сидел в кофейне, когда мимо проходил старый

отставной солдат, находящийся в отставке почти 20 лет, в руках он держал корзинку с яйцами. Вдруг Вильям Джеймс решил пошутить. Он громко закричал: «Смирно!» и бедный старик стал по стойке смирно. Яйца выпали из его рук и разбились. Он ужасно рассердился и подбежал, крича: «Что это за шутки?» Но Вильям Джеймс сказал: «Тебе незачем было выполнять. Каждому позволено кричать «смирно». Тебе бы следовало идти своей дорогой». Старик ответил: «Это невозможно — это автоматически. Конечно, прошло 20 лет с тех пор, как я был на военной службе; но это глубоко укоренившаяся привычка». Многие годы тренировки создали условный рефлекс. Этот термин «условный рефлекс» очень хорош. Его создал русский физиолог Павлов. Он говорит, что вы просто отражаете; что-то бросили вам в глаз — вы не думаете, мигать вам или закрывать глаз, глаз просто закрывается. Пролетает муха, и вы закрываете глаза: вам не нужно думать, это условный рефлекс — это просто происходит. Эта привычка коренится в вашем теле, в вашей крови, в вашей плоти. Это просто происходит! Для этого ничего не нужно делать.

Солдат натренирован, существовать как робот. Он должен жить в условных рефлексах. То же самое делает йога. Вы рассердились - йога говорит: «Не сердись, воспитывай в себе противоположное — сострадание». Со временем ваша энергия станет переходить в привычку сострадания. Если вы будете упорствовать в течение долгого времени, гнев полностью исчезнет; вы будете испытывать сострадание. Но вы будете мертвы, а не живы. Вы будете роботом, а не человеческим существом. Вы будете испытывать сострадание не потому, что вы его испытываете, а потому, что вы выработали привычку.

Вы можете выработать плохую привычку, вы можете выработать хорошую привычку. Одни привыкают курить, другие привыкают не курить; некоторые привыкают к невегетарианской пище, другие употребляют только вегетарианскую пищу - но все это выработано, и в конечном счете, и то и другое одинаково, потому что в обоих случаях это привычка.

Над этим вопросом необходимо глубоко задуматься, потому что очень легко выработать хорошую привычку — и очень трудно стать хорошим. Очень легко заменить это хорошей привычкой, но это немного стоит.

Сейчас, в частности в России, развивается так называемая «терапия условного рефлекса». Утверждается, что люди не могут расстаться со своими привычками. Если человек курил в течение 20 лет, как можно ожидать, что он бросит? Можно попытаться объяснить ему, что это плохо, доктора могут даже сказать, что это опасно, что может возникнуть рак, но это привычка 20-летней давности, теперь она укоренилась, она проникла в самые глубины его тела, она стала частью его обмена веществ. Даже если он хочет, даже если он искренне желает бросить курить, это очень трудно потому, что это не зависит от искреннего желания: после 20 лет постоянной практики это почти невозможно. Так что же делать?

В России считают, что не нужно ничего делать, ничего объяснять. Они выработали способ лечения: человек закуривает, и ему дают электрошок. Шок, боль и курение оказываются связанными, возникает ассоциация.

В течение семи дней он находится в больнице, и как только он закуривает, он немедленно автоматически получает электрошок, через семь дней привычка сломана. Даже если вы будете уговаривать его закурить, он начнет дрожать. Как только он возьмет сигарету, все его тело начнет дрожать от страха шока.

Говорят, что он никогда не будет курить; его привычка была сломлена очень сильной шокотерапией. Но он не может стать буддой, потому что благодаря шокотерапии он избавился от старой привычки. При помощи шокотерапии можно изменить все привычки, но станет ли он Буддой, просветленным, потому что у него больше нет плохих привычек? «Нет». Он теперь даже не будет человеком - он будет механизмом. Он будет бояться. Он не будет делать этого, потому что вы дали ему новую привычку страха.

В этом заключается все значение «ада»: все религии использовали его как шокотерапию. «Ада» нет, как нет никакого «рая». Оба — обман, старые психотерапевтические понятия. Они так страшно описали «ад», что ребенок может испугаться в детстве и продолжать бояться всю свою жизнь. При упоминании слова «ад» возникает страх и трепет. Это всего лишь хитрость, чтобы предотвратить плохие привычки, «рай» - это тоже хитрость, для воспитания хороших привычек; если вы будете следовать хорошим образцам, вам обещано удовольствие, счастье, красота и вечная жизнь в «раю». Вы должны следовать тому, что общество считает хорошим. «Рай» должен помочь вам в позитивном плане, а «ад» должен помешать вам, двигаться в отрицательном направлении.

Тантра — это единственная религия, которая не пользуется подобными условными рефлексам — потому что Тантра утверждает, что вы должны стать совершенным, пробужденным существом, а не механическим роботом. Если вы понимаете Тантру, то вы поймете, что сама привычка плоха; нет плохих привычек, и нет хороших привычек - плоха сама привычка. Нужно быть пробужденным, чтобы не было ни каких привычек. Просто живите от момента к моменту с полным осознанием, а не по привычке. Если вы можете жить без привычек - это царский путь. Почему царский? Потому что солдат должен следовать, а царь — нет. Царь выше всех, он отдает приказы, но ни от кого не получает их. Царь никогда не участвует в сражении, этим занимаются солдаты. Царь — не воин. Жизнь царя самая раскованная. Это всего лишь метафора. Солдат должен подчиняться, а царь живет естественно и раскованно. Нет никого выше его. Тантра говорит, что нет никого выше вас. Кому вы должны подчиняться, чьему образцу вы должны следовать в жизни, кого вы должны имитировать? — никого нет. Живите раскованной, естественной и текучей жизнью — важно одно — осознавать.

Через борьбу вы можете выработать хорошие привычки, но это будут привычки, а не естественность. Говорят, что привычка — вторая натура; может быть - но помните «вторая». Она не естественна; она может казаться почти естественной, но она не является таковой. Какая разница между истинным состраданием и культивированным состраданием? Истинное сочувствие всегда свежо; что-то случилось, и ваше сердце открылось этому. Упал ребенок — вы побежали и помогли

ребенку подняться, это ответ. Ложное сострадание, культивированное сострадание — это реакция.

Эти два слова имеют глубокое значение: «ответ» и «реакция». Ответ - это живой отклик на ситуацию; реакция — всего лишь укоренившаяся привычка; потому что в прошлом вы тренировали себя помогать тому, кто упадет, вы просто идете и помогаете, ваше сердце не участвует в этом. Кто-то тонет в реке, вы бежите и помогаете ему, потому что вас этому учили. Вы остаетесь вне этого, ваше сердце в этом не участвует — не было ответа, вы не ответили этому человеку, этому тонущему в реке человеку; вы не ответили этой ситуации, вы следовали

идеологии.

Следовать мировоззрению хорошо: помогай всем, стань слугой народа, сострадай! - у вас есть идеология, и вы реагируете в соответствии с ней. Ваше действие приходит из прошлого, оно уже мертво. Когда ситуация порождает действие, и вы отвечаете с полным осознанием, только тогда с вами случается нечто прекрасное. Если вы реагируете согласно своему мировоззрению и старым привычкам, вы ничего из этого не извлечете. В лучшем случае вы приобретете маленькое эго, что вовсе не является достижением. Можно начать хвастаться тем, что вы спасли утопающего. Можно пойти на базар и закричать громко: «Послушайте, я спас человеческую жизнь!». Возможно, вы приобретете немного больше эго, вы сделали что-то хорошее, но это не является достижением. Вы

упустили великую возможность быть непосредственным, непосредственным в сострадании.

Если бы вы ответили на ситуацию, тогда бы в вас что-то расцвело; вы бы почувствовали некую тишину, покой, благословение. Когда есть ответ, вы чувствуете, как что-то расцветает в вас. Когда это реакция, вы остаетесь мертвы; вы ведете себя как мертвец, вы действуете как робот. Реакция - отвратительна, ответ — прекрасен. Реакция всегда частична, реакция всегда не целостна. Ответ - всегда цельный, вы весь, целиком, прыгаете в реку. Вы не думаете об этом, ситуация просто позволяет этому случиться.

Если ваша жизнь станет жизнью непосредственного ответа, то в один прекрасный день вы станете буддой. Если ваша жизнь станет жизнью реакции, мертвых привычек, вы, возможно, будете казаться буддой, но вы не станете буддой. Внутри вы будете мертвы, а снаружи разукрашены под будду. Привычка убивает жизнь. Привычка против жизни.

Каждое утро вы по привычке встаете рано, в 5 часов. В Индии я наблюдал, что многие люди поступают так, потому что в Индии в течение веков учили, что брахмомухурт, момент перед восходом солнца, самый торжественный и святой. Это так и есть — но из этого нельзя сделать привычки, потому что священное существует только в живом ответе. Они встают в 5 часов, но на их лицах вы никогда не увидите той красоты, которая появляется, если вы встаете рано, как ответ.

Сама жизнь пробуждается вокруг вас; вся земля ждет солнца, звезды исчезают. Все вокруг становится более сознательным! Земля спала, деревья спали, птицы готовятся взлететь. Все вокруг подготавливается. Начинается новый день, новое празднование.

Если ваше поведение является ответом, тогда вы проснетесь как птица — напевая про себя; вы будете двигаться танцуя. Это не привычка, вам нет необходимости вставать, вы делаете это не потому, что так написано в писании, а вы правочерный индус и поэтому должны вставать рано утром. Если вы сделаете из этого привычку, вы не услышите птиц, потому что в писании ничего не сказано о птицах; вы не увидите, как поднимается солнце, потому что вы слепо следуете правилам.

Возможно, вы раздражены; возможно, вам не хочется этого делать, потому что накануне вы поздно легли спать, и вы себя не очень хорошо чувствуете. Было бы лучше, если бы вы поспали немножко дольше. Вы были не готовы, вы устали. Или может быть, прошлая ночь была беспокойной, вы видели много снов, и все ваше тело заторможено - вам бы хотелось немного

поспать. Но нет — писание против этого, а вас с самого детства учили...

Когда я был ребенком, мой дедушка вставал очень рано. Он вытаскивал меня из постели около 3-х часов утра, и с тех пор я не был в состоянии вставать рано. Он тащил меня, а я молча проклинал его, но я ничего не мог поделать, он брал меня на прогулку — а я хотел спать, но должен был идти с ним. Он разрушил всю красоту. Когда позднее мне приходилось идти на прогулку, я не мог простить его. Я все время вспоминал его. Он все испортил, годами он принуждал меня - он делал что-то полезное, и он думал, что помогает мне выработать образ жизни, но это не способ. Мне хотелось спать, а он тащил меня за собой; дорога была прекрасной, и утро было чудесное, но он разрушил всю красоту, он вызвал во мне отвращение. Только много лет спустя смог я избавиться от этого и встречал утро, не вспоминая его. До того все время я помнил о нем. Даже будучи мертвым, он преследовал меня по утрам как тень. Если вы сделаете из этого привычку, если это будет вынужденно, тогда утро станет отвратительным. Тогда лучше лечь спать. Будьте непосредственным! В некоторые дни вы не сможете проснуться — в этом нет ничего плохого, вы не совершаете греха. Если вам хочется спать, сон прекрасен, так же прекрасен как утро, как восход солнца, потому что сон, как и солнце, является частью божественного. Если вам хочется отдохнуть целый день — прекрасно!

Вот что говорит тантра: следуйте царскому пути — ведите себя как царь, а не как солдат; нет никого над вами, кто мог бы принуждать вас и приказывать вам; не должно быть никакого образа жизни. Это и есть царский путь. Вы должны жить от момента к моменту, наслаждаться каждым моментом - спонтанность должна быть вашим путем. А зачем заботиться о завтрашнем дне? — достаточно этого момента. Живите им! Проживите его во всей его полноте. Отвечайте, а не реагируйте. «Отсутствие привычек» должно стать формулой вашей жизни.

Я не говорю, что вы должны жить в хаосе, но не живите привычками. Может быть, в процессе спонтанной жизни выработается определенный образ жизни - но это не было навязано. Если вы каждый день наслаждаетесь утром и из-за удовольствия встаете рано, но не по привычке, тогда всю вашу жизнь вы, возможно, будете вставать рано, но это не привычка. Вы не заставляете себя вставать рано — это просто случается. Это прекрасно, вы наслаждаетесь этим, вам это нравится. Если это происходит, потому что это вам нравится, тогда это не стиль, не привычка, не соблюдение условий, не культивированная мертвая вещь. Поменьше привычек, и вы более полны жизнью. Если не будет совсем привычек, вы будете сама жизнь. Привычки окружают вас как мертвая корка, вы замыкаетесь в них, вы попадаете в капсулу; как семя вы покрываетесь плотной оболочкой. Будьте гибки.

Йога учит вас вырабатывать противоположное всему плохому. Бороться со злом и достигать добра. Убейте в себе насилие и станьте миролюбивыми, культивируйте в себе ненасилие. Всегда делайте противоположное и заставьте себя принять противоположное за образец. Это путь солдата — малое учение.

Тантра — это великое учение — высочайшее. Что утверждает тантра? Тантра говорит: не создавайте в себе никаких конфликтов. Принимайте и то и другое, и через приятие обоих происходит трансценденция, не победа, но трансценденция. В йоге есть победы, в тантре их нет. В тантре есть просто трансценденция. Дело не в том, что насилию вы противопоставляете ненасилие, а в том, что вы просто поднимаетесь над обоими, вы становитесь чем-то третьим — свидетелем.

Однажды я сидел в лавке мясника. Он был очень славным человеком, и я часто приходил к нему в гости. Был вечер, и он уже собирался закрыть лавку, когда вошел человек и попросил курицу. Буквально за несколько минут до того он сказал мне, что все было продано - осталась только одна курица. Он очень обрадовался, принес курицу, бросил ее на весы и сказал: «Она стоит 5 рупий».

Человек сказал: «Это хорошая курица, но я собираюсь устроить обед, придет много друзей, но эта курица мне кажется слишком маленькой, мне бы хотелось курицу побольше». Я знал, что это была единственная курица, больше ничего не осталось. Мясник немножко подумал, отнес курицу в заднюю комнату, постоял там немножко, вернулся, бросил курицу на весы — ту же самую — и сказал: «За эту семь рупий». Покупатель сказал: «Знаете что, я возьму обе». Тогда мясник не знал, что ему делать.

В такой же тупик тантра ставит само существование. Тантра говорит: «Я беру и то и другое». Нет двух. Ненависть есть не что иное, как другая сторона любви. А гнев есть не что иное, как другая сторона сострадания. Насилие — это всего лишь другое лицо ненасилия. Тантра говорит: «Знаете что, я беру и то и другое. Я принимаю обоих». И внезапно, через это приятие происходит трансценденция, потому что нет двух. Насилие и ненасилие не есть две разные вещи. Гнев и сострадание не есть разное. Любовь и ненависть не есть разное.

Понаблюдайте за этим, и вы поймете, что это так, но поскольку вы не осознаете этого, вам трудно понять. Ваша любовь переходит в ненависть в течение секунды. Разве это было бы возможно, если бы они были разными! На это не требуется даже секунды: в один момент вы любите, а в другой момент ненавидите одного и того же человека. Утром вы его любите, днем ненавидите, а вечером любите опять. Эта игра любви и ненависти нескончаема. По сути дела неправильно употреблять два слова любовь и ненависть: правильнее было бы одним словом любовь-ненависть, гнев-сострадание, потому что это одно и то же явление, они не есть разное. Вот почему любовь может переходить в ненависть, ненависть переходит в любовь, гнев может превратиться в сострадание, а сострадание — в гнев.

Тантра говорит, что это явление порождается вашим разумом, а потом начинается борьба. Вначале вы разделяете: один аспект вы отвергаете, а другой — приветствуете. Сначала вы порождаете различия, затем вы создаете конфликт, а затем попадаете в беду. И вы будете постоянно находиться в ней. Йог постоянно обеспокоен, потому что, что бы он ни делал, его победа не может быть окончательной, в лучшем случае она может быть временной.

Можно загнать гнев глубоко внутрь и разыгрывать сострадание, но вы сами хорошо знаете, что вы оттеснили его в подсознание и что он там - в любой момент при малейшей неосторожности он выскочит на поверхность. Поэтому приходится постоянно его подавлять. Отвратительно, если приходится постоянно подавлять негативное — на это попусту тратится жизнь. Когда же вам наслаждаться божественным? У вас не останется ни времени, ни места. Вы сражаетесь с гневом, жадностью, похотью и завистью. И с тысячью других явлений — вся эта тысяча врагов существует, вам приходится быть все время настороже, вам нельзя расслабиться. Разве вы сможете быть естественным и раскованным? Вы будете напряжены, натянуты, всегда готовы к борьбе, всегда в страхе.

Йоги даже боятся сна, потому что во сне они не могут быть начеку. Во сне всплывает все то,

что они подавляли. В состоянии бодрствования они соблюдают целибат, но во снах это становится невозможным — перед ними возникают прекрасные женщины. И йог ничего не может поделать. Эти прекрасные женщины не спускаются с неба, как об этом говорится в индусских сказаниях, что Бог посылает их. Почему Бог должен интересоваться им? С какой стати Бог заинтересуется каким-то бедным йогом, который никому не причиняет вреда, а просто сидит в Гималаях с закрытыми глазами, пытаясь разрешить собственные проблемы. И с какой стати он станет посылать апсар, прекрасных женщин, чтобы совратить йога с его пути? Зачем? Нет необходимости никого никуда посылать. Йог сам создает свои собственные сновидения.

То, что вы подавляете, всплывает во сне. Эти сны — та часть, которую йог отрицает. Ваши часы бодрствования принадлежат вам так же, как и ваши мечты. Любите ли вы женщину, когда вы бодрствуете или любите вы женщину во сне, в этом нет различия, не может быть, потому что вопрос не в том, есть ли женщина или ее нет, все дело в вас. Любите ли вы портрет, мысленный образ, или любите живую женщину, по существу в этом нет никакого различия - не может быть, потому что живая женщина тоже всего лишь образ. Вы никогда не знаете настоящую женщину, вы знаете только ее образ.

Я нахожусь здесь. Откуда вы знаете, что я действительно здесь? Может быть, это всего лишь сон, и вам снится, что я здесь. Какая разница между тем, что вам снится, что я здесь, и тем, когда вы действительно видите меня здесь? — и как вы будете различать? Каков критерий? Потому что, здесь я или нет, не играет роли — вы видите меня умственным взором. В обоих случаях - во сне или наяву - ваши глаза воспринимают лучи, и ваш разум делает вывод, что кто-то есть. Вы никогда не видели самого человека, вы не можете его видеть.

Вот почему индусы говорят, что все это — майя, иллюзорный мир. Тилопа говорит: «Преходящ, иллюзорен, призрачен этот мир». Почему? Потому что между сном и действительностью нет разницы. В обоих случаях вы заключены в своем собственном уме. Вы только видите картины, вы никогда не видели реальности - это невозможно, потому что реальность можно увидеть только тогда, когда вы сами станете реальным. Вы — призрачное явление, тень — как же вы можете видеть реальность? Тень может видеть только тень. Вы можете увидеть реальность только тогда, когда отбросите ум. Через ум все становится нереальным. Ум проецирует, создает, окрашивает, интерпретирует — все становится неверным. Отсюда особое значение, которое придается тому, как освободиться от ума.

Тантра говорит: не сопротивляйтесь. Если вы будете бороться, ваша борьба может продлиться на много жизней, и ничего из этого не выйдет, потому что вы с самого начала ошиблись — там, где вы видели два, было всего лишь одно. А если ваш первый шаг был ошибочным, то вы не сможете достичь цели. Все ваше путешествие будет сплошной ошибкой. Совершенно необходимо сделать первый шаг, иначе вам никогда не достичь цели. А что такое абсолютно правильный шаг? Тантра говорит, что это - видеть одно в двух, видеть единство во множестве. Как только вы увидите единство в двойственности, начнется трансценденция. Это и есть царский путь. Теперь попытаемся понять сутру.

Преступить двойственность — цель достойная царя. Преступить, не победить, а преступить. Это слово прекрасно. Что же значит «преступить»?

Это похоже на то, как маленький ребенок играет в игрушки. Вы велите ему отложить их в

сторону, а он начинает сердиться. Даже когда он ложится спать, он берет с собой свои игрушки, и мать забирает их, когда он заснет. Утром, первым делом он требует свои игрушки. Потому однажды он вдруг забывает о них. Несколько дней они лежат в углу его комнаты, а затем их убирают или выбрасывают; и он уже больше никогда не спрашивает о них. Что случилось? Он трансцендировал (преступил), он стал взрослее. Это не борьба и не победа; он не боролся с желанием иметь игрушки. Нет, внезапно, однажды он видит, что это ребячество, а он уже не ребенок; однажды он понимает, что игрушки — это игрушки, что они не настоящая жизнь, а он уже готов к настоящей жизни. Он отворачивается от игрушек. Никогда уже он не будет думать о них, никогда они не будут сниться ему. А если он увидит, как другие дети играют, он засмеется; он засмеется знающим, мудрым смехом. Он скажет: «Он еще ребенок, все еще играет в игрушки». Он трансцендировал.

Трансценденция — спонтанное явление. Его нельзя воспитать. Вы просто становитесь взрослее. Вы просто видите абсурдность определенных вещей... и трансцендируете.

Однажды ко мне пришел очень озабоченный молодой человек. У него была очень красивая жена, у которой, однако, был слишком длинный нос. Он был очень взволнован, и сказал: «Что делать?» Даже была сделана пластическая операция - нос стал еще уродливее»; в действительности в нем не было ничего плохого, но когда вы пытаетесь улучшить что-то, в чем нет ничего плохого, оно становится более уродливым, все ухудшается. Теперь он был в большом замешательстве и спрашивал меня, что же ему делать. Я рассказал ему об игрушках и сказал: «Однажды вам придется преступить, трансцендировать. Это просто ребячество — почему вы так озабочены носом? Нос-то всего лишь маленькая часть, а ваша жена так прекрасна и она такой хороший человек — зачем вы печалите ее из-за ее носа?» Она тоже стала немножко раздражительной из-за своего носа. И нос превратился, чуть ли не в проблему всей ее жизни. И все проблемы похожи на эту! Не думайте, что ваша проблема значительнее - все проблемы одинаковы. Все проблемы возникают из-за ребячества и молодости, они порождаются незрелостью.

Он был так озабочен носом, что не хотел смотреть на лицо своей жены, потому что когда он видел нос, он расстраивался — но так легко не удастся избежать проблемы. Если вы не смотрите на лицо из-за носа, вы все еще помните о носе. Даже если вы пытаетесь избежать разногласия, разногласия остаются. Вы одержимы. Итак, я посоветовал ему медитировать на нос своей жены. Он ответил: «Как! Я не могу даже смотреть на него». Но я сказал ему: «Это поможет — просто медитируйте на ее нос». В старину обычно медитировали на кончик собственного носа, так почему бы вам не помедитировать на кончике носа вашей жены. Чудесно! Попробуйте». Он спросил: «Что из этого выйдет?» - «А вы попробуйте» - ответил я ему. - «И через несколько месяцев расскажете мне, что произошло. Пусть она каждый день сидит перед вами, а вы медитируйте на ее нос». Однажды он прибежал ко мне и сказал: «Какой же я глупостью занимался! Внезапно я трансцендировал. Мне стала понятна глупость всего этого — теперь это уже не является проблемой».

Он не одержал победу, потому что в действительности не было врага, которого нужно было побеждать, у вас нет врага — вот чему учит тантра. Вся жизнь полна любви к вам. Нет никого, кого нужно уничтожать, кого нужно покорять, у вас нет врагов. Вся жизнь любит вас. Отовсюду изливается любовь. И внутри вас, тоже нет врагов - их создали жрецы, они превратили вас в арену сражений. Они говорили: «Боритесь с этим, это плохо! Боритесь с тем, то плохо!» И они

создали такое множество врагов, что вы окружены врагами, что вы потеряли связь с красотой жизни. Я говорю вам: гнев - не враг ваш, жадность — не ваш враг; и сострадание - не друг ваш, как не друг ваш и ненасилие — потому что друг или враг, они создают двойственность. Взгляните на целостность своего бытия, и вы поймете, что они - одно. Когда враг становится другом, — а друг становится врагом, исчезает всякая двойственность. Внезапно происходит трансценденция, внезапно происходит пробуждение. Это происходит внезапно, потому что когда вы боретесь, вы завоевываете пядь за пядью. Это — не сражение. Это — царский путь.

Тилопа говорит:

«Преступить двойственность — цель достойная царя».

Преступите двойственность! Наблюдайте, и вы увидите, что не существует двойственности.

Бодхидхарма, один из величайших людей, когда-либо рожденных, отправился в Китай. Однажды к нему пришел царь и сказал: «Иногда я бываю очень тревожным. Иногда я становлюсь слишком напряженным и страдаю». Бодхидхарма посмотрел на него и сказал: «Приходи завтра утром в четыре часа и принеси все свои страдания, волнения и заботы с собой. Помни, что ты должен прийти не один, ты должен принести их все!». Царь посмотрел на Бодхидхарму, который выглядел очень странно и мог любого испугать до смерти, и сказал: «О чем ты говоришь, что ты имеешь в виду?» Бодхидхарма ответил: «Если ты не принесешь это все с собой, то как я смогу тебе помочь? Принеси все с собой, и я все приведу в порядок». Царь подумал: «Лучше не идти. В четыре часа утра будет еще темно, а он похож на сумасшедшего. У него с собой такая большая палка, он может меня ударить. И что он подразумевает под тем, что он все приведет в порядок?» Он не мог спать всю ночь, потому что Бодхидхарма преследовал его. К утру, он решил, что лучше будет пойти, — «Потому что, кто знает — может быть, он сможет помочь». Итак, он пошел неохотно, колеблясь. Когда он пришел, Бодхидхарма сидел перед храмом с посохом в руках. В темноте он выглядел еще страшнее. Он сказал: «Итак, ты пришел! А где же те остальные, о которых ты говорил?» Царь ответил: «Ты говоришь загадками, эти вещи нельзя принести, они внутри». Бодхидхарма сказал: «Хорошо. Внутри они или снаружи, но они есть. Садись, закрой глаза и попытайся найти их внутри, схвати их и немедленно скажи мне. Посмотри на мою палку, я приведу их в порядок!» Царь закрыл глаза — что ему оставалось делать — он закрыл глаза и немного испуганный, взглянул внутрь себя, стал наблюдать и внезапно он осознал, что внутри ничего нет - ни волнений, ни страданий, ни тревог. Он погрузился в глубокую медитацию. Прошло несколько часов, стало подниматься солнце, а на его лице был покой. Царь ответил: «Ты говоришь загадками, эти вещи нельзя принести, они внутри». Тогда Бодхидхарма сказал ему: «Открой глаза. Этого достаточно. Где же эти другие? Ты смог найти их?» Царь засмеялся, поклонился, коснулся ног Бодхидхармы и сказал: «Действительно, ты привел их в порядок, потому что я не смог найти их, и теперь я знаю, в чем дело. Начнем с того, что внутри никого не было. Они находились там, поскольку я сам никогда не заглядывал в себя. Они были там, потому что меня там не было. Теперь я знаю, что ты сотворил чудо».

Это и есть трансценденция не решать проблемы, а понять, — существует ли вообще проблема. Сначала вы создаете проблему, а потом начинаете искать решение. Сначала вы создаете вопрос, а потом бродите по свету, ища ответ. Я это и сам испытал. Если понаблюдать за вопросом, то он исчезнет — это и есть трансцендентность. Это не является решением, потому

что нет вопроса, который следовало бы решать. В вас нет никакой болезни. Просто взгляните в себя и вы не найдете никакой болезни. Просто взгляните в себя и вы увидите, что не нужно никакого решения.

Каждый человек таков, каким он должен быть. Каждый человек рождается царем. В вас есть все, что нужно, и ничего не нужно исправлять. Те, кто пытаются улучшить вас, разрушают вас, они злоумышленники. Есть много людей, которые подстерегают вас, как кошка мышь: вы приближаетесь к ним, и они набрасываются на вас и начинают вас исправлять. Слишком много информаторов — вот почему мир находится в таком хаосе — слишком много желающих усовершенствовать вас. Не позволяйте никому исправлять себя — вы уже совершенный, вы не только альфа, но вы также омега, вы целостны, совершенны.

Даже если вы чувствуете себя несовершенным, тантра говорит, что это несовершенство совершенно. Вам нет необходимости беспокоиться. Может показаться странным, когда я говорю, что ваше несовершенство — совершенно, что есть все, что необходимо. По существу, вы кажетесь несовершенным не потому, что вы несовершенны, а потому, что вы являетесь растущим совершенством. Это кажется абсурдным и нелогичным, потому что мы считаем, что совершенство не может расти, т.к. под совершенством мы понимаем то, что достигло своей последней стадии — но такое совершенство будет мертво. Совершенство, которое не может расти, — мертво.

Бог бесконечно растет. Бог совершенен не в том смысле, что он не растет. Он совершенен потому, что в нем есть все, что нужно, но он идет от одного совершенства к другому — рост не прекращается. Бог — это эволюция, не от несовершенства к совершенству, а от совершенства к большему совершенству, к еще большему совершенству.

Когда совершенство не имеет будущего, оно мертво. Когда совершенство имеет будущее, какую-то перспективу роста, движения, тогда оно кажется несовершенным. Я хотел бы сказать вам следующее: будьте несовершенны и растите, потому что это жизнь. Не пытайтесь быть совершенным, ибо вы перестанете расти, вы станете тогда подобны статуе Будды, — каменной и мертвой».

Благодаря тому, что совершенство бесконечно растет, вам кажется, что оно несовершенно. Пусть все будет так, как оно есть. Это и есть царский путь.

*Преступить двойственность -
Цель, достойная царя;*

*Обуздать рассеянность -
Деяние, достойное царя.*

Из-за рассеянности вы не раз будете терять ясность познания. Вы садитесь медитировать, вдруг приходит мысль, и вы сразу же забываетесь: вы следуете за мыслью, вы вовлекаетесь в нее. Тантра говорит, что нужно обуздать рассеянность.

Что же делать? Только одно: когда приходит мысль — оставайтесь свидетелем. Смотрите на нее, наблюдайте за ней, позволяйте ей пройти сквозь себя, но не привязывайтесь к ней никаким образом: не отрицайте, ни принимайте. Может придти плохая мысль, мысль убить

кого-нибудь. Не отталкивайте ее, не говорите: «это плохая мысль». Как только вы оцените каким-нибудь образом мысль, вы привязываетесь к ней, ваше внимание отвлекается. Эта мысль поведет вас ко многому другому, от мысли к мысли. Когда придет хорошая мысль, мысль о сострадании, не говорите: «ага, как прекрасно, я великий святой, ко мне приходят такие прекрасные мысли, что мне хотелось бы спасти весь мир, мне хотелось бы освободить всех». Не говорите так. Хорошая или плохая мысль — оставайтесь свидетелем.

Однако вначале внимание будет очень часто рассеиваться. Что же делать? Если вы рассеяны — будьте рассеяны, не беспокойтесь об этом, иначе это беспокойство станет навязчивой идеей. Будьте рассеяны. В течение нескольких минут вы будете рассеяны, затем вы вспомните: «я рассеян». Тогда в этом нет ничего плохого, возвращайтесь, не чувствуйте себя угнетенным, не говорите: «плохо, что я был рассеян». Тогда вы будете создавать двойственность: плохо или хорошо. Рассеяны - прекрасно. Примите это и возвращайтесь. Даже при рассеянности не создавайте конфликтов.

Об этом все время говорит Кришнамурти. Он использует очень парадоксальные понятия, он говорит: если вы невнимательны, будьте внимательно невнимательны. Прекрасно! Внезапно вы обнаружите, что вы невнимательны. Относитесь к этому с пониманием и возвращайтесь домой. Кришнамурти не понимают и причина в том, что он следует царским путем. Если бы он был йогом, его бы прекрасно поняли. Вот почему он говорит, что не существует способа — на царском пути нет никаких способов. Он говорит, что нет никакой техники - на царском пути ее нет. Он говорит, что писания не помогут вам — на царском пути нет никаких писаний.

Вы рассеяны? Как только вы вспомните, как только вы обратите внимание, что вы рассеяны, — возвращайтесь. Только и всего! Не создавайте конфликтов, не говорите, что это было плохо, не чувствуйте себя виноватым и разочарованным из-за того, что вы были рассеяны, в рассеянности нет ничего плохого — наслаждайтесь и ею тоже.

Если вы умеете наслаждаться рассеянностью, она будет случаться с вами все реже и реже. И придет день, когда не будет рассеянности, но это не победа. Вы не затолкнули склонности ума и рассеянности глубоко в подсознание. Нет, вы позволили их, они тоже хороши. Таков ум тантры - все хорошо и священо. Даже если есть рассеянность, она тоже нужна для чего-то. Вы, может быть, не сознаете, для чего она нужна, но каким-то образом она необходима. Если вы чувствуете себя хорошо, что бы ни случилось. Только тогда вы следуете царским путем. Если вы начинаете сражаться с чем бы то ни было — вы сошли с царского пути и стали обычным солдатом, воином.

*Понять двойственность -
Цель, достойная царя;*

*Обуздать рассеянность -
Деяние, достойное царя.*

Путь недеяния - путь всех будд.

Ничего не нужно практиковать, потому что практика создает привычки. Нужно стать более осознанным, а не более натренированным. Прекрасное случается через спонтанность, а не через практику. Можно тренироваться в любви, можно пройти специальный курс. В Америке

продумывают создать несколько тренировочных курсов по любви, потому что люди забыли, как любить. Как это страшно! Даже птицы, звери никогда не спрашивают — они не ходят в колледж, они любят. Многие приходят ко мне... Несколько дней назад я получил письмо от молодого человека. Он пишет: «Я понимаю — но как любить? Как приступить к этому? Как подойти к женщине?» Это кажется смешным, но вы полностью забыли, как быть естественным, раскованным. Мы даже не можем любить без подготовки. А когда вы натренированы, — вы будете отвратительны, потому что все, что вы делаете, является частью подготовки. Это не будет реальностью, это будет игрой. Это не будет настоящей жизнью — вы уподобитесь актерам. Актеры изображают любовь, они играют любовью, но замечали ли вы, что актеры были всегда величайшими неудачниками в любви? Их любовная жизнь почти всегда неудачна. Этого не должно было бы быть, потому что 24 часа в сутки они практикуются в любви: со многими женщинами, в различных ситуациях, различными способами. Они упражняются в любви, они профессиональные любовники, они должны были бы быть совершенны, когда влюбляются, но когда они влюбляются — они всегда терпят неудачу. Актрисы и актеры в любви всегда неудачники. В чем же дело? Дело в упражнении: они слишком много практиковались, и теперь их сердце не может функционировать. Они просто проделывают беспомощные движения: они целуются, но губы просто встречаются. Их губы встречаются, но не происходит передачи внутренней энергии: их губы сомкнуты и холодны. А если губы холодны, сомкнуты и через них не высвобождается энергия, поцелуй превращается в уродливую, негигиеническую вещь. Это просто передача миллионов микробов, бактерий и заболеваний — только и всего. Поцелуй отвратителен, если в нем не присутствует внутренняя энергия. Можно обнимать мужчину и женщину — встречаются кости и сталкиваются тела, но не происходит скачка внутренней энергии. При этом вообще нет энергии. Вы просто проделываете бесцельные движения. Можно даже заниматься любовью, проделывать все любовные движения, но скорее будет гимнастика, чем любовь.

Запомните — привычка убивает жизнь. Жизнь более живая — когда она проходит не по привычке, когда она течет во всех направлениях, не следуя никаким образом, не принуждаемая никакой дисциплиной, — тогда она имеет свой собственный строй и порядок.

*Практика без практики -
Это путь всех будд.
Следующий этому пути,
Достигает состояния будды.*

Что же делать? Если жить не по привычке, то, что же делать? Просто жить спонтанно. Чего же бояться? Почему вы так боитесь жить спонтанно? Конечно, это может быть рискованно и опасно, но это хорошо! Жизнь — это не железобетонный путь, по которому движутся поезда, маневрируя по тем же самым линиям. Жизнь - это река, она создает свое собственное русло, это не канал. Канал — это плохо, канал подобен жизни по привычке. Существуют опасности, но опасность - это жизнь, она неотделима от жизни. Только мертвецы вне опасности, вот почему люди стали мертвыми.

Ваши дома похожи на могилы, вы слишком заняты безопасностью. А забота о безопасности убивает, потому что сама жизнь ненадежна. Это так, ничего нельзя с этим поделать, никто не может сделать ее безопасной. Всякие гарантии фальшивы, всякая безопасность иллюзорна. Сегодня женщина любит вас, а завтра — кто знает? Как вы можете быть уверены в завтра?

Можно пойти в суд и расписаться и создать законный союз, чтобы она оставалась законной женой и завтра тоже. Возможно, она останется вашей женой, благодаря этому союзу, но любовь может исчезнуть. Любовь не знает законности. А когда любовь исчезает, и жена остается женой, а муж мужем, тогда между ними все мертво. Мы создаем браки для гарантии, для безопасности мы создаем общество. Ради безопасности мы всегда двигаемся по проложенному пути. Жизнь необузданна. Любовь необузданна. И Бог необуздан. Он никогда не придет в ваши сады, потому что они слишком малы. Его нельзя встретить на ваших проложенных путях. Он необуздан.

Помните, что тантра говорит: жизнь неистова. Нужно прожить все опасности, и это прекрасно, потому что тогда жизнь и есть приключение. Не живите по заранее установленному образцу, разрешите жизни течь по своему руслу. Принимайте все, преступайте двойственность принятием и позволяйте жизни идти своим чередом. И вы достигните, вы обязательно достигните. Я говорю: «обязательно» не для того, чтобы успокоить вас — это факт и поэтому я это утверждаю. Это не уверенность в гарантии: тот, кто необуздан, всегда достигает.

*Преходящ этот мир:
Как призраки и сны, он не материален.
Отрекись от него и оставь своих близких,
Разорви путы похоти и ненависти
И медитируй в лесах и горах.
Если без усилия
Остaeшьcя раскованным,
В естественном состоянии,
Вскоре достигнешь Махамудры,
Достигнешь недостижимого.*

Эту сутру необходимо глубоко понять, потому что возможно неправильное понимание. Вокруг этой сутры Тилопы было много недоразумений, и все те, кто толковали эту сутру до меня, не поняли ее. Эта сутра говорит: Преходящ этот мир — он сделан из той же субстанции, что и сны. Между снами и этим миром нет никакой разницы. Двигаясь или во сне — вы живете в собственном мире грез. Знайте, что нет единого мира — миров столько же, сколько людей, каждый живет в своем собственном мире. Иногда наши миры встречаются и сталкиваются, иногда сливаются, но мы остаемся заключенными в своих собственных мирах.

Преходящ этот мир, созданный умом.

Как призраки и сны, он не материален. Физики тоже говорят: он не имеет субстанции. За последние 30-40 лет слово «материя» исчезло из лексикона физиков. 75 лет назад Ницше провозгласил: «Бог мертв». Он сказал это, чтобы подчеркнуть, что существует только материя. Через 25 лет после его смерти, он умер в 1900 году — т.е. в 1925 году физики пришли к выводу, что мы ничего не знаем о боге, но одно было очевидно: что материя мертва. Вокруг нас нет ничего материального, все это только вибрации: пересечение вибраций создают иллюзию материи.

То же самое происходит в кино: на экране нет ничего, кроме пересечения электрических лучей, и они создают всю иллюзию. Сейчас есть уже 3-мерные фильмы: они создают полную иллюзию трёх измерений. Весь мир полностью подобен фильму на экране, потому что он —

явление электрическое. Только вы реальны, только свидетель реален, а все остальное — сновидение. Состояние будды означает, что вы преступили все эти сновидения и больше нечего видеть. Только видящий сидит в спокойствии: нет ничего, нечего видеть, остался только видящий — тогда вы достигли состояния будды, реальности.

*Преходящ этот мир,
Как призраки и сны, он не материален.
Отрекись от него и оставь своих близких...*

Эти слова «отрекись от него и оставь своих близких» были неправильно поняты. Это объясняется тем, что все те, кто отрекаются от мира, считают, что Тилопа подтверждает их представления. Тилопа ничего подобного не мог сказать, потому что это противоречит всему образу мыслей Тилопы. Если всё — сны, какой смысл в отказе от них? Можно отречься от материального мира, но нельзя отречься от мира призрачного — это будет глупо. Заберитесь утром на крышу, созовите всех и объявите: «Я отрекаюсь от снов! Прошлой ночью я видел много снов, и я отрекаюсь от них!» Все станут смеяться, они подумают, что вы спятили: никто не отрекается от снов, от снов просто просыпаются, от них не отрекаются.

Однажды один учитель дзен проснулся и сказал одному из учеников: «Я видел ночью сон. Не растолкуешь ли ты мне его значение?» Ученик ответил: «Подожди. Сначала я принесу тебе чашку чая». Мастер взял чай и опять сказал: «А как же сон?» Ученик ответил: «Забудь о нем, потому что сон — это всего лишь сон и не нуждается в объяснении. Чашка чая — это достаточное объяснение. Проснись!» Мастер сказал: «Ты абсолютно прав. Если бы ты объяснил мой сон, я бы выгнал тебя из монастыря, потому что только глупцы объясняют сны. Ты правильно сделал, иначе я бы выгнал тебя насовсем и никогда не взглянул на тебя опять».

Когда есть сон, вам нужна чашечка чая, чтобы покончить с ним. Фрейд, Юнг, Адлер ужасно бы расстроились, если бы узнали эту историю, потому что они попусту растратили свои жизни, объясняя чужие сны. Сон нужно преступить; просто зная, что это сон, вы уже преступаете его — это и есть отречение.

Тилопу неправильно понимали, потому что в мире так много отрекающихся и осуждающих. Они считали, что Тилопа велел отречься от мира, но он ничего подобного не говорил. Он говорил: «Знайте, что мир преходящ — это и есть отречение. Он говорил: «отрекись от него», подразумевая: «знайте, что он мечта, сон». «Оставьте своих близких» понимали так, что он говорит: «бросьте свою семью, своих родных, отца, мать, детей». Нет, ничего такого он не говорил. Тилопа ничего такого не может сказать, это невозможно. Он говорит, чтобы мы отказались от внутренних отношений с людьми. Вы не должны думать, что кто-то — ваша жена; это «ваша» — призрак, это сон. Вы не должны говорить: «этот ребенок мой сын», это «мой» — сон, никто не ваш, никто не является вашим. Откажитесь от мысли, что кто-либо является вашим — муж, жена, друг, враг — откажитесь от таких отношений. Не создавайте мостов: мой, твой — это всего лишь слова, отбросьте их.

Если вы оставите эти слова, вы вдруг отрешитесь от своих близких — никто не будет вашим. Это не значит, что вы убегаете, что вы спасаетесь от своей жены, потому что бегство означает, что вы считаете ее материальной. Бегство означает, что вы считаете ее своей, иначе, зачем же бежать?

Однажды индийский саньясин Свами Раматиртха вернулся из Америки. Он жил в Гималаях; его жена пришла навестить его, и он немного разволновался. Его ученик Пурн Сингх, обладавший очень острым умом, сидел рядом с ним. Он наблюдал и заметил, что он был взволнован. Когда жена ушла, Раматиртха вдруг сбросил свое оранжевое одеяние. Пурн Сингх спросил: «В чем дело? Я наблюдал и заметил, что вы немного взволнованы. Я почувствовал, что вы не в себе».

Он ответил: «Вот поэтому я сбросил эти одежды. Я видел столько женщин, и меня это не волновало. В этой женщине нет ничего особенного, за исключением того, что она моя жена. Это «моя» все еще существует. Я не достоин, носить эти одежды. Я не отрекаюсь от моего, я отрекся только от жены. Жена - это не проблема; ни одна другая женщина не взволновала меня, а я путешествовал по всему миру. Но приходит моя жена - она обыкновенная женщина, как любая другая - и внезапно я взволнован. Мост все еще существует». Он умер в обычной одежде, он никогда не носил больше оранжевого. Он говорил: «Я недостоин».

Тилопа не может говорить, чтобы вы отреклись от своей жены, детей и близких, нет. Он говорит, чтобы вы отказались от мостов, отбросили их — это касается только вас, это не имеет никакого отношения к жене. Если она продолжает считать вас своим мужем - это ее проблема, не ваша. Если сын все еще считает вас своим отцом - это его проблема, он ребенок, ему еще нужно созреть.

Я объясню вам: Тилопа имеет в виду отказ от внутренних снов и мостов, от внутренних миров.

И медитируйте в лесах и горах.

Этим он не говорит, чтобы вы убежали в горы или леса. Это было так истолковано, и многие убежали от жен и детей в горы, что абсолютно неправильно. То, что говорит Тилопа, гораздо глубже, оно не так поверхностно: можно уйти в горы и в то же время оставаться в миру. Весь вопрос в вашем уме. Можно сидеть в Гималаях и думать о мирском, о жене, о детях и о том, что с ними происходит.

Однажды человек отрекся от жены, детей, семьи и пришел к Тилопе, чтобы тот посвятил его в ученики. В то время Тилопа был в храме за городом. Пришел этот человек, он был один, и кроме Тилопы в храме никого не было. Тилопа сказал: «Не гляди назад, посмотри в себя! Толпа внутри тебя». Человек закрыл глаза и увидел толпу: жена все еще плакала, дети были печальны и кричали, все те, кто пришли проводить его к черте города — друзья, родственники и другие — все они были здесь. Тилопа сказал: «Уходи и оставь толпу! Я посвящаю людей, а не толпы».

Нет, Тилопа не может говорить, чтобы вы отреклись от мира, и ушли в горы, он не так глуп. Он не может этого подразумевать, он — пробужденный. Он имеет в виду следующее: если вы откажетесь от снов, мостов, отношений, если вы отречетесь от своего ума, внезапно вы окажетесь в лесах и горах. Возможно, вы будете сидеть в собственном доме, но дом исчезнет, вы вдруг окажетесь в лесах и горах. Вы вдруг окажетесь в одиночестве: только вы и никого другого.

Можно быть в толпе и одному, можно быть одному и в толпе. Можно быть в миру и не от

мира. Можно быть в миру, но принадлежать лесам и горам.

Это внутреннее явление. Есть горы и леса внутри вас. Тилопа не может говорить о внешних лесах и горах, потому что они тоже призрачны. Гималаи тоже призрачны, как и базар в Пуне, потому что Гималаи и базар - это внешнее явление. Леса тоже призрачны. Нужно прийти вовнутрь - реальность там. Нужно двигаться все глубже в самую глубину своего существа, тогда вы придете в настоящие Гималаи, в настоящие леса вашего существа, пики и долины, вершины и глубины вашего существа. Тилопа имеет в виду именно это.

Если без усилия

Вы остаетесь раскованным,

И в естественном состоянии...

Он имеет в виду это, потому что он за естественное и раскованное состояние. Убегать от жены и детей — неестественно, это совсем не свобода. Человек, покинувший жену, детей, друзей, мир, становится напряженным, он не может быть свободным. При самом усилии отречения появляется напряженность.

Быть естественным — значит быть там, где вы есть, где вы оказались. Если вы муж — хорошо, если вы жена — прекрасно, если вы мать — правильно, так и должно быть, принимайте то, что случается с вами, только тогда сможете быть свободным и естественным, иначе вы таким быть не сможете. Ваши так называемые монахи, саддху, те, кто сбежал от мира, по сути, являются трусами - сидя в своих монастырях, они не могут быть естественными и раскованными, они должны быть естественными, они сделали что-то неестественное, они пошли против естественного течения. Да, для некоторых это может быть естественным. Я не говорю, чтобы вы насильно оставались в миру, потому что тогда вы ударитесь в другую крайность и совершите туже глупость. Для немногих, может быть, абсолютно естественно жить в монастыре; тогда им следует жить в монастыре. Для немногих может быть абсолютно естественно бродить по горам, им следует находиться в горах. Свобода и естественность являются критерием. Если вы естественны в миру, прекрасно - мир тоже божественен. Если вы чувствуете себя свободно и естественно в Гималаях, прекрасно — и в этом нет ничего плохого. Помните только одно: будьте раскованным и естественным. Не напрягайтесь! И не создавайте напряженности внутри своего существа. Расслабьтесь...

...вскоре вы достигнете Махамудры...

Оставаясь раскованным и естественным, вы вскоре достигнете вершины оргазма с существованием.

...и достигнете Недостижимого.

И вы достигните того, чего нельзя достигнуть. Почему говорят, что его нельзя достигнуть? Потому, что это нельзя делать целью, оно не может быть достигнуто ориентированным на цель умом. Оно не может быть достигнуто добивающимся умом.

Многие люди здесь имеют ту же тенденцию добивающегося ума. Они напряжены, потому что они поставили целью то, что нельзя делать целью. Его нельзя достигнуть - это случается с

вами, оно само приходит к вам. Вам нужно только быть пассивным, раскованным и естественным, нужно ждать момента, потому что всему свое время. Зачем спешить? Если вы спешите, тогда вы станете напряженным, вы будете постоянно чего-то ожидать.

Вот почему Тилопа говорит: «...и достигните недостижимого». Это не цель, если вы хотите достичь его, то нельзя делать целью. Нельзя поразить его, как стрелой. Ум, который как стрела стремиться к цели, — напряженный ум.

Оно приходит внезапно, когда вы готовы, - не слышно даже шагов. Оно приходит внезапно — Вы даже не осознаете, что оно приходит. Оно расцвело. Внезапно вы видите цветы — вас наполняет аромат.

ОТСЕКИТЕ КОРЕНЬ

*Отрубите дереву корень, и листья увянут.
Отсеките корень вашего ума, и сансара падет.
Свет любой лампы в мгновенье рассеивает
Темноту долгих кальп.
Ясный свет разума в одно мгновение
Уничтожает темноту невежества.
Тот, кто цепляется за ум,
Не видит истины того,
Что находится за пределами ума.
Тот, кто управляет в дхарме,
Не находит истину того,
Что находится за пределами практики.
Чтобы узнать, что находится
За пределами разума и практики,
Необходимо совершенно рассечь корень ума
И смотреть невооруженным глазом.
Так следует избавиться от всякого различения
И пребывать в покое.*

Выбор — это рабство. Отсутствие выбора — это свобода. В тот момент, когда вы что-то выбираете, вы попадаете в ловушку мира. Если вы можете не поддаваться искушению выбора, если вы можете оставаться осознанно свободным от выбора, ловушка исчезнет сама по себе, потому что когда вы выбираете, вы способствуете существованию ловушки — ловушка создается вашим выбором.

Необходимо понять слово «выбор», потому что только через это понимание в вас сможет расцвести отсутствие выбора.

Почему нельзя жить, не выбирая? Почему в тот момент, когда вы увидите человека или вещь, в вас проникает невидимая волна выбора, даже если вы и не осознаете, что сделали выбор. Проходит женщина, и вы говорите, что она прекрасна. Вы ничего не говорите о своем выборе, но выбор появляется, потому что сказать, что эта женщина красивая, значит - я бы хотел ее выбрать. В действительности, в глубине души вы уже сделали выбор, вы уже в ловушке. Семя упало в почву, скоро появятся ростки, появится дерево.

Как только вы скажете, что эта машина красивая, появится выбор. Возможно, вы и не осознаете, что сделали выбор, что вам хотелось бы иметь эту машину, но в уме появилась мечта, возникло желание. Называя что-либо красивым, вы подразумеваете, что вам хотелось бы иметь это. Называя что-либо уродливым, вы подразумеваете, что вам не хотелось бы иметь это.

Выбор очень изощрен, и необходимо совершенно ясно это осознавать. Когда вы что-то говорите, знайте, что вы не просто говорите, не просто произносите слова — что-то происходит в подсознании. Не различайте: это красиво, а это уродливо; это хорошо, то плохо. Не различайте,

оставайтесь равнодушным. Нет плохого или хорошего. Вы привносите понятие добра и зла. Нет красивых или уродливых предметов они такие, какие они есть - качество красоты или уродства привнесено вами, это ваша интерпретация.

Что вы имеете в виду, когда называете что-либо красивым? Разве существует критерий красоты? Можно ли доказать, что нечто красиво? Стоя рядом с вами кто-нибудь подумает: «Это безобразно!» Итак, красота не объективна: никто не может доказать, что это красиво.

Об эстетике написана не одна тысяча книг: интеллектуалы, мыслители, философы долго и неутомимо пытаются найти определение красоты, но им это еще не удалось. Они написали много книг и трактатов, они все ходят вокруг да около, но никому еще не удалось точно определить, что такое красота. И это невозможно, потому что не существует такого, как красота или уродство — это ваше толкование.

Сначала вы наделяете предмет красотой, вот почему я говорю, что сначала вы создаете ловушку, а потом попадаете в нее. Сначала вы считаете это лицо красивым — это ваше создание, это всего лишь ваше воображение, это всего лишь толкование вашего ума, оно нереально, оно относится к области психологии, а затем вы сами попадаете в эту ловушку. Вы роете яму, попадаете в нее, а затем зовете на помощь, просите о спасении.

Ничего этого не нужно, говорит тантра. Просто поймите этот обман, хитрость — это ваше собственное творение.

Что значит уродство? Если бы на Земле не было человека, разве существовали бы уродство или красота? Были бы деревья, и они бы цвели, шли бы дожди, времена года сменяли бы друг друга, но не было бы ничего такого, как красота или уродство, оно бы исчезло вместе с человеком и его умом. Будет всходить солнце, ночью небо будет усыпано звездами, но ничего не будет прекрасным или уродливым. Этот шум создал человек. Теперь, когда его нет, исчезли и интерпретации. Что же тогда хорошо и что плохо? В природе нет ничего плохого или хорошего. Запомните, что тантра — это путь естественный и свободный. Она хочет привести вас к глубочайшим естественным явлениям жизни, хочет помочь вам отбросить ум, который указывает, что выбрать, а чего избегать, за что держаться и от чего бежать. Взгляните на явление в целом. Нужно взглянуть и только, не нужно ничего делать — просто охватить взглядом всю ситуацию.

Луна прекрасна, почему? Потому, что веками нам втолковывали, что луна прекрасна, веками поэты воспевали луну, веками люди верили в это - это стало укоренившейся привычкой. Конечно, в луне что-то есть: она очень успокаивает, лунный свет придает всей природе аромат таинственности, она как бы гипнотизирует: вы спите и одновременно бодрствуете, и все предметы кажутся более прекрасными. Она придает миру мечтательность — вот почему мы называем сумасшедших лунатиками. Слово «лунатик» происходит от слова луна. Они сошли с ума, помешались — луна ударила в голову. Луна вызывает некоего рода помешательство, невроз. Возможно, это связано с водой, находящейся в теле, действие которой подобно морским приливам, вызванным луной. Ваше тело на 90 процентов состоит из морской воды. Физиологи вам скажут, что луна каким-то образом влияет на тело, потому что оно остается частью моря: первоначально жизнь зародилась в море. Как и весь океан, морские животные тоже подвергаются воздействию луны, ведь они — часть океана, и человек тоже вышел из моря. Он

прошел очень долгий путь, но все равно: тело реагирует точно так же, а 90 процентов тела — это вода, и не простая, а морская, содержащая ту же соль и другие химические элементы.

В течение 9 месяцев ребенок в утробе плавает в морской воде: утроба матери наполнена морской водой. Вот почему беременные женщины употребляют много соленой пищи. Соль нужна, чтобы поддерживать солевое равновесие в утробе. А ребенок проходит через все ступени, сделанные человечеством. Сначала он подобен рыбе и плавает в океане утробы матери. Постепенно, за 9 месяцев, он проходит путь миллионов лет. Физиологи установили, что за 9 месяцев он проходит все стадии жизни.

Возможно, луна действует на вас, но это не красота — это химическое явление.

Определенные глаза кажутся вам очень красивыми. Что же происходит? Эти глаза обладают определенным химическим элементом, электрическим качеством — они излучают энергию, которая влияет на вас. Говорят, что есть гипнотизирующие глаза, как у Гитлера. Когда они смотрят на вас, в вас что-то происходит, вы говорите, что у него красивые глаза. Что значит красота? Вы подверглись воздействию.

В действительности, когда вы называете что-то красивым, вы просто говорите, что это оказывает на вас приятное воздействие и только. Когда вы называете что-либо уродливым, вы имеете в виду, что это порождает в вас антагонизм. Вы или притягиваетесь, или отталкиваетесь. Когда вы притягиваетесь — это красота, когда вы отталкиваетесь — это уродство. Но все дело в Вас, а не в предмете, потому что тот же предмет может привлекать кого-то другого. Ежедневно люди удивляются друг другу. Говорят: «Удивительно, что он влюбился в эту женщину!» Никто не верит этому, потому что женщина эта безобразна. Но для того мужчины эта женщина — воплощение красоты. Что же делать? Нет, и не может быть объективных критериев.

Тантра предупреждает, что когда вы что-либо выбираете, когда вы решаете за или против - это ваш ум обманывает вас. Не говорите: эта вещь красива! Просто скажите: на меня она произвела приятное впечатление, но тогда остается Я. Если же вы перенесете это явление на объект, его нельзя никогда разрешить, потому что с самого начала вы не поняли сути, причины. Вы являетесь причиной: если вас что-то тронуло, значит, на ваш ум было оказано определенное влияние. И тогда это привязанность, это притворство создает ловушку, и вы приходите в движение.

Сначала вы создаете красивого человека, затем вы его преследуете, гонитесь за ним. Через несколько дней жизни с красивым мужчиной или женщиной все иллюзии рассеиваются. Вы вдруг понимаете, чувствуя себя обманутым, что эта женщина выглядит очень ординарно. А вы воображали ее Лейлой, или его считали Меджуном, но через несколько дней мечты растаяли, и мужчина или женщина превратились в обыкновенных людей. И тогда вы разочарованы, как бы другой обманул вас. Никто никого не обманывал, и мужчина и женщина остались такими, как они есть — исчезли ваши иллюзии, потому что иллюзии нельзя сохранить. Их можно создавать, но долго нельзя поддерживать. Фантазия - это фантазия. Если же вы хотите жить в мире фантазии, то тогда, когда вам покажется женщина красивой, немедленно убегайте от нее подальше. Тогда вы всегда будете помнить ее прекраснейшей в мире. Тогда фантазия никогда не соприкасается с реальностью. И ничто не разовьется. Всегда можно вздохнуть и плакать о красивой женщине — но никогда не приближайтесь к ней.

Чем ближе вы приближаетесь — тем больше объективная действительность обнаружит себя. А когда произойдет столкновение между объективной действительностью и вашим воображением, конечно, вам ясно, кто потерпит поражение — ваши иллюзии. Объективную реальность нельзя разбить.

Таково положение. И тантра предупреждает: никто, кроме вас самих, не обманывает вас. Женщина не стремилась быть очень красивой, она не создавала вокруг себя иллюзий, вы создали их; вы поверили в них, а теперь вы не знаете, что делать, потому что иллюзия не может существовать с реальностью. Мечта обязательно разобьется — таков критерий.

Индусы на Востоке создали такой критерий истины: истина - это то, что длится вечно и вечно; заблуждение, ложь — это то, что длится мгновение. Нет никакого различия. Мгновение — ложно, вечно — истинное. Жизнь — вечна; Бытие — вечно. Ум — мгновенен, поэтому то, что ум дает жизни, длится мгновение, ум придает жизни окраску, интерпретацию. К тому времени, когда завершено объяснение, ум изменился. Невозможно сохранить толкование, потому что ум невозможно сохранить в том же состоянии в течение двух последовательных моментов. Ум все время изменяется, ум — это постоянное движение. В тот момент, когда вы поняли, что этот человек красив, ум уже изменился. Вы влюбляетесь в того, кто уже не существует, даже в вашем уме.

Тантра говорит: «Поймите механизм ума и отсекайте корень. Не делайте выбора, потому что, когда вы выбираете, вы отождествляете себя, определенным образом, вы становитесь одно с тем, что вы выбираете». Если вам нравится машина, вы становитесь, до некоторой степени, одно с машиной. Вы сближаетесь с ней; и если машину украдут, что-то украдено из вашего существа. Если машина поломалась, что-то поломалось и в вас. Если вам очень нравится дом, вы составляете с домом одно. Любовь — это отождествление; сближение, подобно тому, как, сближая две восковые свечи, вы подносите их так близко одну к другой, что они становятся одной. Благодаря теплу и горению пламени они превращаются в одну. Это — отождествление.

А когда вы отождествляете себя с чем-то, вы теряете свою душу. Потерять себя в мире — это значит отождествлять себя с миллионами вещей, когда в каждом случае частица вас превратилась в вещь. Выбор влечет за собой отождествление. Отождествление вызывает гипнотическое состояние сна.

Гурджиев учил своих учеников только одному — не отождествляться ни с чем. Вся его школа, все его методы, техника, ситуации основаны на одном — не отождествлять себя.

Когда вы плачете — вы становитесь одно с плачем. Некому видеть, наблюдать за этим, осознавать, вы потеряли себя в плаче, вы превратились в слезы и опухшие красные глаза, а ваше сердце переживает кризис. Указывая на то, что не следует отождествлять себя, учителя, подобные Гурджиеву, говорят: «Плачьте, в этом нет ничего дурного, но стойте в стороне и наблюдайте за этим — не отождествляйте себя». И если вы сможете стоять в стороне, вы переживаете прекрасное ощущение. Плачьте: пусть тело плачет, пусть текут слезы, не подавляйте их, потому что подавление никогда никому не помогало, но стойте и наблюдайте со стороны. Это, возможно, потому что ваше внутреннее существо всегда свидетель и никогда не действующий. Отождествление происходит тогда, когда вы считаете его совершающим

действие. Но он не совершает действия. Вы можете обойти всю землю — ваше внутреннее существо, Я не сделает ни шагу. Вам могут присниться миллионы снов, ваше внутреннее существо не увидит ни единого сна. Все движения происходят на поверхности. Глубоко в глубинах вашего существа движения нет. Все движения происходят на периферии: когда вращаются колеса, центр их неподвижен. В центре остается все как есть — колесо движется вокруг центра.

Помните о центре. Наблюдайте за своим поведением, за своими действиями, отождествлениями и появится расстояние. Постепенно появится расстояние, появятся двое — наблюдатель и деятель. Вы увидите, как вы ходите, едите, любите. Вы проделываете различные действия в зависимости от происходящего, но вы остаетесь наблюдателем. Вы каждый раз не превращаетесь в то, что видите.

В этом вся беда. Вы называете все, что бы ни случилось. Вы голодны, вы говорите: «я голоден» — вы отождествляете себя с голодом, или голод случается с вами? Являетесь ли вы голодом, или вы просто осознаете, что в вашем теле происходит голод? Вы не можете быть голодом, иначе, куда бы вы делись, когда исчезнет голод? Когда вы поели, желудок полон и вы удовлетворены. Куда вы денетесь, если вы — голод? Испаритесь? Нет, тогда вы немедленно превратитесь в удовлетворение. Прежде чем исчезнет голод, необходимо создать новое тождество — вы становитесь насыщенным.

Вы были ребенком и считали себя ребенком. Теперь, когда вы уже не ребенок, где вы? Молоды вы или стары — кто вы сейчас? Вы опять отождествляетесь с молодостью или со старостью.

Внутреннее существо подобно зеркалу: оно отражает то, что появляется перед ним, оно становится свидетелем. Приходят болезнь и здоровье, голод и насыщение, лето и зима, детство и старость, рождение и смерть — все, что происходит, происходит перед зеркалом - оно не происходит за зеркалом.

Это и есть Неотождествление, это и есть рассечение корня, самой причины — станьте зеркалом. Уподобитесь зеркалу — это для меня саньяса. Не становитесь чувствительной пленкой - это отождествление. Пленка немедленно запечатлевает все то, что появляется перед фотоаппаратом, отождествляется с ним. Уподобитесь зеркалу. Вещи приходят и проходят, а зеркало остается пустым, незаполненным, чистым. Это то, что Тилопа называет не Я. У зеркала нет Я, с которым можно отождествляться, оно просто отражает. Оно не говорит: «Это красиво, а то - безобразно». Когда уродливая женщина стоит перед ним, зеркало так же счастливо, как и тогда, когда перед ним стоит красавица. Оно не различает, оно отражает, что есть, но не интерпретирует. Оно не говорит: «Убирайся, ты меня раздражаешь» или: «Подойди, ты прекрасна». Зеркало ничего не говорит, оно просто наблюдает, не делая различий между другом и врагом. Зеркало не должно различать. А когда мимо зеркала проходят, уходят, оно не цепляется за уходящее. У зеркала нет прошлого. Когда вы пойдете, зеркало ни на мгновение не задержит ваш призрак, ни на минуту не сохранит вашей тени. Зеркало не постарается задержать отражение, имевшее в нем место. Нет, вы прошли, отражение исчезло - зеркало ни на секунду не сохранило его. Таков ум будды. Вы появляетесь перед ним — он наполняется вами, вы уходите, вы исчезаете, не остается даже воспоминания. Зеркало не имеет прошлого, будда тоже. У зеркала нет будущего, у будды тоже. Зеркало не ждет: «Кто же это появится передо мной? Кого я

буду отражать? Я бы хотело, чтобы подошел тот человек, а не этот». У зеркала нет выбора, оно вне выбора.

Постарайтесь понять эту метафору с зеркалом, потому что так обстоят дела с внутренним сознанием. Не отождествляйтесь с тем, что происходит вокруг вас, оставайтесь в центре своего существа. Что-то будет продолжать происходить, но если вы утвердитесь в своем зеркале — подобном сознании, ничто не будет прежним, все изменится. Вы будете непорочны, невинны и чисты. Ничто не станет грязью для вас, абсолютно ничто, потому что ничто не остается. Вы отражаете. На мгновение кто-то появился, затем все исчезло. Ваша пустота осталась нетронутой. Даже когда зеркало отражает кого-либо, с зеркалом ничего не случается. Зеркало не изменится никак, зеркало остается прежним. Это и есть отсечение корня.

Есть два типа людей. Один — это те, кто борются с симптомами, кто уничтожают не причину, а только симптомы болезни. Например, у вас жар, температура 40 градусов. Можно пойти и принять холодный душ, это охладит тело, снизит жар, но вы сражаетесь с симптомом, потому что температура — это еще не болезнь, она просто указывает на то, что в теле что-то не в порядке. Тело в смятении, вот почему температура поднялась. Тело проходит через кризис, в нем идет борьба, одни клетки сражаются с другими, поэтому поднялась температура. Вам жарко, но все дело не в жаре, этот жар всего лишь симптом. Этот жар — ваш друг, он показывает, что можно что-то предпринять, что идет борьба, и если вы будете лечить симптом, вы убьете больного. Не поможет лед на голову, не поможет холодный душ. Они повредят, потому что создадут обманчивую прохладу на поверхности. Как холодным душем можно остановить внутреннюю борьбу бактерий? Она будет продолжаться и убьет вас.

Глупец всегда лечит симптомы, мудрый ищет причину, глядит в корень. Он ни старается изменить корень, причину жара. Когда корень изменен, изменяется причина, наступает излечение, температура падает сама по себе. Все дело не в температуре, но в жизни больше глупцов, чем мудрых. Мы поумнели в области медицины, но не в жизни. В жизни мы все еще совершаем глупости. Когда вы сердиты по-настоящему, ваше тело нагревается, но это все признак того, что в кровь попали определенные химические элементы. Но и это еще не причина, эти химические элементы высвобождаются по определенной причине потому, что вы создали такую ситуацию, когда необходимо либо сражаться, либо бежать.

Когда животное попадает в опасное положение, у него есть два выбора: один - сражаться, другой — бежать. В обоих случаях в крови появляются определенные яды, потому что для драки необходимо более энергичное кровоснабжение. Вам понадобятся дополнительные источники энергии, чтобы функционировать. Ваше тело располагает такими источниками на случай чрезвычайного положения, оно собирает яды, гормоны и многое другое в железы, а когда наступает необходимость, вводит их в кровь. Вот почему, когда вы сердитесь, вы становитесь почти втрое сильнее обычного. В состоянии гнева вы можете сделать многое такое, чего не можете в обычном состоянии: можете бросить огромный камень, который обычно даже сдвинуть трудно. Это может понадобиться в борьбе - и природа об этом позаботилась. В случае бегства вам тоже понадобится энергия, потому что враг будет преследовать вас.

Все изменилось, когда человек создал цивилизацию, общество, культуру, где уже не существует ситуации животного мира, но глубокий механизм остается таким же. Когда вам кажется, что на вас нападут, могут ударить, оскорбить, причинить вред, ваше тело немедленно

реагирует на ситуацию: оно выпускает яды в кровь, поднимается температура, глаза краснеют, лицо наливается кровью — вы готовы к борьбе или к бегству.

Все это тоже не глубинное явление, это всего лишь помощь со стороны тела. Гнев на лице и в теле — это не настоящее, они отражают то, что происходит в уме, они вытекают из вашей интерпретации. Бывает, что на деле ничего нет. Темной ночью вы идете по пустынной улице, видите столб, принимаете его за призрак — и немедленно в кровь начинают поступать вещества, тело готовится к борьбе или бегству. Ваш ум принял столб за призрак, тело тоже.

Итак, причина коренится в уме, это ваша интерпретация. Будда говорит: «Прощай своих врагов», более того: «Люби своих врагов». Почему? Будда и Иисус пытаются изменить вашу интерпретацию. Но Тилопа идет дальше, он говорит, что если даже вы считаете, что все — ваши друзья, вы продолжаете думать в терминах дружественности и враждебности. Даже любя врага, вы считаете его врагом. Вы любите его потому, что так велел Христос. Конечно, вы окажетесь в лучшем положении, чем обычный человек, который ненавидит своего врага, у вас будет меньше злости. Но Тилопа говорит, что думать, что кто-то друг, а кто-то враг — уже значит разделять, вы попадаете в ловушку. Нет ни друзей, ни врагов. Это и есть величайшее учение.

Временами Тилопа превосходит даже Иисуса и Будду. Возможно потому, что Будда говорил с толпами, а Тилопа говорил с Наропой. Разговаривая с очень продвинутым учеником, можно затрагивать самое возвышенное. Но, разговаривая с толпами, приходится идти на компромисс. В течение 15 лет я непрестанно разговаривал с массами, и постепенно мне пришлось отказаться от этого. Когда обращаешься к 20 тысячам, приходится идти на компромисс, опускаться, иначе они не поймут. Видя это, я отказался от этого. Теперь я предпочитаю разговаривать только с Наропами. Может быть, вы этого не чувствуете, но если сюда попадет хоть один новый человек, и я даже не буду об этом знать, он изменит всю атмосферу. Он снижает вас, и я вдруг почувствую, что нужно идти на компромисс.

Чем выше вы идете, чем интенсивнее ваша энергия, тем более высокое учение может быть преподано вам. И приходит момент, когда Наропа достигает совершенства и Тилопа умолкает. Тогда уже не нужно ничего говорить, потому что даже разговор — компромисс. Тогда довольно и молчания: достаточно просто сидеть вместе. Тогда учитель сидит с учеником, они ничего не делают, просто находятся рядом и только тогда происходит высочайшее пробуждение. Все зависит от учеников. От вас зависит только то, сколько вы позволите передать вам. Это касается не только вашего собственного понимания — это, конечно, тоже важно, но от вас зависит то, сколько я могу принести на землю, потому что это происходит через вас.

У Иисуса были очень заурядные ученики, поэтому он с самого начала был вынужден идти на компромисс. В ту ночь, когда Иисуса должны были схватить, ученики спрашивают его: «Учитель, скажи нам, в царстве Божиим ты, конечно, будешь сидеть по правую руку от Бога, справа от трона — но мы двенадцать, какова наша иерархия? В каком порядке мы будем сидеть? Кто будет рядом с тобой? И кто за ним»? Иисус скоро умрет, а эти глупые ученики задают нелепые вопросы. Их беспокоит иерархия, и кто будет сидеть рядом с Иисусом в Царстве Божиим. Конечно, им ясно, что Иисус будет сидеть рядом с Богом, это они понимают, а вот кто сядет рядом с Иисусом? Глупые эго. И Иисусу приходится идти на компромисс для этих людей. Вот почему учение Иисуса не поднялось на такую высоту, куда легко поднялся Будда, ему не приходилось общаться с такими глупцами, ему никто не задавал таких глупых вопросов. Но это

не сравнить с Тилопой. Тилопа не общался с массами. Он нашел одного человека, одну развитую душу, Наропу и сказал: «Благодаря тебе, Наропа, я скажу то, что нельзя высказать, я сделаю это благодаря тебе и твоей вере». Вот почему учение поднялось к самой вершине неба.

Теперь попытайтесь понять сутру:

*Отсеките корень дерева, и листья увянут,
Рассеките основу ума, и падет сансара.
Свет любой лампы в мгновение рассеивает
Тьму долгих кальп.
Ясный свет разума в одно мгновение
Сожжет пелену невежества.*

«Отсеките корень дерева, и листья увянут». Но люди обычно обрывают листья. Это не путь: корни не отомрут таким образом, наоборот, если срывать листья, на дереве их появится больше. Сорвите один, на его месте вырастут три новых, потому что когда срываются листья, корни активизируются, чтобы защищать дерево. Каждый садовник знает, как сформировать густую крону — надо постоянно подрезать ее. Она станет все гуще и гуще: вы бросаете вызов корням, вы срезаете один лист — корни посылают три, чтобы защитить дерево, потому что листья являются

покровом дерева. Листья существуют не для вашего удовольствия, чтобы вы на них смотрели или скрывались в их тени, нет, листья — это защитный покров дерева. Через листья дерево поглощает солнечные лучи, выделяет влагу, общается с космосом. Листья — это кора дерева. Обрывая один лист, вы бросаете вызов корням: они посылают на его место три, теперь они начеку, они не могут спать. Если дерево хотят погубить, они должны защитить его, то же самое случается в жизни, потому что жизнь — тоже дерево. В ней есть корни и листья. Если вы отсечете гнев, появятся три новых листа — вы станете втрое сердитее. Отсеките секс, и он станет навязчивой идеей. Отсеките что-нибудь и вы увидите, что оно втрое больше занимает вас. И тогда ум скажет: «Отсеки больше, этого недостаточно». Тогда вы отсечете больше, и появится еще больше и тогда вы попали в порочный круг. Ум будет настаивать: «Отрежь еще, этого недостаточно», поэтому будет появляться так много листьев. Можно обрезать ветви, но ничего не изменится, потому что дерево живет в корнях, а не в листьях. Тантра говорит, что не нужно обрезать листья — гнев, жадность, секс, не думайте о них - это глупо. Найдите корень и рассеките его и тогда дерево само по себе рухнет. Исчезнут листья, исчезнут ветви — просто рассеките корень.

Отождествление и есть корень, а все остальное — листья. Отождествление с жадностью, с гневом, с сексом — вот где корень. И знайте: безразлично, с чем вы отождествляете себя — с жадностью или с медитацией. Любовь, Мокша, Бог — безразлично, это одно и то же отождествление. Само отождествление является корнем, все остальное подобно листьям. Не срывайте листья, оставьте их, в них нет греха. Вот почему тантра не верит в самоусовершенствование. Оно может придать вам хорошую форму - подрезая дерево, ему можно придать любую форму, но дерево остается тем же. Характер — это внешняя форма, но вы остаетесь прежним, не происходит превращения. Тилопа идет глубже и говорит: «Рассеките корень!» Тантру многие неправильно понимают, потому что тантра говорит: «Если вы жадные, будьте жадным, не думайте о жадности. Если вы сексуальны - будьте, пусть это не смущает вас». Общество не может терпеть такого учения: «Чему они учат? Они порождают грех. Они

порождают хаос. Они разрушают порядок». Но не поняли, что только тантра и ничто другое не принесет настоящий порядок, естественный порядок, естественный расцвет внутренней дисциплины. Но это очень глубокий процесс — нужно отсечь корень.

Наблюдайте за жадностью, сексом, собственничеством, завистью. Помните только одно - не отождествляйте себя, просто наблюдайте, просто смотрите, будьте зрителями. Со временем возрастет качество наблюдения, вы сможете различать все нюансы жадности. Это все очень тонко: вы будете в состоянии видеть, как изощренно действует эго. Все это не явно, все это очень тонко и глубоко скрыто.

Чем дольше вы наблюдаете, тем лучше начинают видеть ваши глаза, тем чувствительней они становятся, тем больше вы увидите и глубоко проникните, и тем большее расстояние появится между вами и тем, что вы делаете. Расстояние оказывает услугу, без расстояния не может быть восприятия. Как можно увидеть то, что близко? Если глаза упираются в зеркало, что можно увидеть? Необходимо расстояние. И только наблюдение создает расстояние. Попробуйте и вы убедитесь.

Погрузитесь в секс, в этом нет ничего плохого, но оставайтесь зрителем. Наблюдайте за всеми движениями тела, наблюдайте затем, как движется энергия, как она спадает; наблюдайте за тем, что происходит при оргазме — как ритмично движутся тела; наблюдайте за биением сердца — оно бьется все быстрее и быстрее, наступает момент, когда оно вот-вот выскочит из груди. Замечайте, как разогревается тело, кровь циркулирует быстрее. Наблюдайте за дыханием - оно становится возбужденным и хаотичным. Наблюдайте за тем, когда приходит конец вашим сознательным действиям, и все становится произвольным. Увидьте тот момент, когда вы еще можете остановиться, но за которым уже нет возврата... тело действует автоматически, ибо потерял контроль. За мгновение перед эякуляцией вы теряете всякий контроль, и тело берет верх. Наблюдайте за всем этим — за произвольными и произвольными действиями. Вот момент, когда вы владеете собой и можете остановиться, когда еще возможен возврат и вот момент, когда нельзя вернуться, возврат уже невозможен, теперь тело одержало верх, и вы уже не владеете им. Наблюдайте за всем, и вы увидите массу всего. Все так сложно — нет ничего более сложного, чем секс, потому что в него вовлечены тело и ум — не вовлечен только свидетель, только нечто одно всегда остается вне этого. Свидетель — это посторонний. По самой своей природе свидетель не может стать своим, не посторонним. Найдите этого свидетеля и тогда вы окажетесь на вершине горы, а все происходит в долине, и вам до этого нет дела. Вы просто смотрите, какое вам до этого дело? Как если бы все это происходило с кем-то другим. То же самое с жадностью и гневом: все очень сложно. Если вы сможете наблюдать за отрицательным, всеми чувствами, вы получите удовольствие. Просто запомните одно: вы должны быть свидетелем, тогда разрывается отождествление, тогда корень отсечен. А когда корень отсечен, когда вы не считаете себя совершающим действие, внезапно все изменяется. Это изменение внезапно, в нем нет постепенности.

Отсеките корни дерева, и листья умрут.

Рассеките основу ума, и сансара падет.

В тот момент, когда вы рассечете основу ума и с ней отождествление, падет сансара, весь мир падет как карточный домик. Легкого ветерка осознания достаточно, чтобы весь дом упал. Внезапно вы здесь, больше не в миру — вы преступили. Вы продолжаете жить по-старому,

делаете то же, что и раньше, но ничего не прежнее, потому что вы уже сами не прежний. Вы стали совершенно новым существом — это и есть второе рождение. Индусы называют это двидж — дважды рожденный. Это второе рождение — рождение души. Это то, что Иисус назвал воскресением. Воскрешение — это возрождение тела, это новое рождение сознания.

*Рассеките основу ума, и падет сансара.
Любой светильник, в мгновение рассекает
Тьму долгих кальп, долгих веков.*

Не беспокойтесь о том, каким образом внезапный свет рассеивает тьму веков, миллионы жизней. Он рассеет ее потому, что тьма не имеет плотности, не имеет основы. Неважно, каков ее возраст — одно мгновение или много тысяч лет. Отсутствие не может увеличиваться или уменьшаться, отсутствие - всего лишь отсутствие. Когда есть свет, тьмы больше нет. По существу тьма не рассеивается, потому что нечего рассеивать. Это не значит, что когда вы зажигаете свет, тьма уходит — нечему уходить. В действительности ничего и не было — было просто отсутствие света.

Приходит свет, и нет тьмы.

*Ясный свет разума в одно мгновение
Сожжет пелену незнания.*

Буддисты употребляют слово «ум» в двух значениях: «ум» с маленькой буквы и «Ум» с большой. «Ум» с большой буквы означает свидетеля, сознание. Употребляя «ум» с маленькой буквы, они имеют в виду то, что подвергается наблюдению. Оба являются умом, вот почему одно слово обозначает обоих, но с маленькой разницей. С большой «У» - вы свидетель, с маленькой «у» — вы то, что наблюдается — мысли, эмоции, гнев, жадность, все.

Почему употребляется одно слово? Зачем создавать неразбериху? На это есть причина - когда поднимается «Ум» с большой «У», «ум» с маленькой «у» поглощается им. Как реки впадают в океан, так миллионы умов вокруг Ума — все впадает в Него, энергия возвращается.

Жадность, гнев, зависть — все это центробежные силы энергии, которые движутся от центра. Когда же появляется «Ум» с большой буквы, в котором находится свидетель и молча наблюдает, все реки меняют направление. До этого они текли от центра к периферии — внезапно они поворачиваются вспять, становятся центростремительными, они уже впадают в великий «Ум» — все поглощается им. Вот почему употребляется то же самое слово.

*Ясный свет Ума в одно мгновение
Сожжет пелену незнания.*

В один момент сгорает все незнание — это внезапное Просветление.

*Тот, кто цепляется за ум,
Не видит истины того,
Что за пределами ума.*

Если вы держитесь за ум, за мысли и чувства, вы не в состоянии увидеть то, что за

пределами ума — великий Ум, потому что если вы цепляетесь; как вы увидите? Ваши глаза ослеплены самим этим процессом. Если вы цепляетесь за объект, разве можно разглядеть субъект? Нужно отбросить само «цепляние».

*Тот, кто цепляется за ум, отождествляется,
Не видит истины того, что за пределами ума.
Кто упражняется в дхарме,
Не находит истины того,
Что за пределами практики.*

Всякое действие от ума. Все, что вы делаете - это от ума. Знайте, что только наблюдение не от ума.

Даже когда вы медитируете, оставайтесь свидетелем — постоянно наблюдайте за тем, что происходит. Вы кружитесь в медитации Дервиша? Кружитесь так быстро, как можете, но оставайтесь внутренним свидетелем, и увидите, что тело кружиться. Ваше тело вращается все быстрее и быстрее, но чем быстрее движение, тем яснее вы ощущаете, что ваш центр неподвижен. Чем быстрее движется тело, тем глубже вы понимаете, что вы не движетесь, и появляется расстояние.

Даже когда вы медитируете, я не делаю никаких исключений — не цепляйтесь за медитацию тоже, потому что придет день, когда и это цепляние нужно отбросить. Медитация достигает совершенства, когда и это отбрасывается. При совершенной медитации нет необходимости медитировать.

Поэтому всегда помните, что медитация — это мост, через него нужно пройти и идти дальше. Медитация — это мост, будьте бдительны относительно нее, иначе вы перестанете отождествлять себя с гневом, жадностью, но станете отождествляться с медитацией, состраданием. И вы опять окажетесь в ловушке: вы вошли в тот же дом, но через другую дверь.

Однажды Мулла Насреддин, будучи уже пьяным, пришел в одну городскую пивнушку. Владелец сказал ему: «Уходи, ты уже пьян, я тебе ничего не дам. Иди домой». Но Мулла настаивал, и хозяин выкинул его. Он долго искал другую пивную. Наконец, он пришел в ту же самую, но вошел через другую дверь. Несколько подозрительно посмотрел на хозяина, потому что тот показался ему знакомым, и попросил выпить. Хозяин сказал: «Я тебе сегодня уже сказал, что ничего тебе не дам. Убирайся отсюда!» И опять выбросил его вон. Мулла долго искал пивную, но в городе была только одна. И вот опять, уже через третью дверь, он вошел, увидел знакомого хозяина и сказал: «Что же это такое? Ты что, являешься владельцем всех пивных этого Города?»

Так и случается. Вас выгоняют из одной двери, вы возвращаетесь через другую. Сначала вы отождествляете себя с гневом, похотью, теперь вы отождествляетесь с медитацией, раньше — с радостями секса, теперь — с экстазом, который дает медитация. Ничто не изменилось - в городе только один бар. Не нужно заходить в одну и ту же пивную опять и опять. Откуда бы вы не вошли, вы найдете того же самого хозяина - свидетеля. Не забывайте этого, чтобы не тратить понапрасну много энергии. Вы проходите большие расстояния, чтобы вернуться на то же самое место.

*Тот, кто цепляется за ум,
Не видит истины того,
Что за пределами ума.*

Что находится за пределами ума? Вы. Что находится за пределами ума? Сознание. Что за пределами ума? Сат-чит-ананда: истина, сознание, блаженство.

*Тот, кто упражняется в дхарме,
Не находит истины того,
Что за пределами практики.*

И чем бы вы ни занимались, знайте: практика не приведет вас к естественному, к свободе и естественности, потому что практика — это упражнение в чем-то, чего нет. При практике происходит упражнение в искусственном. Нет нужды упражняться в искусственном. Нет нужды упражняться в природе, она и так здесь. Выучивают то, чего нет. Как можно узнавать то, что уже есть? Разве можно научиться природе Дао? Оно уже есть, вы в нем рождены. Не нужно искать Мастера, чтобы учиться этому — в этом заключается разница между учителем и Мастером. Учитель — это тот, кто обучает вас чему-нибудь; Мастер - кто помогает вам забыть то, чему вы научились. Мастер для того, чтобы «разучить» вас, чтобы дать вам вкус недеяния. Он уже здесь, но благодаря учению вы потеряли его. Разучиваясь, вы обретае его вновь.

Истина - не открытие, а узнавание забытого. Она всегда была. Вы обладали ею, когда пришли в этот мир, вы родились в ней, потому что вы — это она. Не может быть иначе, истина — не что-то внешнее, она присуща вам, она составляет ваше существо. Поэтому Тилопа говорит: практикуя, вы не познаете того, что вне всякой практики.

Напоминайте себе снова и снова, что то, что вы делаете, становится частью ума, внешней окружности, а нужно идти за пределы этого. Как это делать? Совершайте действия, ничего плохого в этом нет, но будьте бдительны. Медитируйте, но будьте бдительны, потому что в своем конечном значении, медитировать — значит быть свидетелем. Различные техники могут быть полезны, но сами по себе они не являются медитацией, они — всего лишь нащупывание пути в темноте. Однажды, что-то делая, вы вдруг станете свидетелем. Это может быть динамическая медитация, кундалини и вращение, но однажды вы почувствуете, что медитация продолжается, а вы уже не отождествляете себя с ней. Вы просто молча за ней наблюдаете — тогда случилась медитация, тогда любая техника уже не является ни препятствием, ни помощью. В качестве упражнения она все еще будет доставлять удовольствие, давая бодрость, но в ней уже не будет необходимости, потому что произошла настоящая медитация.

Медитация — это наблюдение. Медитировать — значит стать свидетелем. Медитация — не техника вообще. Вас это может несколько запутать, потому что я в то же время даю вам разные техники, но в высшем смысле медитация — это понимание, осознание. Но вам необходима техника, потому что конечное понимание еще очень далеко от вас, скрыто глубоко в вас, вы еще очень далеки от него. Вы можете достичь его сию минуту, но вы не достигнете, потому что ваш момент длится, ваш ум продолжает существовать. Оно возможно и невозможно в ту же самую минуту. Различные техники помогут преодолеть пропасть, но они — всего лишь мосты.

Поэтому вначале технические приемы — это медитация. В конце вы будете смеяться, потому что техника — это не медитация. Медитация - это совершенно иное качество бытия, она не похожа ни на что. Но случится она только в конце, не думайте, что она произошла в начале, иначе вам не перейти пропасть.

Здесь возникает проблема с Кришнамурти и с Махариши Махеш Йоги — они две диаметрально противоположности. Махеш Йоги считает технику медитацией: как только вы овладели какой-нибудь техникой — трансцендентальной или любой другой — произошла медитация. Это и так и не так. Так, потому что в начале начинающий должен овладеть какой-нибудь техникой, т.к. его понимание еще не созрело для осознания высшего. Поэтому приблизительно можно считать технику медитацией. Это похоже на то, как ребенок учит алфавит: ему говорят, что «м» - это то же, что «мяч», мяч обозначает букву «м». С буквой «м» связан мяч, и ребенок учится. Нет никакой связи между «м» и мячом: «м» можно представить тысячей разных предметов, с которыми оно никак не связано, но ребенку нужно что-то показать, а мяч находится рядом, он понимает, что такое мяч, а не буква «м». Через мяч он сможет понять и букву «м», но это начало, а не конец.

Махеш Йоги хорош для начала, чтобы направить вас, но если вы застрянете в нем, вы пропали. Его нужно оставить, он - всего лишь начальная школа, она хороша в свое время, но нельзя всю жизнь оставаться в начальной школе. Она — не университет, она - не вселенная, ее нужно пройти. Таково начальное представление, что медитация - это техника.

Кришнамурти находится на другом полюсе, он говорит, что нет ни техники, ни медитаций. Медитация — это просто сознание без выбора. Совершенно верно! Но он пытается отправить вас в университет, когда вы еще не прошли курс начальной школы. Это опасно, потому что он говорит о Высшем. Вам этого не понять, на вашей теперешней ступени это невозможно, вы сойдете с ума. Если вы слушаетесь Кришнамурти, — вы пропали, потому что интеллектуально вы согласитесь с ним, но своим существом вы ничего не испытаете.

Многие последователи Кришнамурти приходили ко мне. Они говорят, что разумом они понимают: «Конечно, он прав, что нет никакой техники и медитация — это осознание, но что же делать?» И я говорю им, что когда они спрашивают, что им делать, это значит, что им нужна техника. «Что делать? Вы спрашиваете, как это делать, вы просите технику. Кришнамурти вам не поможет. Лучше идите уж к Махариши Махеш Йоги». Но одни застревают на Кришнамурти, другие — на Махеш Йоги.

Я - ни один из них - или я - оба, и поэтому я смущаю. Они оба очень ясны, их точки зрения просты, нет особой сложности в понимании Махеш Йоги или Кришнамурти. Если вы понимаете язык, вы без труда поймете их. Со мной у вас возникнут трудности, потому что всегда, говоря о самом начале, я не позволю вам забыть о конце. Я буду постоянно говорить о конце, и помогать начать с начала. Вы будете недоумевать и спрашивать: «Что вы имеете в виду? Если медитация всего лишь осознание, зачем же проделывать все эти упражнения?» Вам нужно пройти через них, только тогда медитация поможет вам... Это случится через простое понимание. Вы так же спросите: «Если все дело в технике, зачем же вы все время повторяете, что технику нужно оставить?» Вам кажется, что жаль оставлять то, что было изучено так глубоко и с таким трудом, вы захотите цепляться за начало. Вам я этого не позволю. Если вы стали на путь, я буду толкать вас до самого конца. В этом трудность по отношению ко мне, ее нужно увидеть и понять. Я

кажусь противоречивым. Я и есть такой, я — парадоксален, потому что я стремлюсь дать вам начало и конец, первый и последний шаг.

Тилопа говорит о Высочайшем. Он говорит:

*Тот, кто пытается практиковать дхарму,
Не находит истины того, что вне всякой практики.
Чтобы узнать, что находится
Вне ума и практики,
Не нужно цепляться,
Нужно совершенно рассечь основу ума
И смотреть невооруженным глазом.*

Это то, что я называю наблюдением — смотреть невооруженным глазом. Этого достаточно, корень отсечен. Этот невооруженный взгляд подобен острому мечу.

*Так следует отойти от всякого различия
И пребывать в покое.*

Свободный, естественный, беспрестанно глядящий в себя — это последнее слово.

Но не торопитесь, потому что ум — очень тонкий механизм. Если вы нетерпеливы и берете слишком большую дозу Тилопы, вы не сможете принять и переварить ее. Не торопитесь, берите ровно столько, сколько можете переварить и принять. Я сейчас говорю с вами о различных вещах, потому что вас очень много. Я буду рассматривать различные аспекты, потому что вас много, но впитывайте только то, что идет вам на пользу, переваривайте.

На днях ко мне пришел саньясин, искренне ищущий человек, которого смутило то, что, говоря о йоге и тантре, я назвал тантру высшим учением, а йогу — низшим; он же занимается хатха-йогой уже два года и прекрасно себя чувствует. Он недоумевал, что же ему делать. Не смущайтесь так легко. Если вам хорошо в йоге, следуйте своим естественным наклонностям. Не позволяйте мне сбивать вас. Мои слова могут смущать вас, но вы просто следуйте естественным наклонностям — свободно и естественно. Если вам хорошо, значит это правильно. Зачем беспокоиться, низшая она или высшая? Пусть будет низшая. Здесь входит эго, эго говорит: «Если это низшая ступень, зачем ей следовать?». Такой подход не поможет. Следуйте ей, для вас это хорошо. Даже если это низшая ступень, чем это плохо? Придет время, когда через низшую ступень вы достигнете высшей. У лестницы два конца: один — низший, другой — высший, тантра и йога - не противоположности, они взаимно дополняют друг друга. Йога — это начало, основа, с которой нужно начинать. Но не останавливайтесь на ней. Приходит момент, когда нужно преступить йогу и вступить в тантру, а в конце вы вообще покидаете лестницу — как йогу, так и тантру. Пребывая в себе, в глубоком покое, забываешь обо всем. Посмотрите на меня: я не йог и не тантрист. Я ничего не делаю — ни деяния, ни недеяния. Я не держусь ни метода, ни отсутствия метода. Я просто отдыхаю здесь, не делая ничего. Лестницы для меня уже не существует, путь исчез, нет никакого движения, абсолютный покой. Когда приходишь домой, ничего не нужно делать, забываешь обо всем и отдыхаешь. Бог — это вечный покой.

Помните об этом, потому что иногда я буду говорить о тантре для тех многих, кому она

поможет, иногда о йоге — здесь много таких, кто извлечет из нее пользу. Просто думайте о своих склонностях, следуйте своему чувству. Я здесь, чтобы помочь вам быть самим собой, а не для того, чтобы сбивать с толку. А мне приходится говорить разное, потому что я должен помочь разным людям. Что же вам делать? просто слушайте меня, что вам по вкусу, берите; переживайте, пусть оно станет вашей плотью и кровью, вашим до глубины души, но следуйте своим наклонностям. Когда я говорю о тантре, я полностью поглощен ею, потому что я таков — я ничего не делаю наполовину, я весь в том, что делаю. Когда я говорю о Тантре, я весь в ней, — ничто, кроме тантры не имеет значения. Это может создать у вас неправильное впечатление. Я ничего не сравниваю. Тантра — это высочайший цветок. Если вы посмотрите на нее целостно, то так это и есть. То же самое происходит, когда я говорю о йоге, потому что я — целостен. Дело не в йоге или тантре — дело в моей целостности, которую я привношу, во что бы то ни было. Когда я привношу ее в йогу Патанджали, я говорю снова и снова, что это вершина. Поэтому не смущайтесь, помните, что это моя целостность, мое качество, которым я наделяю ее. Если вы будете об этом помнить, вы получите помощь. Даже моя парадоксальная личность не собьет вас с толку.

*Не следует ни давать, ни брать,
Но оставаться естественным,
Потому что Махамудра
За пределами всякого приятия и неприятия.
Алайю никто не производил на свет,
Поэтому ее нельзя осквернить,
Ей нельзя препятствовать.*

Заурядный ум желает взять как можно больше от мира, отовсюду, из всех направлений и измерений. Заурядный ум - большой болтун, он — попрошайка, а попрошайничество невозможно удовлетворить, оно бесконечно. Чем больше вы получаете, тем сильнее разгораются желания; чем больше вы имеете, тем больше хотите. Это превращается в наваждение. Для вашего существования это совсем не нужно, но вы одержимы, вы становитесь все несчастнее, потому что ничто вас не удовлетворяет. Невозможно удовлетворить ум, который постоянно жаждет. Нет конца этому болезненному лихорадочному «еще». Заурядный ум, выражаясь метафорически, поедает не только предметы, но и людей. Муж хотел бы владеть женой так абсолютно и безраздельно, что это равносильно поеданию ее. Ему бы хотелось съесть и переварить ее, чтобы она стала частью его. Заурядный ум - это каннибал. Жена тоже хочет этого: поглотить мужа целиком, чтобы ничего не осталось. Они убивают друг друга. То же делают друзья, так же поступают родители с детьми, а дети с родителями: все отношения заурядного ума заключаются в полном поглощении окружающего. Это своего рода пожирание.

Существует необычный ум, полная противоположность заурядному уму. Он появился благодаря заурядному уму. Его проповедуют религии. Говорят: «Давайте, делитесь, жертвуйте». Все религии в основном учат, что не следует брать — наоборот, следует давать. Проповедуется благотворительность с целью создания незаурядного ума.

Заурядный ум всегда страдает оттого, что невозможно удовлетворить жажды «еще», он всегда подавлен и мрачен. Религии воспитывают незаурядный ум — он всегда счастлив, он весел, потому что он ничего не просит, напротив, он все время дает, но на самом деле, в глубине — это тот же заурядный ум. Эта оживленность не идет из глубины существа, она поверхностна. Он повернулся на 180 градусов и стал противоположностью заурядного ума. Он стоит в сиршасане, на голове, но он остался тем же. Теперь появилось новое желание: давать все больше и больше, и опять этому не видно конца. Он будет весел, но глубоко под веселостью можно обнаружить печаль. Эту печаль мы находим во всех религиозных людях. Они веселы, потому что дают, но и печальны, потому что не могут дать больше. Веселы, потому что они делятся, но печальны, так как этого мало. Ничто их не удовлетворяет.

Итак, есть два вида страдания: обычное, заурядное страдание. Таких несчастных вы видите повсюду, ими заполнен весь земной шар, они требуют еще и еще, а это невозможно удовлетворить. И есть другой вид страдания, который прикрывается радостью. Среди священнослужителей, монахов, в монастырях и ашрамах вы найдете людей, которые всегда улыбаются, но за их улыбкой чувствуется печаль. Если понаблюдать за ними внимательно, то

обнаружишь, что они тоже несчастны, потому что нельзя давать бесконечно.

Эти две разновидности людей встречаются повсюду. Религиозный человек воспитан христианством, иудаизмом, исламом, индуизмом. Это лучше, чем заурядный ум, но он не может быть последним словом в области сознания. Хорошо страдать религиозным способом — лучше страдать как император, чем как нищий.

Один богач позвал меня к своему смертному ложу. В последний момент он открыл глаза и обратился к своему сыну и сказал ему то, о чем он все время думал и неоднократно говорил ему: он боялся за сына, так как он был расточителен и любил материальные богатства, а старик был религиозный. Его последние слова к сыну были: «Послушай, деньги — еще не все, за деньги всего не купишь. Есть нечто, за пределами денег, деньги сами по себе не могут сделать человека счастливым». Сын выслушал и ответил: «Может быть, ты и прав, но с помощью денег можно купить печаль по своему вкусу». Деньги не купят счастья, но с их помощью можно выбрать печаль по своему вкусу, можно быть несчастным по своему выбору.

Бедняк не выбирает своих страданий, богач может страдать по своему выбору — это единственная разница. Он сам выбирает свои страдания, в этом у него есть свобода. Несчастья бедняка приходят к нему, как судьба, рок: он не выбирает. Религиозный человек сам выбрал свое несчастье, вот почему он несколько веселее, а нерелигиозный человек страдает от своих несчастий, потому что не он сам их выбирал. Оба живут в том же самом мире «еще», но религиозный человек живет как император, занимаясь благотворительностью, раздавая и делясь.

Буддизм, джайнизм и даосизм создали третий тип ума, который не является ни заурядным, ни незаурядным и который, по сути, не является умом. Его хорошо назвать «не-ум», созданный буддизмом, джайнизмом и даосизмом. Что такое «не-ум»? Третий подход к действительности, реальности. Буддизм и джайнизм не проповедуют милосердия, они проповедуют безразличие. Они не говорят: «Давай!», потому что давать и брать — это один круг. Принимая, вы берете у кого-то, давая - вы даете кому-то, но это тот же самый цикл. Меняется не измерение, а направление. Буддизм проповедует безразличие, отсутствие собственности. Акцент на отсутствии собственности, а не на дарении. Собственности не должно быть совсем. Не нужно стремиться к обладанию вещами или людьми: просто уйдите из мира обладания. Вопрос не в том, брать или давать, потому что и то и другое принадлежит к миру обладания. Можно дать только то, чем обладаешь, ведь нельзя дать то, чего не имеешь. Можно дать только то, что приобрел раньше, можно отдать только то, что получил раньше — иначе, что же отдавать? Вы пришли в этот мир нагим, не имея ничего — вы уйдете из этого мира без всякой собственности. В этом мире вы можете находиться на какой-либо основе: или на стороне тех, кто жаждет все большего и большего, берет и поглощает еще и еще и жиреет; или на другой стороне - тех, кто все время отдает и отдает, и все худеет и худеет. Будда говорит, что ничего не нужно иметь, не нужно выбирать сторону. Просто быть в состоянии необладания.

Такой человек, человек третьего типа, которого я называю человеком «не-ума», не будет таким счастливым и веселым, как незаурядный человек. Он будет молчаливее, спокойнее, он будет глубоко удовлетворен, но не весел. На его лице вы не найдете улыбки: нет ни одной статуи улыбающегося Будды или Махавиры — они не веселы, они не счастливы. Они, конечно, не несчастны, но и не счастливы — они ушли из мира страданий и счастья. Они просто пребывают в покое, равнодушные к миру вещей, без собственности, они отчуждены — они отчуждены и

беспристрастны. Это и есть анашакти — беспристрастие, равнодушие. Такого человека окружает молчание, которое явно ощутимо.

Но Тилопа идет еще дальше, Тилопа превосходит все три, и его трудно классифицировать. Заурядный ум, требующий еще и еще; незаурядный ум, стремящийся отдать как можно больше; не-ум — безразличный, беспристрастный, не берущий и не дающий, но как же назвать ум Тилопы? Тилопа принадлежит четвертому типу. Четвертый тип — последний и самый высокий, выше него нет ничего, это даже не «не-ум», потому что в понятии «не-ум» негативно присутствует ум. Значение придается тому, чтобы быть безразличным к вещам и миру вещей, но вы сосредоточены на вещах. Оставаться бесстрастным и безразличным! У вас ничего нет, но вы должны быть начеку против собственности, вы должны оставаться беспристрастным, вы должны жить и следить, чтобы к вам ничего не прилипло. Поймите ясно, что акцент остается на вещах. Быть безразличным к миру?

Тилопа говорит, что внимание должно быть на своем Я, а не на вещах. Пребывайте в себе, не будьте даже безразличны к миру, потому что это безразличие — очень утонченный мостик к миру. Сосредоточиться нужно на другом: обратите свою жизнь внутрь. Не обращайтесь внимания ни на мир, ни на вещи — не нужно даже быть равнодушным к ним. Вы ничего не требуете, ничего не даете, но оставайтесь равнодушным к миру, как если бы мир просто исчез... Вы сосредоточены на себе, сидите внутри. Нечего давать, нечего брать, не к чему испытывать равнодушие. Есть только вы, вы живете в своем сознании и это ваш единственный мир, больше ничего не существует.

...ничего не делая...

Центр вашего внимания переместился в противоположную сторону. Это состояние за пределами ума и «не-ума». Это — самое высокое состояние понимания. Нет ничего за этим. И я советую вам: не успокаивайтесь, пока не достигните этого. Почему? Потому что заурядный человек несчастен, он хочет больше и никогда не удовлетворен, он постоянно пребывает в страдании, и страдание все возрастает.

Человек незаурядного ума, продукт религии, весел, но в глубине души печален, в самой его оживленности кроется печаль. Создается впечатление, что он хочет улыбнуться, но улыбка не появляется: кажется, что он позирует перед фотографом, пытаясь принять позу, которую невозможно принять. Это лучше, чем первое, по крайней мере, вы в состоянии улыбаться. Эта улыбка очень поверхностна, но, по крайней мере, она есть. Но долго так продолжаться не может: когда вы все раздадите, веселость исчезнет. Вам бы хотелось давать еще, и вы оказываетесь в том же плачевном положении, что и заурядный ум. Возможно, второму потребуется немного больше времени для того, чтобы почувствовать себя несчастным, но страдание придет. То приподнятое состояние, в которое вы вводите себя в мечетях, храмах и монастырях, не глубокое, и не может быть постоянным. Оно не может быть глубоким, оно не может стать вечным, оно пройдет. По своей природе оно мгновенно, преходяще. Почему оно преходяще? Потому что придет момент, а он обязательно придет, когда давать невозможно, потому что уже ничего нет. Вот почему люди этих двух типов выбирают компромисс. Заурядный и незаурядный ум одинаковы по качеству: они идут на компромисс. Вы встречаете компромиссы повсюду. Сначала человек берет вещи, потом он начинает их раздавать. Или он заработает сотню рупий и отдает 10, потому что это единственный возможный путь. Если вы отдадите все

100 рупий, у вас ничего не останется. Накапливайте, и часть накопленного - раздавайте. Мусульмане считают, что пятую часть дохода нужно жертвовать: творите благотворительность одной пятой вашего дохода. Почему? Потому что это компромисс: иначе вам нечего будет давать. Итак, сначала накапливать, потом раздавать. Накапливайте, чтобы жертвовать: будьте богатыми, чтобы заниматься благотворительностью; эксплуатируйте, чтобы помогать. Это абсурдно! Но это единственно возможный путь: это мост между заурядностью и незаурядностью.

И даже заурядный ум думает и верит в то, что когда у него будет много, он будет жертвовать, будет помогать людям. Он так и поступает, когда у него достаточно: он жертвует на больницу, на раковый центр, на библиотеку или колледж. Сначала он эксплуатирует, а потом жертвует; сначала он грабит вас, а потом помогает. Между теми, кто помогает, и теми, кто обирает, нет разницы — это одни и те же люди: они грабят правой рукой и помогают левой. Они принадлежат к одному измерению рода деятельности.

Третий тип, тип человека «не-ума», находится в лучшем положении, чем два предыдущих: он может дольше пребывать в покое, но он не блажен. Он не испытывает блаженства, он не несчастен, не страдает, но он не испытывает блаженства. Он не несчастен, не страдает, но его состояние по природе отрицательно. Он подобен человеку, который не болен, потому что доктора не находят у него ничего плохого, но и не здоров, потому что он не ощущает благополучия. Он — не болен и не здоров, он где-то посередине. Он - не счастлив, но и не несчастлив, он просто безразличен. Бесстрастие не может дать вам безмолвие, но безмолвия недостаточно. Оно хорошо, оно прекрасно, но вас оно не может удовлетворить, рано или поздно оно вам наскучит. Это случается с вами, когда вы уходите в горы. Вы устали от городской жизни Бомбея, Лондона, Нью-Йорка, вы устали от шума, транспорта, от непрекращающегося безумия, поэтому вы убежали в Гималаи, но через несколько дней — 3,4,5, в лучшем случае 7 — вы почувствуете, что устали от безмолвия. Горы, долины, деревья — все пребывает в молчании — никаких стимулов. Вы начинаете скучать по городской жизни: клубу, кино, друзьям. Покоя недостаточно, потому что безмолвие имеет природу смерти, не природу жизни. Оно хорошо как отпуск, пикник, хорошо на несколько дней отрешиться от повышенной озабоченностью жизнью, всего на несколько минут и помолчать. Вы насладитесь этим молчанием, но вечно это продолжаться не может. Вскоре вам это надоест, скоро этого будет недостаточно. Это не дает пищи. Безмолвие защищает вас от страдания и счастья, от волнений, но оно не дает пищи, в нем нет питания. Это - отрицательное состояние.

Четвертое состояние, о котором говорит Тилопа и которое не может быть названо, о котором он пытается рассказать благодаря Наропе, его преданности, любви и вере, - это состояние блаженства, это покой и блаженство, в нем есть позитивность. Это не просто безмолвие, оно пришло не через безразличие к жизни, скорее наоборот — оно пришло через глубочайшее переживание собственного бытия. Оно не вынуждено отречением, оно расцвело благодаря свободе и естественности. Эти различия очень тонки, но если попытаться понять и медитировать об этих различиях, весь жизненный путь прояснится, и вам будет очень легко идти.

Не удовлетворяйтесь, пока не достигните четвертого состояния. Даже если на некоторое время придет удовлетворенность, рано или поздно возникнет неудовлетворенность. Пока вы не достигаете сат-чит-ананды — абсолютной истины, абсолютного сознания, абсолютного

блаженства - вы еще не пришли домой, вы все еще в пути. Конечно, можно иногда отдохнуть у дороги, но не превращайте привал в дом. Нужно продолжать путешествие, нужно опять встать и идти.

От первого состояния ума переходите ко второму, от второго к третьему, от третьего идите за пределы.

Если вы находитесь в первом состоянии, как 99 процентов всех людей, тогда вам поможет иудаизм, ислам, христианство. Они помогут вам выбраться из ловушки страданий — очень хорошо, но все еще в пути. Не обманывайтесь тем, что вы уже достигли. После этого вам нужно выйти за пределы этой радости, которая таит в себе печаль, вне того, чтобы давать и принимать, вне благотворительности. Кто вы такой, чтобы давать? Что вы можете дать? Кто вы такой, чтобы помогать? Вы себе не смогли помочь, разве вы можете помогать другим? Ваш собственный свет не горит, а вы пытаетесь зажечь чужие светильники. Вы можете только их загасить - внутри вас мрак. Вы не можете помочь, вы не можете дать, вам нечего давать.

Буддизм, джайнизм, даосизм, Лао-цзы, Махавира и Будда могут помочь вам выйти из этого состояния, но Тилопа предупреждает, чтобы вы не успокаивались даже этим безразличием, безмолвием, бесстрастным отношением, отчужденностью, потому что это все еще имеет отношение к миру, вы все еще озабочены миром. Тилопа может помочь вам выйти за пределы этого, он может вернуть вас в сокровенный центр вашего существа. Он поможет вам обрести центр, укорениться в себе, стать безразличным к миру - не останется даже этого безразличия. Все растворилось, остались только вы в своей кристальной чистоте, остались только вы в своей абсолютной невинности, как если бы мир еще не возник и вообще не существовал.

В четвертом состоянии сознания вы пришли к такой точке, когда вы еще не родились, к абсолютному источнику бытия: в мире еще не сделан первый шаг. Или иначе: вы пришли к последнему, сделали последний шаг.

Последователи дзен называют это «найти свое истинное лицо». Учителя дзен говорят ученикам: «Идите и обретите тот образ, который был у вас до рождения или который придет после смерти», — либо до начала мира, либо после его исчезновения, так вы обретете свою изначальную чистоту. Вот что такое естество само по себе.

Теперь постарайтесь понять Тилопу:

*Не следует ни давать, ни брать,
Но оставаться естественным,
Потому что Махамудра за пределами
Всякого приятия и неприятия.*

«Не следует ни давать, ни брать, потому что когда вы даете, вы выходите за пределы самого себя; то же происходит, когда вы берете. И то и другое — отвлечения, оба ведут вас к другому: вы смущены, ваша энергия изливается наружу. Даете вы или берете — это несущественно, другое вошло в ваше бытие, ваш взгляд устремлен на другое, а когда глаза смотрят на другое, вы забываете себя. Это то, что случается со всеми вами: вы не помните себя, потому что ваши глаза устремлены, по сути, застыли на другом. Все, что вы делаете — вы делаете для другого. Кем бы

вы ни были, вы существуете для другого. Даже если вы сбежите от мира, ваш ум продолжает думать: «Что обо мне думают люди?» Даже если вы убежите в Гималаи, вы, сидя там, будете думать: «Все, наверное, считают, что я отрекся от мира и стал великим святым. Обо мне, наверное, пишут в газетах». У вас нет собственного лица, у вас есть только мнение других о вас. Кто-то сказал, что вы прекрасны, и вы начинаете думать, что вы прекрасны. Кто-то сказал, что вы отвратительны, и вы чувствуете себя обиженным, вас ранило то, что кто-то сказал «отвратительный», вы становитесь «отвратительным». Вы просто набор мнений других людей, вы не знаете, кто вы есть, вы знаете только, что думают другие о вас. И это странно, потому что эти другие, которые думают о том, что есть вы, сами не знают себя — они знают себя только через вас. Прекрасная игра: я знаю себя через вас, вы знаете себя через меня, и ни я, ни вы не знаем, что мы есть на самом деле. Другие люди стали слишком важны, и вся ваша энергия стала одержима другими. Вы всегда думаете о других, или берете что-то от других, или что-то им даете.

Тилопа говорит, что не нужно брать или давать. Что же он имеет в виду? Считает ли он, что не нужно делиться? Нет. Если вы понимаете его так, то вы понимаете его неверно. Он говорит, что не нужно быть озабоченным тем, чтобы дать или взять; если вы можете дать естественно — прекрасно, но тогда ничего не остается в уме, не накапливаются мысли о том, что вы дали что-то. В этом и состоит отличие между тем, чтобы давать, и тем, чтобы делиться.

Дающий знает, что он дал, и он хотел бы, чтобы вы признали это, дали ему квитанцию — «Да, ты дал мне это». Вы должны благодарить его, почувствовать себя обязанным за то, что он дал вам. Это не дар; это опять сделка. В действительности он хотел бы, чтобы вы дали ему что-то взамен. Даже, если это будет только ваша благодарность, хорошо, но что-то он хотел бы получить; это — сделка, он дает, чтобы получить. Тилопа не говорит: «Не делитесь». Он говорит: «Не заботьтесь о том, чтобы дать или взять». Если у вас есть, и естественно получается так, что вы хотите дать, дайте. Но это должно быть даром, вы делитесь. В этом и состоит разница между даванием и дарением.

Дар — это не сделка; Вы ничего не ожидаете, абсолютно ничего; даже признания, даже кивка признательности — нет, вы не ждете ничего. Если вы не заметите этого, вы не раните этим человека, принесшего дар. В самом деле, если вы заметите его дар, он будет немного смущен этим, потому что он не ждал этого. Наоборот, он чувствует благодарность к вам, потому что вы приняли его дар. Вы могли отказаться от него; была и такая возможность. Вы могли сказать «нет», но как мило с вашей стороны, что вы не сказали «нет». Вы приняли дар — этого достаточно. Он благодарен вам. Человек, предлагающий вам дар, всегда чувствует благодарность к вам за то, что вы приняли его. Вы могли бы отказаться от него. Этого достаточно.

Тилопа не говорит: «Не давай» и не говорит: «Не бери», потому что жизнь невозможна без того, чтобы брать и давать. Даже Тилопа должен был дышать, даже Тилопа должен был просить подаяние, даже Тилопа должен был ходить к реке, чтобы напиться воды. Тилопа жаждет — ему нужна вода; Тилопа голоден — ему нужна пища; Тилопе трудно дышать в закрытой комнате — он выходит наружу и глубоко дышит. Он в каждый момент берет что-то для жизни — нельзя существовать без того, чтобы брать. Люди пытались, но это неестественные люди, это самые большие эгоисты.

Эгоисты всегда пытаются быть независимыми от всего, всегда пытаются жить так, как если

бы они ни нуждались, ни в чем и ни в ком. Это глупо, абсурдно! Тилопа не может поступать так, он в высшей степени естественный человек: нельзя найти более естественного человека, чем Тилопа. И если вы понимаете природу, вы будете удивлены, обнаружив очень глубокий фундаментальный факт: никто не зависим, никто не независим — все взаимозависимы. Никто не может утверждать: «Я независим». Это глупо! Вы не сможете существовать ни одного момента в вашей независимости. И никто не независим абсолютно.

Эти две противоположности не существуют. Тот, кто выглядит зависимым, является также и независимым, а тот, кто выглядит независимым, также является и зависимым. Жизнь — это взаимозависимость, это тесная взаимозависимость. Даже император зависит от своих слуг, и даже слуги независимы от императора: они могут, по крайней мере, наложить на себя руки - такой большой независимостью они обладают.

Абсолюты не существуют в этой жизни. Жизнь существует в относительности. Конечно, Тилопа знает это, он предлагает естественный путь. Как может он не знать этого? Он знает, что жизнь это «давать и брать». Вы делитесь, но вы не должны беспокоиться, об этом, вы просто должны позволить этому случиться. Позволить этому случиться — это совершенно другое, тогда вы не просите больше того, что вы можете получить, вам не нужно давать больше того, что вы можете дать, вы просто даете то, что естественно может быть дано, вы просто берете то, что естественно может быть взято. Вы не чувствуете себя обязанным кому-либо, и вы не даете никому чувствовать себя обязанным по отношению к вам. Вы просто знаете, что жизнь — взаимозависима. Мы существуем взаимно, каждый является элементом друг друга. Сознание — это безбрежный океан и никто не является островом. Нет никаких границ. Все границы обманчивы.

Это Тилопа знает, что же он тогда говорит:

*Не следует ни давать, ни брать,
Но оставаться естественным...*

В тот момент, когда вы думаете, что вы взяли, вы становитесь неестественным. Брать — это нормально, но думать об этом - неестественно. Давать — это прекрасно, но в тот момент, когда вы думаете, что вы даете, это становится уродливым, вы становитесь неестественным. Вы просто даете, потому что это не от вас зависит: у вас есть, поэтому вы должны дать. Вы просто берете, потому что не от вас зависит, вы - часть Целого. Но естественно, это произошло через давание или через взятие, это необходимо понять. Вы не накапливаете, не отрицаете — вы просто остаетесь естественным. Если что-то приходит к вам, вы наслаждаетесь этим. Если у вас есть больше, а «больше» всегда становится бременем - вы делитесь. Это просто глубокое равновесие, вы просто остаетесь естественным. Не держать и не отрицать, нет владения, нет не владения. Взгляните на животных или на птиц: никто не берет, никто не дает, все они радуются всему. Целое делится с каждым, каждый имеет свою долю в Целом. Птицы, деревья и животные — они существуют естественно, человек же - единственное неестественное животное, вот почему религия необходима. Животные не нуждаются, ни в какой религии; птицам не нужна никакая религия, потому что они естественны. Только человек нуждается в религии, поэтому запомните: когда общество становится все больше и больше неестественным, технологическим, тогда ощущается большая нужда в религии, тогда понадобится больше религии.

Люди приходят и спрашивают меня, почему в Америке сейчас такой поиск религии, такой беспорядок в поисках. Потому что Америка сегодня наиболее неестественная страна — самая технологическая, техническая. Технократия вошла в существование, и все сделалось неестественным. Все ваше внутреннее бытие жаждет свободы от технологии, техники. Ваша внутренняя сущность жаждет быть естественной, но все ваше общество стало неестественным, чем культурнее, чем цивилизованнее общество, тем оно неестественнее. Когда общество становится слишком культурным, тогда религия приходит уравновесить его. Это тонкое равновесие, естественное общество не нуждается в нем.

Лао-цзы говорит: «Я слышал о древних, что было время, когда люди были естественными, и не было никакой религии, тогда люди не думали о небесах и аде. Когда люди были естественными, они никогда не думали о моральных заповедях. Когда люди были естественными, не было ни кодексов, ни законов». Лао-цзы говорит, что из-за закона люди стали преступниками, и из-за морали люди стали безнравственными, и из-за слишком большой культуры... И Китай знал слишком большую культуру, никакая другая страна не знала такой высокой культуры. Конфуций создал совершенную науку, как окультурить человека: 3300 правил. Тогда внезапно в жизни появился Лао-цзы для равновесия, потому что этот Конфуций убил бы все общество — 3300 правил! Это слишком много. Если человек станет таким культурным, то он просто совсем исчезнет, это уже будет совсем не человек! Лао-цзы врывается и швыряет все эти правила в пыль, и единственное, что он говорит, золотое правило — это не иметь никаких правил. Это — равновесие. Лао-цзы — это религия. Конфуций — это культура.

Религия необходима как лекарство, она целебна. Если вы больны, вам нужно лекарство, тяжело больны - больше лекарства. Общество становится больным, когда естественность потеряна. Человек становится больным, когда естественность забыта. Но в Тилопе все естественно и свободно.

И всегда помните: раскованное - всегда с естественным, потому что вы можете стараться быть естественным так сильно, что само усилие может стать неестественным. Вот откуда все чудачества. Я встречал многих людей, чудаков, которые творили что-то совершенно неестественное из естественного учения, например: очень полезно — питаться органической пищей, ничего плохого в этом нет, но если вы становитесь слишком озабоченным, таким беспокойным, что ежеминутно думаете об органической пище и ничего неорганического нельзя принимать, тогда вы переусердствовали. Я знаю людей, которые верят в естественную терапию, натуропатию — и они стали такими неестественными через их натуропатию, что трудно поверить, что это может случиться. Это случается. Если это становится напряжением ума, тогда это становится уже неестественным. Слово «раскованно» необходимо все время помнить, иначе вы превратитесь в чудаков, вы станете маньяками, и тогда вы схватили только часть этого и будете стараться так сильно, что даже естественное, превратится в неестественное.

Тилопа раскован и естественен, и в этом все его учение. Он не может говорить, что вы не должны давать и что вы не должны брать, но он говорит это, значит под этим он подразумевает что-то еще.

*Не следует ни давать, ни брать,
Но оставаться естественным...*

В этом — скрытое значение: оставаться естественным, и если, оставаясь естественным, случается, что вы даете, прекрасно! Если, оставаясь естественным, кто-то дает что-то вам и вы берете — нормально, но не делайте из этого культа, не создавайте беспокойства по этому поводу.

*...потому что Махамудра за пределами
всякого приятия и неприятия.*

Лао-цзы учит приятию, но Тилопа учит чему-то, что за пределами приятия и неприятия вместе взятых. Тилопа действительно один из величайших учителей.

Вы отвергаете что-то, и вы становитесь неестественным — мы можем это понять. Вы чувствуете гнев внутри, и вы не принимаете его из-за моральных учений и из-за трудностей, которые возникают — конфликты, насилие. Нелегко жить с гневом, потому что если захотите жить с гневом, вы не сможете жить с кем-либо еще. Это создает проблему, и тогда найдутся моральные наставники, которые готовы помочь и которые говорят: «Подави это, не злись, откажись от этого». И вы начинаете отвергать.

В момент, когда вы отвергаете, вы начинаете становиться неестественным, ибо, что бы вы не имели, оно дано вам природой. Кто вы такой, чтобы отвергать? Одна часть ума играет роль учителя с другой частью ума и обе являются частями одного и того же. Но это невозможно. Вы можете продолжать эту игру, но той части, которая чувствует гнев, нет никакого дела до другой части, которая старается подавить его, потому что приходит момент и гнев извергается. Таким образом, это совершенно не волнует ту часть, которая есть гнев, или секс, или алчность. Вы продолжаете бороться, расточать себя в миллионах вещей и всегда оставаясь разделенным, в конфликте, фрагментарным. Раз отвергнув, вы становитесь неестественным. Не отвергайте. Конечно, сразу же появится приятие: раз вы не отвергаете, значит принимаете. Это очень тонко, почти незаметно. Тилопа говорит, что даже в приятии присутствует неприятие, потому что когда вы говорите: «Я принимаю», глубоко внутри вы уже отвергли, иначе, зачем же говорить «я принимаю»? Какая нужда в том, чтобы вы говорили, что вы принимаете? Приятие только тогда значительно, когда есть неприятие, иначе оно не имеет значения.

Люди приходят ко мне и говорят: «Да, мы принимаем тебя». Я вижу по их лицам, что они говорят мне, не зная того, что они уже не приняли меня. Они заставляют свой ум принять меня, но определенная часть ума их не принимает. Даже когда они говорят «да», присутствует «нет»: само

«да» несет в себе «нет». Это «да» просто внешнее облачение, декорация, а внутри я могу видеть их «нет», сопротивляющееся и все еще живое, а они говорят: «мы принимаем», но они уже не приняли.

Если нет приятия, как вы можете принимать, как вы можете говорить «я принимаю»? Если вы поймете и увидите это, тогда произойдет такое приятие, которое за пределами неприятия, тогда произойдет отдача себя целиком, которая будет за пределами и борьбы и капитуляции — тогда это

цельно, тотально, потому что Махамудра за пределами всякого приятия и неприятия. И когда вы остаетесь просто естественным, ни отвергая, ни принимая, ни борясь, ни сдаваясь, не говоря ни нет, ни да, но, позволяя тому, что случается, случиться, тогда у вас нет своего выбора.

Что бы ни случилось, вы просто отмечаете то, что случилось. Вы не пытаетесь что-либо изменить. Вы не заботитесь об улучшении себя, вы просто остаетесь тем, что вы есть. Это очень труднодоступно для ума, потому что ум — великий улучшатель. Он всегда говорит: «Ты можешь достигнуть большего, ты можешь стать великим. Нужно подчистить здесь и там, и ты станешь чистым золотом. Улучшай, трансформируй, изменяй, преображай себя!» Ум повторяет опять и опять: «Возможно большее, возможно еще большее, сделай это!» Тогда приходит неприятие. И когда вы отвергаете часть себя, вы в большой беде. Потому что эта часть - ваша органическая часть, вы не можете отбросить ее. Вы можете отсечь части тела, но вы не сможете ничего отсечь от существа, потому что существо остается целым. Как можно отсечь часть существа, нет такого меча, чтобы рассечь существо.

Если ваши глаза восстают против вас, вы можете вырвать их; если ваша рука совершает преступление, вы можете отрубить ее; если ваши ноги ведут вас к греху, вы можете отсечь их, потому что тело — это не вы, оно само отдельно, вы можете резать его, но как вы будете резать свое сознание? Как вы будете резать свое сокровенное естество? Оно не материально, вы не можете резать его. Оно подобно пустоте, как вы можете резать пустоту? Ваш меч пройдет через нее, и она останется неразделенной. Если вы будете слишком стараться, ваш меч может поломаться; пустота останется неразделенной; вы не можете разрубить ее. Ваше сокровенное естество имеет природу пустоты. Оно есть не-я, оно невещественно. Оно есть, но оно не материя. Вы не можете рассечь его, нет никакой возможности для этого.

Не отвергайте, но ум немедленно говорит: «Хорошо, тогда мы принимаем». Ум никогда не оставляет вас наедине с самим собой. Ум следует за вами как тень; куда бы вы не пошли, ум говорит: «Хорошо, я с тобой, чтобы помочь тебе, я твой помощник. Когда бы я не понадобился, я помогу тебе. Не отвергай - конечно, это правильно! Тилопа прав: принимай!» Если вы прислушиваетесь к этому уму, вы снова в той же самой ловушке. Отвержение и приятие — это две стороны одной и той же монеты.

Тилопа говорит ...потому что Махамудра за пределами всякого приятия и неприятия.

Не принимайте, не отвергайте. В действительности нет ничего, что нужно было бы делать. Вас не просят делать что-либо, вас только просят быть раскованным и естественным, быть самим собой, и пусть все происходит. Весь мир вертится без вашего участия: реки текут в море, движутся звезды, солнце встает утром, времена года сменяются одно за другим, деревья растут, цветут и исчезают, и целый мир движется без вас - разве вы не можете оставаться раскованным и естественным и двигаться вместе со всем миром? Вот это я понимаю под саньясой.

Люди приходят ко мне и говорят: «Дайте нам определенную дисциплину. Вы даете нам только саньясу и никогда не говорите о дисциплине. Чего вы ожидаете от нас?» Я не ожидаю ничего, я хочу, чтобы вы были раскованными и естественными, просто будьте самими собой и позвольте вещам случаться. Что бы ни случилось, что бы ни произошло — без ограничений: хорошее и плохое, несчастье и счастье, жизнь и смерть — что бы ни случилось, пусть случится, просто не становитесь на пути. Расслабьтесь. Все существующее продолжает идти своим путем так хорошо, так совершенно — к чему вам заботиться о себе? Нет нужды в улучшении, нет нужды в изменении. Просто оставайтесь раскованными и естественными, и улучшение случится само собой, и последует изменение, и вы будете полностью преображены, но не собой.

Если вы стараетесь, вы делаете то же, что и тот, кто пытается поднять себя за шнурки своих ботинок. Глупо! Не пытайтесь. Это как собака, хватаящая свой хвост. Зимним утром, когда солнце встало, вы можете увидеть много собак, занятых этим: они молча сидят, наслаждаясь, и вдруг видят свой хвост сбоку от себя, он выглядит соблазнительно, и откуда знать им, бедным собакам, что этот хвост принадлежит им. Таково же и ваше положение, вы плывете в той же лодке; соблазн становится слишком силен и хвост кажется очень вкусным, его можно съесть! Собака пытается: сначала медленно и молча, так что хвост остается неподвижным, но потом вдруг хвост начинает убегать все дальше и дальше. Начинается бурная деятельность, а потом собака начинает думать: «Что этот хвост думает о себе?» Это уже вызов. Собака прыгает, но чем больше она прыгает, тем больше прыгает хвост. Собака может взбеситься.

Вот то, что все духовные искатели делают с собой: ловят собственные хвосты зимним утром, когда все прекрасно. Бесполезно заниматься своими хвостами, пусть они отдохнут. Будьте естественными и раскованными, кто может поймать собственный хвост? Вы прыгаете, хвост прыгает вместе с вами, вы чувствуете себя неудовлетворенным. И тогда вы приходите ко мне и говорите: «Кундалини не поднимается». Что я могу сделать? Вы преследуете собственный хвост и за этим занятием не видите прекрасного утра. Вы могли бы спокойно отдыхать со своим хвостом: много мух прилетит сами по себе, и у вас будет прекрасный завтрак, но когда вы ловите собственный хвост, мухи пугаются, и сама возможность завтрака... Просто ждите, зная, что вещи невозможно улучшить: они уже хороши и лучше они не станут.

Вам остается только наслаждаться, все уже готово для праздника, всего достаточно.

Не давайте вовлечь себя в бессмысленную деятельность, а духовное улучшение - это одна из наиболее бессмысленных видов деятельности.

*...оставайтесь естественными,
потому что Махамудра за пределами
всех приятий и неприятий.
поскольку Алая нерожденно...*

Алая — это буддийский термин, означающий обиталище, внутреннее вместилище, внутреннюю пустоту, внутреннее небо.

*Поскольку Алая нерожденно,
Никто не может воспрепятствовать ей
Или осквернить ее.*

Не волнуйтесь, поскольку ваше сокровенное естество нерожденно — оно не может умереть, поскольку оно нерожденно — никто не может осквернить или заслонить его. Оно бессмертно! Поскольку Целое дало вам жизнь, поскольку жизнь истекает из Целого, как может часть улучшить его? Все приходит из источника, пусть же он и создает все, а источник вечен. Вы без необходимости становитесь на дороге и начинаете толкать реку, которая и так течет в море. Никто не может воспрепятствовать ей или осквернить ее. Ваша внутренняя чистота абсолютна, вы не можете загрязнить ее. В этом суть тантры.

Все религии говорят, что вы должны достигнуть этого. Тантра говорит, что это уже

достигнуто.

Все религии говорят, что вы должны настойчиво работать для этого. Тантра говорит, что из-за вашей настойчивой работы вы теряете это.

Пожалуйста, расслабьтесь немного: просто расслабившись, вы достигните недостижимого.

...никто не может воспрепятствовать ей или осквернить ее.

Вы можете сделать миллионы вещей — не волнуйтесь о кармах, потому что ни одно ваше действие не может осквернить или загрязнить ваше сокровенное естество.

Это основа мифа о девственном рождении Иисуса Христа: его смысл не в том, что Мать Иисуса, Мария была девственницей — его смысл в тантрическом понимании. В своем путешествии по Индии Иисус встретил многих тантристов — он понял, что «девственность» нельзя уничтожить, и что каждый ребенок рождается от девственницы. Христианские теологи были очень озабочены тем, как доказать, что Иисус был рожден девственницей. Нет нужды! Каждый ребенок рождается от девственницы, - поскольку девственность нельзя осквернить. Как осквернить девственность? Просто два существа — муж и жена или два любовника погружаются в глубокий половой оргазм. Как может это осквернить девственность? Сокровенное естество остается свидетелем, оно не часть этого действия. Встречаются тела, встречаются энергии, встречаются умы, и от этого происходит блаженный момент, но сокровенная сущность остается свидетелем — вне этого. Девственность нельзя осквернить, а на Западе беспокоятся, как доказать, что Иисус рожден девственницей.

А я говорю вам, что ни один ребенок никогда не был рожден недевственной матерью. Все дети рождаются от девственниц.

Каждый момент, что бы ты ни делал, ты остаешься вне этого. Ни какое действие не оставляет шрама на тебе, не может оставить. Когда ты расслабишься и видишь это, тогда ты не беспокоишься о том, что делать и чего не делать, тогда ты оставляешь вещи течь своим чередом, тогда ты просто плывешь, как белое облако, не направляясь никуда, просто наслаждаясь движением. Само блуждание прекрасно.

...никто не может воспрепятствовать ей или осквернить ее.

Когда остаешься в царстве нерожденного, вся видимость растворится в дхармах.

Растворяться в дхармах означает, что все имеет свою стихийную природу. Если вы остаетесь в своей собственной обители, постепенно все растворится в свой природный элемент. Это от вас исходит беспокойство. Если вы остаетесь внутри вашего существа, в Алаيه, во внутреннем небе, в этой абсолютной чистоте, тогда действие приходит и уходит, мысли приходят и уходят, как в небе облака приходят и уходят, не оставляя следа. Много случается, но глубоко внутри не происходит ничего. Там вы просто есть. Там есть только существование. Туда

не достигает ни действие, ни мысль.

Если вы остаетесь раскованным и естественным в этой сокровенной обители, вы постепенно увидите, что все элементы исчезают в своей природе. Тело состоит из пяти элементов. Земля постепенно уйдет в землю, воздух — в воздух, огонь — в огонь. Это происходит, когда вы умираете: каждый элемент уходит в свою стихию. Дхармы означают элементарную природу всего — все уходит в собственное обиталище. Вы уходите в свою обитель, и тогда все уходит в свою, тогда нет возмущений.

Есть два способа жить и два способа умирать. Один способ — это жить, как живет каждый: вмешиваясь во все, совершенно забывая внутреннее небо. Другой способ жизни: пребывать внутри и позволять стихийным силам следовать своим путем. Когда тело чувствует голод, оно будет двигаться и искать пищу.

Просветленный человек остается внутри своего обиталища. Тело чувствует голод — он наблюдает. Тело начинает двигаться, чтобы утолить голод — он наблюдает. Тело находит пищу — он наблюдает. Тело переваривает, чувствует удовлетворение — он наблюдает. Он продолжает наблюдать, он больше не деятель. Он не делает ничего, он не деятель. Тело чувствует жажду — он наблюдает. Тело стоит и двигается — это стихийные силы делают свою работу. Не говорите — я жажду. Вы не жаждете! Вы вмешались в это. Это тело жаждет, и тело найдет свой путь. Оно пойдет туда, где есть вода.

Если вы остаетесь внутри, вы будете видеть, что все происходит само собой, даже деревья находят источники воды без эго и без ума: корни будут расти, и искать воду. Иногда они даже путешествуют на сотни футов, чтобы найти воду. И это было одной из самых удивительных вещей для ботаников, поскольку они не могут понять, как это происходит. Дерево здесь, а в сотнях футов на севере есть источник воды — маленький ключ, скрытый в земле. Как знает дерево, что корни должны двигаться на север, а не на юг? Источник в сотне футов, так что невозможно даже предположить, и у дерева нет своего ума, нет эго. Но благодаря стихийным силам дерево само по себе начинает отрачивать корни на север, и однажды они достигают источника. Дерево достигает неба: в африканских джунглях деревья вырастают очень высокими. Они должны расти, потому что лес настолько густ, что если дерево не растет очень высоко, оно не достигнет солнца, света, воздуха. Поэтому они растут все выше и выше, они ищут свой путь. Даже дерево может найти источник воды — так о чем же вы беспокоитесь?

Поэтому Иисус говорит: «Взгляните на лилии в поле, они не трудятся, они ничего не делают, но все происходит».

Когда вы сидите внутри своей обители, ваши стихийные силы начинают функционировать в своей кристальной чистоте. Не вмешивайтесь. Тело чувствует голод, тело само движется, и это так прекрасно наблюдать — как тело движется. Это действительно одно из наиболее чудесных ощущений — наблюдать, как собственное тело само движется и находит источник воды и пищи. Возникает жажда любви, и тело движется. Вы продолжаете сидеть в собственном обиталище и вдруг вы видите, что действия не принадлежат вам: вы не деятель, вы просто наблюдатель.

Достигнув этого, вы достигли недостижимого. Поняв это, вы поняли все, что можно понять.

*Когда остаешься в царстве нерожденного,
Вся видимость растворится в дхармах,
И воля, и гордость уйдут в ничто.*

И когда вы увидите, что вещи случаются сами по себе, тогда из чего составите вы ваше эго и гордость? Как можете вы говорить «я», когда голод идет своим путем, удовлетворяет себя, становится сытостью; когда жизнь идет своим путем, осуществляет себя, достигает смерти и отдыха? Кто вы такой, чтобы сказать «я есть?» Гордость Я, воля Я — все растворяется. Тогда вы ни делаете ничего, тогда вы не хотите ничего — вы просто сидите в своем сокровенном естестве, и трава растет сама по себе... Все происходит само по себе.

Трудно понять это, потому что вы были воспитаны, обусловлены, что вы должны быть деятелем, постоянно бдительным, двигаться и сражаться. Вы были воспитаны в среде, которая говорит, что вы должны бороться за свое выживание, иначе вы погибните, иначе вы не достигните ничего. Ваше воспитание ввело в вас яд амбиции, и существует, особенно на Западе, бессмысленное слово «сила воли». Это просто абсурдно. Нет ничего похожего на силу воли — это фантазия, сон. Нет нужды, ни в какой воле, вещи происходят сами по себе, это их природа.

Случилось так: у Лин-цзы умер учитель. Учитель был широко известным человеком, но Лин-цзы был еще более известен, чем его учитель, потому что учитель был молчаливым, но через Лин-цзы он стал очень известен. Учитель умер — через Лин-цзы было известно, что он тоже просветленный и тысячная толпа собралась, чтобы выразить ему свое почтение и проститься с ним. Они увидели, что Лин-цзы плачет, причитает и весь в слезах, как малое дитя, у которого умерла мать. Люди не могли в это поверить, потому что они думали, что он достиг, а он плакал, как малое дитя. Это естественно для человека, находящегося в неведении, но когда человек пробужденный? Он сам учил, что сокровенное естество бессмертно, вечно, никогда не умирает, тогда почему? Немногие, которые были близки с Лин-цзы, подошли и сказали ему: «Это нехорошо, что люди подумают о тебе? Уже пошел слух, люди думают, что ошиблись, считая, что ты достиг. Весь твой престиж поставлен на карту. Перестань плакать! Человек, подобный тебе, не должен плакать».

Лин-цзы сказал: «Но что я могу сделать? Слезы текут. Это их дхармы. И кто я такой, чтобы останавливать их? Я не отвергаю, не принимаю, я остаюсь внутри себя. Сейчас текут слезы — ничего не поделаешь. Если престиж поставлен на карту - пусть будет так. Если люди думают, что я не просветленный — это их дело. Что я могу сделать? Я давно оставил деятеля, больше нет никакого деятеля, это просто происходит. Эти глаза плачут сами по себе, потому что они не смогут увидеть учителя снова — он был пищей для них, они жили этой пищей. Я очень хорошо знаю, что душа вечна, что никто никогда не умирал, но как научить эти глаза? Что сказать им? Они не слушают, у них нет ушей. Как научить эти глаза не плакать и как объяснить, что жизнь вечна? И кто я такой? Это их дело, если они хотят плакать — они плачут».

Оставаться естественным и раскованным значит вот что: вещи случаются, вы — не деятель. Если не отвергать и не принимать, воля Я растворяется. Само понятие силы воли становится пустым и бессильным, оно просто уходит прочь, и гордость исчезает в ничто.

Трудно понять просветленного человека, никакие понятия не будут полезны. Что вы думаете о Лин-цзы? Он говорит: «Я знаю, но эти глаза плачут — пусть плачут, они будут чувствовать расслабление. Они не смогут вновь увидеть этого человека, это тело будет скоро

сожжено, а они питались им. Они не знают другой красоты, кроме этого человека, другой милости. Они слишком долго жили, питаясь формой и телом этого человека. Теперь, конечно, они чувствуют себя голодными, жаждущими, теперь они чувствуют, что сама земля исчезает под ногами, и они плачут!»

Естественный человек просто сидит внутри и позволяет вещам случаться. Он не «делает».

Тилопа говорит, что только тогда появляется Махамудра - окончательный, совершенно окончательный оргазм со всем существующим. Тогда вы более не отделенное существо, тогда ваше внутреннее небо становится единым с внешним небом. Нет двух небес — небо только одно.

ВЫСШЕЕ ПОНИМАНИЕ

*Высшее понимание превосходит это и то,
Высшее действие
Включает большую находчивость
Без привязанности.
Высшее достижение -
Осознать постоянство без надежды.*

*Поначалу йог чувствует,
что его ум низвергается, как водопад.
В середине пути он течет,
Подобно Гангу, спокойно и медленно.
В конце он - безбрежный океан,
В котором в одно сливаются свет сына и матери.*

Мы все рождены свободными, а умираем рабами. Начало жизни — свободное и естественное, но потом вмещивается общество, появляются правила, мораль, дисциплина, разнообразные виды обучения, и тогда исчезает раскованность, естественность, непосредственность. Мы начинаем создавать вокруг себя некий панцирь, мы становимся все более скованными, в нас уже нет внутренней мягкости. Вокруг существа создается что-то вроде крепости, чтобы защищаться, не быть ранимыми, ради безопасности, — и свобода бытия теряется. Начинаешь заглядывать другим в глаза: их одобрение, отказ, осуждение или признание начинают значить для вас все больше и больше. «Другие» становятся критерием, и мы начинаем подражать и следовать другим, потому что с ними живем.

Ребенок очень мягок, его можно сформировать, как угодно, и общество начинает это делать: родители, учителя, школа — и мало-помалу он превращается в личность, а не существо. Он изучает все правила, он становится либо конформистом — что является рабством, либо бунтарем — что тоже представляет собой униформу рабства. Если вы становитесь конформистом, ортодоксальным и ограниченным — это один вид рабства; он может сопротивляться, стать хиппи, удариться в другие крайности, но это тоже вид рабства, потому что противодействие зависит от того, чему оно сопротивляется. Можно уйти на край света, но в глубине души вы бунтуете против тех же самых правил. Одни им следуют, а вы сопротивляетесь, но в центре внимания остаются те же самые законы. Революционеры или реакционеры — они все в одной лодке. Они могут враждовать, отвернуться друг от друга, но все они в одной и той же лодке.

Религиозный человек не является ни революционером, ни реакционным, религиозный человек свободен и естественен, он ни «за», ни «против» — он просто остается самим собой. Он ни следует законам, ни отвергает их, для него просто не существует законов.

Религиозный человек свободен в своем существовании, у него нет устоявшихся привычек и условностей. Он не является образованным существом, - это не значит, что он невоспитан и примитивен. Он является высочайшим воплощением цивилизации, культуры, но он не

культивированное существо. Он вырос в сознании и ему не нужны никакие правила — он их преступил. Он правдив не потому, что есть закон говорить правду. Будучи свободным и естественным, он просто правдив, ему присуща правдивость. Он милосерден не потому, что следует правилу «будь милосердным!», нет, он просто воспринимает милосердие, разлитое вокруг него, с его стороны ничего не нужно делать — это всего лишь результат того, что он вырос, осознавая. Он не «против», и не «за» общество, он просто вне его. Он снова стал ребенком, ребенком абсолютно неизвестного мира, ребенком в новом измерении — он возродился.

Каждый ребенок рождается естественным, раскованным, затем в его жизнь входит общество, что необходимо по определенным соображениям. В этом нет ничего плохого, потому что если ребенка предоставить самому себе, он никогда не вырастет, никогда не сможет стать религиозным, — он превратился в животное. Общество должно вмешаться, через него нужно пройти, это необходимо, нужно только помнить, что общество — всего лишь ступень, через которую нужно пройти, не следует делать в нем своего дома. Нужно только помнить, что обществу нужно подчиниться, а потом преступить его; правила следует выучить, а затем забыть. Правила приходят в нашу жизнь из-за существования других людей.

Ребенок в утробе матери совершенно один, ему не нужны никакие правила. Правила появляются тогда, когда другие вступают с ним в отношения. Правила возникают в отношениях, поскольку вы не один — вы должны думать о других, принимать их в расчет. В утробе матери ребенок один: ни законов, ни морали, ни дисциплины, ни порядка — ничего не нужно, но как только он рождается, даже первый вздох — явление общественное. Если ребенок не кричит, доктора заставят его кричать, иначе он умрет. Он должен кричать, чтобы открылись пути, через которые он сможет дышать: крик очищает горло. Его заставят кричать, даже первое дыхание явление общественное, при этом присутствуют другие, и начинается формирование. В этом нет ничего плохого. Но это должно делаться так, чтобы ребенок ни минуты не терял сознания, не отождествлялся с выработанной моралью, оставался в глубине души свободным, чтобы он знал, что правилам нужно следовать, но правила - это еще не жизнь, знал, что нужно учиться. Хорошее общество будет учить следующим образом: «Эти правила хороши, но есть и другие. Эти правила не абсолютны, от тебя не требуют, чтобы ты всегда им следовал, — придет день, когда ты их преступишь». Общество хорошо, если оно учит своих членов цивилизации и трансцендентности; такое общество религиозно. Если оно не трансцендентно, тогда это просто отделенное от религии, политическое общество, в нем вообще нет религии.

Других людей нужно слушать до определенной степени, а затем нужно начинать слушать себя. В конце нужно прийти к исходному состоянию - перед смертью вы должны опять стать наивным ребенком, свободным и естественным, потому что в смерти вы возвращаетесь в состояние одиночества, так же, как когда вы были в утробе, в смерти вы опять вступаете в сферу одиночества. Там нет общества. В течение всей вашей жизни вам приходилось отыскивать немногочисленные моменты, оазисы в пустыне, когда вы просто закрывали глаза и уходили от общества, уходили в себя, в свое чрево — это и есть медитация. Общество существует. Просто закройте глаза и останьтесь один, забудьте о нем. Там нет законов, не требуется характер, нет морали, нет слов, языка, внутри вы можете быть свободным и естественным.

Растите в эту раскованность и естественность. Даже если необходима внешняя дисциплина, внутри оставайтесь диким. Если вы сможете остаться внутри диким и в то же время выполнять

то, что требует общество, тогда вы скоро достигните момента, когда вы просто преступите.

Я расскажу вам одну историю, а потом перейду к сутрам.

Это суфийская притча: «Однажды один старик и юноша путешествовали с осликом. Идя пешком, они пришли в город. Детишки увидели их и стали смеяться: «Посмотрите на этих дураков, у них здоровый осел, а они идут пешком. Уж старик мог бы сесть на осла». Послушав детей, старик и юноша задумались: «Что же делать? Над нами будут смеяться, лучше последовать их совету». И старик сел на осла, а юноша пошел следом. Вскоре они пришли к другой группе людей, которые, увидев их, закричали: «Смотрите, старик сидит на осле, а парень бедняга идет пешком. Это несправедливо! Старик мог бы идти пешком, пускай бы паренек сел на осла». И они поменялись местами. Появились еще какие-то люди и заговорили: «Посмотрите на этих дураков! А мальчишка наглец! Старик наверняка - его отец или учитель и идет пешком, а мальчишка сидит на осле. Так не полагается!» Что же делать? Тогда они решили, что остался единственный выход: сесть на осла обоим, что они и сделали. Другие люди увидели и сказали: «Посмотрите на этих бессердечных! Осел чуть жив, а они вдвоем сидят на нем. Уж лучше бы сами понесли его!» Они стали опять совещаться. Они уже подошли к мосту через реку, за которым начинался город. Они подумали: «Следует вести себя так, как принято у жителей этого города, иначе они нас засмеют». Они нашли бамбуковую палку, привязали к ней за ноги осла и понесли его на плечах. Осел сопротивлялся, как и следовало ожидать. Он пытался освободиться, ему то было безразлично, что говорили другие, но старик и юноша были сильнее, и ослу пришлось подчиниться. На середине моста им повстречались люди, они столпились вокруг них и заговорили: «Что за дураки! Мы таких олухов не видели — на ослах ездят, а не носят на плечах. Вы что, с ума сошли?» Собрались еще люди. Осел встревожился, задергался, сорвался с моста, упал в реку и утонул. Старик и юноша вытащили его, сели рядом с мертвым ослом и старик заговорил: «Теперь послушай...»

Это необычная притча — старик был суфийский Мастер, просветленный, а юноша — его ученик. Учитель преподал ему урок — суфии предпочитают создавать ситуации, они считают, что пока не возникла ситуация, нельзя глубоко понять. Это была ситуация для молодого человека. Теперь старик объяснил: «Пойми — если будешь слишком слушать других, ты погибнешь, как этот осел. Пусть тебя не трогают слова других, потому что других очень много, у каждого свое мнение, и каждый посоветует что-то иное. Если будешь слушать чужое мнение - ты погиб».

Никогда не слушайте никого, оставайтесь самим собой, проходите мимо равнодушно. Если слушать всех, то все будут посылать вас в разные стороны, в разные направления, и вы не сможете достичь своего сокровенного центра.

Все стали эксцентричны. Это очень хорошее слово «со сдвинутым центром», вне центра — так называют сумасшедших. Но все люди эксцентричны, все сдвинулись с центра, и весь мир подталкивает вас, помогает потерять центр. Мать направляет вас на север, отец — на юг, дядя делает одно, брат — другое, жена — что-то совсем иное, и все пытаются принудить вас к чему-то. И постепенно приходит момент, когда вы терпите поражение, когда вы находитесь неизвестно где. Вы остаетесь на перекрестке, в то время как вас толкают с севера на юг, с юга на восток, с востока на запад, никуда не двигаясь. Со временем это становится нашим состоянием, вы теряете центр. Таково положение, и если вы будете продолжать слушать других, а не свой внутренний центр, эта ситуация будет продолжаться. Смысл медитации — обрести центр, не

быть эксцентричным, вернуться к своему центру. Слушайте своего внутреннего голоса, почувствуйте его и следуйте этому ощущению. Со временем вы сможете смеяться над чужим мнением или просто оставаться равнодушным. Как только вы обретете центр, вы станете могущественным, уже никто не сможет помыкать вами, принуждать к чему-либо — просто не посмеет. Утвердившись в себе, вы стали силой, и те, кто приходит к вам со своими соображениями, просто забывают о них в вашем присутствии. Тот, кто пришел с целью принудить вас к чему-либо, просто забывает, что он пришел с этой целью. Наоборот, приближаясь к вам, он чувствует, что вы подавляете его.

Так даже один человек может стать настолько сильным, что все общество, вся история не может сдвинуть его даже на один сантиметр с его места. Так существует Будда, Христос. Христа можно убить, но его нельзя поколебать; его можно уничтожить, но нельзя сдвинуть с места ни на дюйм. Не потому, что он упрям или непреклонен, нет — он просто утвердился в своем центре, он знает, что для него хорошо, что дает ему счастье. Это уже свершилось, его нельзя заманить новой целью, никакие блага не соблазнят его к чему-то другому. Он обрел свой дом. Он терпеливо выслушает вас, но вы не можете его поколебать - он обрел центр.

Это утверждение центра — главное условие естественности и свободы, иначе, если вы естественны и раскованы, любой может увести вас куда угодно. Вот почему детям не разрешают быть естественными и свободными — они еще не достаточно зрелы для этого. Иначе они могут попусту растратить жизнь. Вот почему я говорю, что общество выполняет необходимую работу: оно защищает их. Клеточка характера превращается в цитадель, им это необходимо — они очень уязвимы, любой может уничтожить их. Среди множества они не смогут найти свой путь — они должны быть вооружены характером.

Но если панцирь характера составляет всю вашу жизнь, тогда вы пропали. Вы не должны превращаться в крепость, вы должны оставаться хозяином, способным выходить из нее. Иначе это уже не защита - это уже тюрьма. Нужно сохранить способность выходить за пределы своего характера, нужно быть в состоянии отложить в сторону все свои принципы. Нужно уметь, если потребует ситуация, реагировать совершенно по-новому. Если утеряна эта способность, вы превращаетесь в нечто застывшее, вы не способны быть свободными. Если утеряна эта способность, вы становитесь неестественным, вы теряете гибкость.

Гибкость — это молодость, косность — это старость. Чем гибче — тем моложе, чем неподвижнее — тем старше.

Смерть - это абсолютная неподвижность, жизнь — это абсолютная свобода и естественность. Запомните это и попытайтесь понять Тилопу.

Вот его заключительные слова:

Высшее понимание

Превосходит все это и то.

Высшее действие отличается

Большой изобретательностью

Без привязанности.

Высшее свершение -

Осознать постоянство без надежды.

Очень важные слова:

Высшее понимание

Превосходит все это и то.

Знание всегда подразумевает либо это, либо то. Понимание — это ни то, ни это. Знание всегда двойственно: хороший человек знает, что хорошо; другой человек, плохой, знает, что такое плохо, но оба фрагментарны, половинчаты. Хороший человек не цельный, потому что он не знает, что такое плохо, его положительность бедна, ей недостает прозрения плохости. Плохой человек тоже только половина, его отрицательность бедна, она не обогащена знанием положительности. Жизнь не исключает и то, и другое.

Человек настоящего понимания ни хорош, ни плох — он понимает и то и другое и своим пониманием он поднимается над тем и другим. Мудрец — это ни хороший, ни плохой человек, его нельзя ограничить ни одной из этих категорий. Нет полочки, на которую его можно положить. Он неуловим, его нельзя схватить, и что бы вы ни говорили о нем — все будет неполным. У мудреца могут быть друзья и последователи, и они считают его богом, потому что видят только хорошее в нем. Но мудрец может иметь врагов и противников, и они будут считать его воплощением дьявола, потому что они знают только его плохую сторону. Но для того, кто его знает, мудрец не является ни тем, ни другим, — или и тем и другим одновременно. То и другое значит, то же самое.

Если вы одновременно и то и другое, добро и зло, вы не являетесь ни одним из них, потому что они взаимно уничтожают друг друга — остается пустота.

Эту концепцию трудно понять западному уму, потому что он полностью отделил Бога от дьявола. Все плохое принадлежит черту, все хорошее — Богу: их территории строго определены, ад и рай четко ограничены. Вот почему христианские святые выглядят несколько жалко в сравнении с мудрецами тантры: они добрые и простые, но они не знают другой стороны жизни, поэтому они постоянно боятся этой другой стороны, всегда трепещут от страха. Христианский святой постоянно молит бога защитить его от зла. Зло всегда находится за углом; он его избегает, оно постоянно занимает мысли. Святой боится и трепещет. Тилопа не знает ни страха, ни трепета, он никогда не молит Бога о защите; он и так защищен. Что же является его защитой? Понимание — это его защита. Он все пережил, он опускался в самые глубины зла, он испытал божественное, и теперь он знает, что оба являются двумя аспектами одного и того же. И теперь его не волнует ни добро, ни зло, теперь он живет свободной, естественной и простой жизнью. У него нет predetermined идей и он непредсказуем.

Нельзя предвидеть действия Тилопы; можно предсказать действия святого Августина и других святых, но нельзя предсказать поведение мудреца тантры; нельзя — это просто непредсказуемо. Потому что он будет отвечать каждому моменту, и никто не знает, каким образом. Этого не знает никто, даже он сам, - в этом вся красота, потому что когда знаешь свое будущее, ты уже не свободный человек: тогда действуешь по определенным правилам, характер твой заранее сформулирован, тогда происходит реакция, а не ответ.

Невозможно сказать, что сделает Тилопа в определенной ситуации; все будет зависеть от всей совокупности явлений, что и вызовет ответ. У него нет ни симпатий, ни антипатий. Он

будет действовать, а не реагировать согласно своим идеалам и планам на будущее. Нет, он будет действовать здесь и сейчас. Его ответ целостен. Никто не предскажет, что произойдет. Понимание выводит за пределы двойственности. Рассказывают, что однажды Тилопа жил в пещере, и к нему пришел какой-то паломник. Тилопа в этот момент принимал пищу, используя человеческий череп, как миску. Путник испугался. Как странно! — он пришел к мудрецу, а тот похож скорее на колдуна. Он с аппетитом ел из черепа; рядом с Тилопой сидел пес и тоже ел из этой миски. Тилопа пригласил вновь прибывшего присоединиться: «Подойди», — сказал он, — «как хорошо, что ты вовремя пришел, потому что это — все, что у меня есть. Кроме этого сегодня есть нечего. Только завтра кто-нибудь, возможно, что-то принесет. Так что, давай, присоединяйся к нам». Странник почувствовал отвращение — еда в человеческом черепе, да еще и собака в качестве участника! Он сказал: «Мне противно». Тилопа ответил: «Тогда убирайся отсюда поскорее и не оглядывайся, тебе нечего делать у Тилопы. Почему тебе внушает отвращение человеческий череп? Ты носишь свой столько лет и что плохого, если я ем из него? Это одна из самых чистых вещей. Тебе не внушает отвращения твой собственный череп? Весь твой ум, возвышенные мысли и мораль, твоя доброта и святость — все они в твоём черепе. Я только ем из него пищу, а в твоём черепе рай и ад и все твои боги. Они, должно быть, совершенно грязны — тебе это должно быть противно. И сам ты находишься в собственном черепе. Почему же ты не испытываешь отвращения? Человек попытался уйти от ответа и дать рациональное объяснение, поэтому он сказал: «Мне противен не череп, а эта собака». Тилопа рассмеялся и сказал: «Ты сам был собакой в своей прежней жизни, каждый прошел через все ступени. И что плохого в собаке? Чем ты отличаешься от собаки? Та же жадность, похоть, те же насилие, агрессивность, гнев, тот же страх — как ты можешь считать себя выше?»

Трудно понять Тилопу, потому что для него не имеет смысла уродство или красота, чистота или грязь, добро или зло. Он обладает пониманием целого. Знание частично, понимание целостно. Когда смотришь в целое, все различия исчезают. Что такое уродство и красота? Что хорошее и что плохое? Все различия исчезают, если посмотреть на целое с высоты птичьего полета — исчезают границы. Это подобно тому, как смотреть на землю с самолета: тогда не разобрать, где Пакистан и где Индия, где Англия и где Германия, все границы пропали, вся земля стала одним целым. А если подняться выше в космос и взглянуть с Луны. Земля покажется такой маленькой — где там Россия, где Америка? Кто коммунист, а кто капиталист? Кто индус, а кто мусульманин? Чем выше поднимаешься, тем меньше различий. Самым высшим является понимание — нет ничего выше него. С этой высочайшей вершины все превращается, во что угодно другое, предметы сливаются и превращаются в одно, исчезают границы... безграничный океан без источника ... вечность.

*Высочайшее понимание
Превосходит это и то.
Высшее действие включает
Изобретательность без привязанности.*

Тилопа говорит: быть свободным и естественным, но это не означает бездельничать и спать, наоборот - когда вы раскованы и естественны, в вас просыпаются творческие силы, вы становитесь необыкновенно изобретательным. Отсутствует деятельность, но не действие. Вы не будете одержимы занятием, вы станете чрезвычайно изобретательны и активны. Вы делаете множество вещей не из-за одержимости, а потому что вас переполняет энергия, и вы не можете не творить. Легко творит тот, кто свободен и естественен. Все, что бы он ни делал, становится

творческим явлением. Все, к чему он прикасается, превращается в произведение искусства; все, что он говорит, становится поэзией. Даже его движения эстетичны. Сама походка Будды — уже творчество, даже походкой он создает ритм, любым движением он создает особую среду, атмосферу вокруг себя. Если Будда поднимает руку, вокруг него немедленно изменяется климат. Он ничего специально не делает — все это просто случается. Он не является свершающим действие. Спокойный, утвердившийся в себе, умиротворенный, собранный, переполненный бесконечной энергией, которая изливается во всех направлениях. Каждое его мгновение — момент творчества, космического творения.

Помните это. Это необходимо запомнить, потому что многие склонны неправильно понимать. Можно подумать: «Нет необходимости в действии». Действие имеет совершенно иное качество. Патологией является деятельность.

Пойдите в сумасшедший дом и вы увидите людей, занятых деятельностью: каждый сумасшедший чем-то занят, потому что это его единственный способ забыться. Можно найти человека, моющего руки по 300 раз в день, потому что он приверженец чистоты. Если не дать ему возможности мыть руки 300 раз в день, то он не сможет выносить самого себя, это будет выше его сил. Для него это единственный выход. Политиканы, люди, жаждущие богатства и власти — все они безумны. Их нельзя остановить, потому что если их остановишь, они не будут знать, что им делать, и тогда они останутся сами с собой, что для них невыносимо.

Один мой приятель рассказал мне, как однажды ему с женой нужно было пойти в гости. У них маленький ребенок, прелестное дитя, и как все дети очень живой. Они заперли его в комнате и сказали: «Если ты будешь себя хорошо вести, ничего не натворишь в доме, мы подарим тебе все, что захочешь. Мы вернемся всего через час». Для ребенка было соблазнительно получить все, что он захочет, поэтому он действительно вел себя очень хорошо, он совсем ничего не делал, он просто стоял в углу, потому что «что бы я ни делал, может оказаться... кто знает, этих взрослых не поймешь — что хорошо, а что плохо, они вечно меняют свои решения». И он стоял, закрыв глаза, как будто медитировал. Когда они, по возвращении, открыли дверь, он неподвижно стоял в углу. Когда он открыл глаза и посмотрел на них, они спросили его: «Ты себя хорошо вел?» Он ответил: «Да, так хорошо, что я противен сам себе». Это было уже слишком.

Люди, занятые деятельностью, боятся самих себя. Деятельность — это своего рода убежище, в ней можно забыться, она опьяняет. От деятельности нужно отказаться, потому что она патологична, вы больны. От действия не нужно отказываться — действие прекрасно. Что такое действие? Действие — это ответ; вы действуете, когда в этом есть необходимость; когда такой необходимости нет — вы отдыхаете. Сейчас вы делаете то, в чем нет необходимости, и сейчас, когда вы хотите расслабиться, вы это не можете. Человек действия, тотального действия, действует, а когда ситуация изменяется, он отдыхает. Вот я разговариваю с вами. Разговор может быть и деятельностью, и действием. Есть люди, которые говорят, не прекращая все время. Даже если заткнуть им рот, внутри ничего не изменится — они будут продолжать болтать. Они не могут остановиться. Это есть деятельность — лихорадочная одержимость.

Вот вы здесь, и я говорю с вами. Даже я сам не знаю, что скажу. Пока предложение не произнесено, я сам не знаю, что получится. Не только вы являетесь слушателями, я тоже слушатель. Только после того, как я произнес, я знаю, что я сказал. Ни вы, ни я не можем

предсказать, что я скажу, даже следующего предложения — оно обусловлено вашей ситуацией. Что бы я ни говорил, не я один отвечаю за это, вы тоже на половину ответственны за это: половина на половину. Вы создаете ситуацию, я действую. Если изменяются мои слушатели, изменяется и моя речь. Она зависима, потому что заранее не сформулирована. Я сам не знаю, что произойдет, вот почему и для меня самого это прекрасно. Это — ответ, действие. Когда вы уйдете, я сяду в своем жилище, и ни одна мысль не проплывет по внутреннему небу. Иногда случается, что ко мне приходят и говорят: «Мы только собирались спросить вас о чем-то, а вы уже ответили». Это случается каждый день: у вас возник определенный вопрос, вокруг вас возникает определенный климат. Вы приходите наполненными этими вопросами. Что же мне остается делать? Ваш вопрос просто создает ситуацию и мне приходится отвечать. Вот почему многие из ваших вопросов легко разрешимы. Если некоторые вопросы не разрешимы, то причина в вас самих: вы могли забыть его. Утром вы о нем думали, а когда входили в комнату — забыли о нем. Или у вас было много вопросов и вы не были уверены, какой вопрос задать, вы были в неуверенности. Если вы наверняка знаете свой вопрос — ответ обязательно придет. Я ничего не делаю со своей стороны — это просто происходит. Вы задаете вопрос, я просто следую ему. Я вынужден это сделать, потому что мне нечего сказать вам. Если у меня уже есть, что сообщить вам, то ваш вопрос получит ответ. Каким бы ни был ваш вопрос, это не имеет значения - я уже что-то приготовил и я должен вам это рассказать. Неважно даже, если вы при этом присутствуете.

Всеиндийское радио часто приглашало меня выступать, но для меня это было очень трудно из-за безличности: выступать перед никем! Я просто ответил: «Это не для меня. Это большое напряжение, и я не знаю, что делать, когда передо мной никого нет». Поэтому решено было все устроить. Мне сказали: «Сделаем так: несколько наших сотрудников составят вашу аудиторию». Тогда я ответил: «В таком случае не давайте мне темы беседы, так как сами присутствующие создадут мне тему. Иначе все будет бессмысленным — передо мной сидят люди, а вы мне дали тему беседы, а никто из них не интересуется этой темой; это будет мертвая аудитория».

Когда вы создаете вопрос, вы создаете ситуацию, и ответ течет к вам. Это личное явление. И тогда я просто прекратил ходить туда. Я сказал, это не для меня, это невозможно. Я не могу говорить с машинами, потому что они не создают для меня никакой ситуации. Я могу говорить только людям.

Поэтому я никогда не писал книг. Я не могу! Потому что для кого? Кто будет это читать? Если я не знаю человека, который это будет читать, если он не создаст ситуацию, я не могу писать — для кого? Я писал только письма, потому что тогда я знал, кому я пишу. Он может быть где-то в США, не имеет значения — в этот момент, когда я пишу ему письмо — это личное явление — он в нем присутствует. Когда я пишу, он помогает мне писать. Без него это не было бы возможно; это диалог. Это действие. Как только вы уйдете, речь покидает меня, слова перестают литься, в них нет нужды. Так и должно быть! Когда вы уйдете, вы пользуетесь ногами, но когда вы сидите, к чему двигать ногами? Это глупо. В диалоге нужны слова: возникает ситуация — необходимо действие. Пусть целое решит это, вы сами не должны решать, не должны быть решающим фактором. Когда карма отсутствует, тогда вы движетесь от момента к моменту, сохраняя свежесть, каждый момент прошлое умирает само по себе, рождается будущее, и вы вступаете в него невинный, как ребенок.

Высшее действие отличается

Находчивостью без привязанности.

Действия происходят, но в них нет привязанности, нет чувства: «Я это сделал». Я не чувствую, что я сказал это. Я просто чувствую, что это было сказано, это случилось. Целое совершило это. Целое - это ни я, ни вы, Целое - это и то, и другое — и ни то, ни другое. Целое повсюду, оно и решает. Вы не совершаете действия. Многие создается через вас, но вы не создатель. Целое остается творцом, вы же становитесь посредником, средством Целого. Полый бамбук. Целое прикасается к нему губами и пальцами, и он превращается во флейту, рождается песня. Откуда пришла эта песня? Из полого бамбука, который вы называете «флейтой»? Нет. Сорвалось с губ Целого? Нет. Откуда она появилась? Все причастно к этому: и полый бамбук, и губы Целого, и певец, и слушатель — все причастны. Самая малость может много изменить. Положите розу в угол комнаты, и эта роза уже не такая, как прежде, потому что цветок розы обладает своим бытием, своей аурой. Он будет влиять: на ваше понимание, на то, что я говорю вам — изменение будет тотальным, не частичным. Многие случается, но нет деятеля.

...большая находчивость без привязанности...

А если вы не являетесь совершающим действие, то как может возникнуть привязанность? Вы совершаете малейшее действие и становитесь привязанным. Вы говорите: «Я сделал это». Вам хочется, чтобы все знали, что вы совершаете это. Это ваше эго является барьером к высшему пониманию. Отбросьте деятеля и пусть вещи случаются. Вот что понимает Тилопа под раскованностью и естественностью.

Высшее достижение -

Осознание постоянства без надежды.

Это очень глубокая, очень тонкая и трудная вещь. Тилопа говорит: «Что есть высшее достижение? Осознание постоянства без надежды. То, что внутри, внутренний мир — безупречен, абсолютен без надежды». Почему он использует слово «надежда». Потому что с надеждой возникает будущее, с надеждой происходит желание, с надеждой возникает стремление к улучшению, с надеждой происходит алчность, с надеждой появляется неудовлетворенность. А потом, естественно следует крушение надежд.

Он не рекомендует безнадежность, потому что она тоже возникает вместе с надеждой. Он просто говорит: «отсутствие надежды» — не надеющийся, ни безнадежный, потому что оба происходят от надежды. Для Запада это стало неразрешимой проблемой, потому что Будда говорит то же самое, а западные мыслители считают буддистов пессимистами. Это не так, они не пессимисты — они оптимисты. Это и есть «отсутствие надежды». Того, кто надеется, мы называем оптимистом, мы говорим, что он видит светлую сторону любой темной тучи, что он видит, как за беспросветной ночью грянет яркое утро — он оптимист. Еще существует пессимист - его противоположность. Даже в самом светлом событии вы видите темную сторону. В обоих случаях вы видите часть, вы приносите различия, вы выбираете, вы не видите Целого.

Будда, Тилопа, я сам - мы ни оптимисты, ни пессимисты - мы просто оставили надежду, а вместе с ней отбрасываются обе ее стороны, оба ее аспекта. Это совершенно другое измерение, трудное для понимания.

Тилопа видит данность вещей, у него нет выбора. Он видит и утро одновременно, он видит и цветы, и шипы вместе. Он видит и боль, и радость сразу, он видит и рождение, и смерть одновременно. У него нет своего выбора. Он ни пессимист, ни оптимист. Он живет без надежды. В таком измерении действительно прекрасно жить: жить без надежды. Сам термин «без надежды» вызывает в вас ощущение пессимизма, но это из-за языка, а то, что говорит Тилопа, превосходный язык. Он говорит: «Высшее достижение — осознать постоянство без надежды». Просто осознajte себя таким, какой вы есть в своей цельной данности - вы просто таковы! Нет необходимости в улучшении, изменении, развитии, росте — нет необходимости во всем этом. Ничего нельзя с этим сделать, так обстоят дела.

Как только вы глубоко проникните в это, что так обстоят дела, внезапно исчезнут все цветы и шипы, дни и ночи, исчезнут жизнь и смерть, лето и зима, — ничего не останется, потому что исчезнет привязанность. А с принятием того, какой вы есть, с принятием положения вещей исчезнет проблема. Нет вопросов, нечего разрешать - просто вы таковы. Тогда приходит торжество: это не торжество надежды, это торжество переполняющейся энергии. Вы расцветаете, вы просто цветете, — не для чего-то в будущем, а потому, что не можете не цвести.

Когда осознаешь данность бытия, происходит расцвет — человек расцветает и торжествует без всякой видимой причины. Почему я счастлив? Чем таким обладаю я, чего нет у вас? Почему я тих и спокоен? Достиг ли я чего-то такого, что вам предстоит достичь? Приобрел ли что-то такое, что вам предстоит приобрести? Нет, я просто расслабился в данности. Каким бы я ни был — хорошим, плохим, моральным, аморальным — таким, какой я есть, я просто расслабился в этой данности. И я оставил все попытки улучшения, оставил будущее. Я оставил надежду, и с оставлением надежды все остальное исчезло. Я - сам по себе и просто счастлив без всяких причин, просто спокоен, потому что теперь, без надежды, я не умею создавать волнений. Как можно без надежды будоражить свое собственное бытие?

Запомните: все усилия приведут вас к такому моменту, когда вы их оставите и перестанете делать какие-либо усилия, и все поиски приведут вас к тому, что вы просто пожмете плечами, сядете под деревом и на этом успокоитесь. Каждое странствие оканчивается в совершенной данности бытия — то, чем вы обладаете всегда. Поэтому все дело в том, чтобы научиться это осознавать. Чем вы плохи? Я видел тысячи людей и не встречал ни одного действительно плохого человека. Все это создаете вы сами. Вы вдохновенно создаете болезни, зло, проблемы, а потом преследуете их, как их разрешить? Сначала вы их творите, а потом преследуете их. Зачем же создавать их? Оставьте надежду, желание и просто взгляните на то, что вы уже есть. Просто закройте глаза и увидите: вы есть и все! Это возможно даже в мгновение ока, на это не нужно много времени. Если вы считаете, что для этого нужно время, постоянный рост, то это из-за вашего ума, тогда вам потребуется на это время, а иначе на это времени не нужно.

*Высшее достижение -
Осознание имманентности.*

То, что нужно достичь, присуще вам. В этом значение имманентности: все то, что нужно достичь, — уже внутри вас. Вы совершенны от рождения, иначе и быть не может, потому что совершенное породило вас. Вот это и подразумевал Иисус, говоря: «Я и Отец мой — одно». О чем он говорит? О том, что вы не можете быть отличны от Целого, поскольку вы вышли из Целого!

Зачерпните горсть морской воды и попробуйте ее: вкус ее одинаков повсюду. В единой капле морской воды заключается состав моря. Если понять одну капельку морской воды, то поймешь все море - прошлое, настоящее, будущее, потому что капля — это океан в миниатюре. А вы являетесь Целым в миниатюре.

Когда вы погрузитесь в себя и все осознаете, внезапно родится смех - вы рассмеетесь. Что вы искали? Ищущий искал самого себя, сам путник и был своей цепью, это и есть самое высочайшее достижение: осознать себя, свое абсолютное совершенство — без надежды. Потому что если есть надежда, она будет мешать, она будит беспокойство. Вы опять начнете думать: «Возможно что-то большее». Надежда всегда порождает мечты: «Возможно большее. Конечно, то, что есть, хорошо, но...»

Ко мне приходят и говорят: «Медитация идет очень хорошо, научите нас каким-нибудь другим методам, чтобы мы могли расти дальше». Иногда ко мне приходят с такими словами: «Все прекрасно» и добавляют: «А что же дальше?». Это вмешивается надежда. Все прекрасно, зачем же спрашивать «что же дальше?» и теперь, когда все прекрасно, вы опять спрашиваете: «А что же дальше?» Отбросьте это, это — надежда. Буквально на днях ко мне пришли и сказали: «Все прекрасно сейчас, но кто знает, что будет завтра?» Зачем привносить будущее, когда все идет отлично? Неужели вы не можете жить без проблем? Сейчас все прекрасно. Но вы беспокоитесь, будет ли и завтра хорошо. Если сегодня все хорошо, из чего выйдет завтра? Оно родится из сегодня. Зачем же волноваться? Если сегодня безмолвно, то завтра безмолвие станет еще глубже — завтра родится из сегодня. Но своим беспокойством вы можете нарушить сегодня, тогда наступит завтра, и ваши опасения оправдаются, и вы скажете: «Вот об этом я думал, этого я боялся — это и произошло».

Все это случилось из-за вас, оно не должно было случиться. Если бы вы жили без будущего, этого бы не случилось. Это — саморазрушающая тенденция ума, тенденция самоубийства. Ум всегда может сказать: «Я предупреждал тебя. Я тебя предупреждал заранее, но ты не послушался меня». И вы думаете: «Да это так, разум предупреждал меня, а я не послушался его». Но это произошло именно из-за предупреждения ума. Разные вещи случаются... Если вы обратитесь к астрологам, джотиши, они вам что-то наговорят, и когда это случиться, вы им поверите, что они предсказали ваше будущее. Все случается как раз, наоборот: из-за того, что они предсказали, ваш ум все воспринял, и это произошло. Если вам скажут, что в следующем месяце, 13 числа, вы умрете - такая возможность реальна. Не потому, что он заранее знает ваше будущее, а потому, что он его предсказал: 13 число будет беспрестанно занимать ваш ум - без мысли о нем вы не сможете ни спать, ни думать, ни любить. 24 часа в сутки только одно: «13 я умру». Это превратится в самогипноз, песнопение, оно будет идти непрерывно, и чем ближе к 13, тем быстрее. И оно осуществляется... 13 числа.

Однажды один немецкий хиромант предсказал свою собственную смерть. Его предсказание смерти многим людям сбывались, и он был уверен, что его предсказания правильны, иначе как это объяснить? Он был старым, и кто-то из друзей предложил ему предсказать свой собственный конец. Он изучил свою собственную руку, схемы и все такое — всю эту чушь — и определил, что он умрет такого-то числа в шесть часов утра. И стал ждать этого. С 5 часов он был готов и сидел возле часов: с каждым моментом смерть приближалась все ближе и ближе. И вот осталась последняя минута — через минуту часы покажут шесть, а он все еще жив, как это

возможно? Секунды бежали, и вот момент, когда часы показали шесть, — он выбросился из окна... Как же можно иначе? Конечно, он умер, как и предсказал.

Ум обладает механизмом саморазрушения, будьте начеку. Вы счастливы, ум говорит: «Ты счастлив прекрасно, а как на счет завтра?» И ум уже разрушил данный момент, он привнес завтра. Теперь завтра выйдет из этого состояния ума, а не из того момента блаженства, который был.

Не надейтесь на то или на это, за или против — оставьте всякую надежду, пребывайте здесь, в данном моменте, с этим моментом, ради этого момента. А то, что должно произойти, произойдет из этого момента, к чему волноваться? Если этот момент прекрасен, разве может быть следующий ужасным? Откуда он появится? Он растет, он будет еще прекраснее — не может быть иначе. Не нужно думать об этом. Когда вы достигли этого, оставаясь со своим врожденным совершенством... Помните, мне приходится пользоваться словами, и есть опасность, что вы меня неправильно поймете, когда я говорю: останьтесь со своим внутренним совершенством. Вы можете начать беспокоиться, потому что иногда вам кажется, что вы несовершенны, - тогда оставайтесь в своем несовершенстве. Несовершенство тоже совершенно. В этом нет ничего плохого, пребывайте в нем, не уходите от данного момента — все существование находится здесь и сейчас. Все, что нужно совершить, должно быть совершено здесь и сейчас, так что как бы там ни было, даже если вы чувствуете себя несовершенным прекрасно, будьте несовершенным! Это то, что вы есть, это ваша данность. Чувствуете сексуальное влечение - прекрасно, чувствуйте! Вы таковы, каким вас создал Бог. Печальны — отлично, будьте печальным, но не уходите от этого момента. Пребывайте в этом моменте, и постепенно вы почувствуете, что несовершенство растворилось в совершенстве, секс перешел во внутренний экстаз, гнев растворился в сострадании.

Данный момент, если вы можете пребывать в своем существе, тогда нет ни каких проблем. Это и есть высшее достижение, оно не имеет надежды, она ему чужда. Оно настолько совершенно, что нет необходимости в надежде. Надежда - это нехорошее состояние, оно подразумевает, что с вами не все хорошо, вот почему вы надеетесь на противоположное. Вы печальны и надеетесь на счастье, — сама ваша надежда говорит о том, что вы несчастливы. Вы ощущаете себя уродливым и надеетесь на прекрасную внешность, — ваша надежда говорит о том, что вы уродливы. Покажите мне ваши надежды, и я скажу вам кто вы, потому что ваши надежды непременно раскроют, кто вы есть - это их противоположность. Оставьте надежду и просто будьте. Если вы попробуете это, просто быть — вот что произойдет:

*Вначале йог чувствует, что его ум
Низвергается, как водопад.
В середине пути он течет
Спокойно и медленно, подобно Гангу.
В конце это — огромный безбрежный океан,
В котором в одно сливаются
Свет сына и матери.*

Если вы находитесь здесь и сейчас, произойдет первое сатори, первый проблеск просветления. И вот, что будет происходить внутри: «Поначалу йог чувствует, что его ум низвергается, как водопад, потому что ум начал таять. Сейчас он подобен замерзшему леднику.

Если вы станете раскованным, естественным, верным моменту, подлинно здесь и сейчас, ваш ум начнет таять. Вы направили на него солнечную энергию. Это пребывание здесь и сейчас сохраняет огромное количество энергии. Не двигаясь ни в будущее, ни в прошлое, вы обладаете мощной энергией - и эта энергия начинает растворять ум.

Энергия — это огонь, энергия — принадлежит солнцу. Когда вы никуда не идете, абсолютно неподвижны, здесь и сейчас, без движения, сходитесь на самом себе — прекращается утечка энергии, потому что утечка происходит через желание и надежду. Вы теряете энергию из-за будущего, утечка происходит из-за мотивации: «Делай что-то, будь чем-то, обладай чем-то, зачем ты теряешь время сидя? Иди! Делай! Двигайся!» Тогда начинается утечка. Если же вы просто пребываете здесь, то как можете вы что-то растрачивать? Энергия превращается, возвращается к вам, становится огненным шаром, и тогда ледник ума начинает таять.

*Вначале йог чувствует, что его ум
Низвергается, как водопад.*

Все падает, весь ум рушится, падает, падает — можете испугаться. При приближении первого сатори необходимо глубокое и близкое общение с Мастером, иначе кто скажет вам: «Не бойся! Это прекрасно — падай!»

При слове «падай» появляется страх, потому что падение означает падение в пропасть, потерю почвы под ногами, переход в неизвестное. Падение несет ощущение смерти, появляется страх.

Поднимались ли вы когда-нибудь в горы, на вершину, и оттуда смотрели вниз, в пропасть, на долины — головокружение, дрожь, появляется страх — пропасть подобна смерти, в нее страшно упасть. Когда ум тает, все рушится, все, я подчеркиваю. Любовь, эго, жадность, гнев, ненависть — все то, чем вы были до сих пор, внезапно распадается и рушится, распадается на части. Вы превращаетесь в хаос: нет порядка, всякая дисциплина распадается. До сих пор вы сохраняли себя при помощи контроля и дисциплины, вы держали себя вместе. Теперь, когда вы стали свободным и естественным, все рушится. Многое, что вы подавляли, выйдет на поверхность. Все вокруг превратится в хаос, вы уподобитесь сумасшедшему. Первую ступень пройти трудно, потому что разрушается все то, чему вы научились, к чему приспособились. Все ваши привычки, все пути и направления — все это исчезает. Ваша личность, тождественность - испарится, вы не будете знать, кто вы. До сих пор вы знали, кто вы: свое имя, семью, положение в мире, свой престиж, честь и т.п. — все это вы знали. Теперь вдруг все растаяло, тождественность исчезла. Раньше вы многое знали — теперь вы ничего не знаете. Вы были мудры в миру, это отпадет, и вы почувствуете себя совершенно невежественным.

Это случилось с Сократом. Именно во время своего первого сатори он сказал: «Теперь я знаю только одно — что я ничего не знаю». Я обладаю лишь единственным знанием, что я Невежественен — это и есть первое сатори.

У суфиев есть специальный термин для определения человека, который находится в таком состоянии. Они называют его «мает» — сумасшедший. Такой человек смотрит на вас, не видя вас, он бесцельно говорит несвязно: скажет слово, потом молчит, потом другое слово, абсолютно не связанное с предыдущим; одно предложение, затем другое, не имеющее

отношение к первому. Отсутствует всякая последовательность и согласованность. Он сам себе противоречит, на него нельзя положиться. В такие моменты необходима школа, где о вас позаботятся. Именно для этого появились ашрамы — такого человека нельзя оставить в обществе, его сочтут сумасшедшим и посадят либо в тюрьму, либо в сумасшедший дом, где его попытаются вылечить. Его постараются вернуть назад в его нормальное состояние, — а ведь он в это время растет! Он поломал все основы общества, он превратился в хаос.

Вот почему я настаиваю на хаотических медитациях - они помогут вам войти в это первое сатори. С самого начала нельзя сидеть неподвижно, можно себя обмануть — нельзя же сидеть молча, это невозможно. Это можно при втором сатори. При первом сатори вы должны быть динамичны и хаотичны — нужно дать волю своей энергии, чтобы все ваши глухие воротнички разорвались, и все ваши цепи были выброшены. Впервые вы становитесь посторонним — вы больше не принадлежите к обществу. Нужна школа, где бы о вас позаботились, нужен Мастер, который скажет вам: «Не бойся, падай спокойно, пусть это случается, не цепляйся ни за что, пусть это случается. Не цепляйся ни за что, это только отдалит мгновение - падай!» Чем скорее вы упадете, тем скорее придет безумие, если же вы медлите, то безумие может продолжаться долго.

В сумасшедших домах всего мира находятся миллионы людей совсем не безумных, которым нужен Мастер, а не психиатр. Они достигли своего первого сатори, а все психиатры возвращают их назад, к норме. Они находятся в лучшем положении, чем вы, — они начали расти, но их рост настолько необычен. Так и должно быть, когда проходишь первое сатори, а их стали обвинять: «Вы сошли с ума». И они пытаются скрыть это, цепляются за старое, чем дольше они будут это делать, тем дольше продлится безумие.

Совсем недавно некоторые психоаналитики, в частности Р.Д. Лаинг и др., пришли к выводу, что некоторые сумасшедшие не опустились ниже нормы, а вышли за пределы нормы. Только немногие люди на Западе осознали это — но на Востоке об этом знали. Восток никогда не подавлял безумцев. На Востоке сумасшедшего, сразу же приведут в школу, где работает много народа, где есть живой Мастер. В первую очередь ему нужно помочь достигнуть сатори.

На Востоке везде уважительно относятся к сумасшедшим, на Западе они прокляты. Их насильно подвергают электрошокам, инсулину, еще чему-то, даже если это ведет к разрушению мозга. Сейчас даже делают операции: оперируют мозг и удаляют некоторые участки. В результате сумасшедший приходит к норме, но становится тупым и безразличным, он теряет сообразительность. Они уже не безумны, не могут причинить никакого вреда, они становятся молчаливой частью общества — это вы убили их, не зная, что они уже достигли момента, когда человек становится сверхчеловеком. Через хаос необходимо пройти.

В присутствии любящего Мастера и окружающих людей в ашраме этот хаос легко проходит: все относятся к нему спокойно, помогают; тогда происходит безболезненный переход ко второй стадии. Так должно произойти, потому что всякий порядок, навязанный нам, не является истинным порядком. Всякая дисциплина принуждает вас - это не ваша внутренняя дисциплина. Прежде чем вы достигаете внутренней дисциплины, нужно отбросить внешнюю. Прежде чем родиться новый порядок, старый должен исчезнуть — между ними будет провал. Этот провал и есть безумие.

Кажется, что падаешь, низвергаешься, как водопад, в бездонную пропасть.

Если этот момент пройдет, если хорошо пережито первое сатори, в середине пути возникает новый порядок — он приходит изнутри, из вашего собственного бытия. Он не дан обществом, не привнесен другими — это уже не заключение. Возникает новый порядок, который имеет качество свободы. Дисциплина становится естественной - она ваша собственная, никто не заставляет вас «делай это!» — вы просто делаете то, что нужно.

В середине пути он течет

Спокойно и медленно, подобно Гангу.

Низвергающийся, ревущий водопад исчез, хаоса больше нет. Это второе сатори. Вы уподобились Гангу, текущему спокойно и тихо, совершенно беззвучно. Вы выступаете, как жених, — спокойно, изящно. Какое-то абсолютно новое очарование присуще вам - грация, элегантность. Это вторая ступень, схваченная во всех статуях Будды. Третью ступень нельзя воспроизвести, можно только первую и вторую.

Посмотрите на статуи всех будд, тиртханкар, джайнов: какая элегантность, грация, тонкая округлость их форм, женственность. Они не мужественны, скорее женственны, с этой округлостью и женственными изгибами. Это свидетельствует о том, что внутренне они стали мягкими и неторопливыми, в них нет ничего агрессивного.

Мастера дзен — Бодхидхарма, Риндзай, Бокудзю — все изображены в первой стадии, вот почему они такие свирепые: они похожи на разъяренных львов, они вот-вот разорвут вас. Взгляните на их глаза - это вулканы, извергающие огонь. Они потрясают вас. Не спроста их изобразили после первого сатори: люди дзен знают, что первое сатори трудно, а если вы увидите Бодхидхарму в этом состоянии, то когда, то же произойдет с вами, вы поймете, что нечего бояться — если даже Бодхидхарма... Но если вы всегда видели будд и тирханкар в их спокойствии, спокойном течении и женственной грации, тогда вы испугаетесь, когда к вам придет свирепость, когда вы превратитесь в рыкающего льва, в гигантский водопад. Вот почему в дзене больше изображений свирепого состояния. Конечно, есть и спокойные изображения будд, но это уже следующее состояние, и оно не представляет проблем — когда наступает безмолвие, проблем уже не существует. В Индии переоценили вторую стадию, и это создало препятствия, так как с самого начала нужно знать, что и как.

Будда — это уже совершенное существо. Вы тоже можете им стать, но в промежутке, отделяющем вас от будды, должно произойти что-то другое. Это что-то — полнейшее безумие.

Что произойдет, когда вы примете безумие, позволите его? Оно само по себе отступит. Старый порядок, навязанный обществом, уйдет, он просто испарится, исчезнет старое знание, все, что вы знали о писаниях, исчезнет. Есть изображение дзенского монаха, сжигающего писание, - это одна из самых известных картин. Это происходит в первом состоянии.

Сжигаются все писания, отбрасывается всякое знание, все, чему вас учили, выглядит ненужным хламом. Теперь возникает ваша собственная мудрость — нет нужды заимствовать ее ни от кого. Но для этого потребуется время, как нужно время для семени, чтобы прорасти.

Если вы сумеете пройти через состояние хаоса, тогда второе сатори последует легко, автоматически, само по себе: вы погружаетесь в безмолвие, все успокоилось подобно Гангу, вышедшему на простор равнины. В горах он ревет, как лев, падая с вершины в глубину, а потом он оставляет горы и выходит в долины: изменяется рельеф, он течет тихо. Трудно даже заметить, течет он или нет — все движется так, как будто бы без движения, легко.

Достигнете внутреннего совершенства, врожденного, без надежды — не стремясь к цели, никуда не торопясь, наслаждаясь каждым мгном.

Подобно Гангу, он течет спокойно и медленно.

Этой второй ступени свойственно абсолютное спокойствие, безмолвие, собранность, покой, расслабление, ощущение пребывания дома.

А потом:

*В конце он — безбрежный океан,
В котором в одно сливаются
Свет сына и матери.*

Потом, спокойно плывя, он достигает океана и становится одним с океаном — безбрежное пространство без границ. Теперь это уже не река, уже не отдельная единица - теперь уже нет это.

Даже на второй стадии есть очень-очень тонкое это. Индусы имеют два названия: одно ахамкара, это — это то, чем обладаете вы; второе они называют асмита — «сущность», не-это. Когда вы говорите «я есть», не «я», а просто «есть». «Сущность» и называется асмита. Это очень-очень тихое это, никто его и не почувствует: оно пассивно, совсем не агрессивно, оно нигде не оставит и следа, но оно все же есть. Ощущаешь, что существуешь. Вот почему это называется второе сатори: конечно, Ганг течет очень спокойно, тихо и мирно, но все же он есть. Это — асмита, это — сущность: я отпало, все безумие, связанное с ним, исчезло, уже нет агрессивного, свирепого Я, но остается лишь тихое «есть», потому что река имеет берега, имеет границы. Оно все еще отдельно, обладает своей индивидуальностью. Вместе с это отпадает личность, но остается индивидуальность. Личность — это внешнее выражение индивидуальности. Индивидуальность — это внутренняя сторона личности. Личность — для других, это витрина, вывеска. Это — это, и оно отпало. Но это внутреннее чувство, что «Я есть» или скорее «есть», не выносится на обозрение, никто его не видит, оно не вмещивается ни в чью жизнь, не сует нос в чужие дела. Оно просто движется, но оно все же здесь, потому что Ганг существует как индивидуальность.

Потом исчезает и индивидуальность. Это третье слово — атма. Ахамкар — это это, «Я», а «есть» - всего лишь тень, его внимание сосредоточено на Я. Потом второе состояние, асмита: Я теперь отпало, теперь сущность стала целым, не тенью. А потом атма: тут и сущность уже отпала.

Это то, что Тилопа называет не-это.

Вы есть, но без всякого эго; вы есть, но без всяких границ. Река впала в океан, река превратилась в океан, стала единой с ним... Уже нет индивидуальности, нет границ, но бытие существует. Оно превратилось в небо.

Эго подобно черным тучам на небе. Асмита подобна белым облакам на небе, а атма подобна безоблачному небу, когда остается одно небо.

*В конце он — огромный океан,
В котором в одно сливаются
Свет сына и матери.*

Там возвращаешься к своему источнику, к матери. Круг завершен, вы вернулись домой, растворились в первоначальном источнике. Ганг возвратился в Ганготори, река возвратилась к своим истокам: законченный цикл. Теперь вы есть, но в том, совершенно ином смысле, что правильно сказать, что вас нет.

Это самое парадоксальное состояние, ибо его трудно передать словами, средствами языка, его нужно вкусить. Это то, что Тилопа называет Махамудрой, великим оргазмом — самый последний и высший оргазм. Вы вернулись туда, откуда вышли. Путешествие закончено, и не только путешествие завершено, но и исчез путешествующий. Не только путь закончен, но и цель завершена.

Теперь ничего не существует, и все есть. Поймите это различие. Стол существует, дом существует, но Бог — есть, потому что стол может перестать существовать, дом может уйти в небытие, а Бог не может. Неправильно говорить, что Бог существует. Бог просто есть. Он не может уйти в небытие, это чистая «сущность», это — Махамудра.

Все, что существует, исчезло — осталась только «сущность». Тело исчезло, оно существовало. Исчез ум, который существовал. Путь исчез - он существовал. Цель исчезла. Все, что существовало, исчезло — есть только чистота «сущности»... пустое зеркало, чистое небо, пустое бытие. Это то, что Тилопа называет Махамудрой, это — высочайшее, последнее, после чего нет ничего.

Запомните эти три стадии, вам предстоит их пройти. Хаос, все перевернулось, вы уже ни с чем себя не отождествляете, все распадается — вы совершенно безумны. Наблюдайте это, позвольте этому случиться, пройдите через него, не бойтесь, а когда я с вами, вам нечего бояться. Я знаю, что это состояние пройдет, я знаю и уверяю вас, что оно всегда проходит. И пока оно не пройдет, благословение, изящество, молчание будды не снизойдет на вас. Пусть оно придет. Конечно, все это будет, как кошмар, но пусть это случится. Вместе с этим кошмаром исчезнет и ваше прошлое. Это будет величайшее очищение, катарсис. Все ваше прошлое пройдет сквозь пламя, а вы превратитесь в чистое золото.

Затем наступает второе состояние. Первое нужно пройти, не пугаться и не убегать от него. Второе состояние тоже таит в себе определенную опасность, но совершенно иного рода, совсем не страшную. Первое нужно было пройти, вы должны знать, что оно пройдет, нужно только время и вера. Второе состояние таит в себе другую опасность: вам захочется продлить его, потому что оно так прекрасно — вам захочется пребывать в нем вечно. Когда внутренняя река

течет спокойно и тихо, хочется задержаться на берегу, не хочется никуда уходить — это так прекрасно. В своем роде это представляет большую опасность. Мастер должен успокоить вас, что первое состояние пройдет, и Мастер должен предостеречь, чтобы вы не задерживались на втором. Если вы будете цепляться за него, с вами никогда не случится Махамудра. Многие медлят во втором состоянии. Многие цепляются за него, потому что они привязываются к нему. Оно так прекрасно — в него прямо влюбляются. Будьте бдительны — оно тоже должно быть пройдено. Проследите, чтобы и вы не стали цепляться за него. Если вы сможете наблюдать за своим страхом первого и за своим

жадным желанием второго... Помните, что страх и жадность — это две стороны одной и той же монеты. Страх побуждает вас бегать от чего-то, жадность побуждает вас стремиться к чему-то, но оба они одинаковы. Наблюдайте за страхом, наблюдайте за жадностью и позвольте движению продолжаться, не пытайтесь остановить его. Иначе вы можете застрять на месте, тогда Ганг из текучего превратится в стоячий пруд; каким бы он не был прекрасным, — он скоро умрет. Его занесет илом, и он высохнет, и все, что было достигнуто, будет потеряно. Продолжайте движение. Движение вечно, — всегда помните это, — это бесконечное путешествие, всегда возможно большее, позвольте этому произойти. Не надейтесь на это, не просите этого, не лезьте из кожи вон,

но позвольте этому произойти, потому что потом, когда Ганг впадает в океан, наступает третья и последняя опасность, так как вы теряете себя.

Это — высшая смерть. Она похожа на конец. Даже Ганг содрогается, трепещет, прежде чем впадает; даже Ганг оглядывается, вспоминает прошлые прекрасные дни на равнине и грохочущую энергию ледников. В последний момент, перед самым впадением в океан, Ганг медлит. Он хочет оглянуться, еще раз вспомнить прекрасные моменты. Этого нужно опасаться. Не медлите. Когда приближается океан, растворитесь, растайте, исчезнете в нем. Только в этот последний момент можно распрощаться с Мастером, но не раньше. Проститесь с Мастером и станьте океаном. Но до этой минуты вам нужна рука того, кто знает.

В уме есть тенденция избегать близкого общения с Мастером, это становится барьером для принятия Саньясы. Вам хочется остаться несвязанным, вам хотелось бы научиться, но не принимать на себя никаких обязательств. Но нельзя научиться таким образом, нельзя учиться, находясь снаружи. Вам нужно вступить в святыню существа своего Мастера. Необходимо связать себя. Без этого невозможен рост. Без этого можно научиться всему понемногу, накопить определенные знания, — но это не поможет, наоборот, станет даже помехой. Необходима глубокая, полная отдача себя, потому что многое предстоит. Если вы находитесь снаружи, учитесь, как случайный гость, немного возможно; что будет с вами, когда наступит первое сатори? Что будет с вами, когда вы потеряете рассудок? Полностью связывая себя с Мастером, вы ничего не теряете, потому что вам нечего терять. Отдавая себя, вы только выигрываете, вы ничего не теряете, потому что вам нечего терять. Вам нечего бояться. Но все же, все же хочется быть очень умным, хочется научиться, не связывая себя. Но такого еще никогда не было, потому что это невозможно.

Если вы действительно искренне ищете, тогда найдите кого-то, с кем, будучи глубоко связанным, вы сможете идти, с кем вместе можно броситься в Неизвестное. Без этого вы странствовали многие жизни, и будете странствовать. Без этого невозможно высшее достижение.

Соберитесь с мужеством и прыгайте.