


Annotation

Все о современном мужчине. Необычный, откровенный портрет мужчины во многих его
проявлениях. С неизменной точностью, хотя и не всегда лицеприятно, Ошо дает определение
сильному полу в его эволюции от Адама — Раба, Сына, Гомосексуалиста, Мужа, Священника,
Политика, Робота, Нищего, Любовника, Игрока и т.д. — до вершины сознания: Бунтаря, или
Зорбы Будды.



Ошо 
О Мужчинах 



Предисловие 
Названия глав отражают попытку систематизировать богатый материал на тему

«Освобождение мужчины», собранный из различных выступлений Ошо. Предлагаемые
прототипы: Адам, Робот, Жаждущий внимания, Любовник, Политик, Игрок, Созидатель и т.
д. — не должны восприниматься как определенные типы характера или личности. Они
представляют собой описание некоторых тенденций, предрассудков и линий поведения,
присущих всем нам.

Ошо указывает, что реальность лежит за пределами всех этих теорий и определений.
Данные персонажи используются с целью определить свои собственные умственные установки,
а затем выйти за границы ума, за границы личности и обнаружить свое истинное лицо, свою
настоящую, истинную сущность.

Читать полный вариант книги



Вступление 
Освобождение человека еще не произошло. Не только женщины, но и мужчины нуждаются

в великом освободительном движении — освобождении от прошлого, от рабства негативного
отношения к жизни и социальной обусловленности, которые насаждались всеми религиями на
протяжении тысячелетий. Церковники и политики стали причиной невероятного разобщения
человека. Они создали человека, вечно испытывающего чувство вины, отдаленного от себя
самого, постоянно переживающего внутренний конфликт во всех сферах жизни, — конфликт
между телом и душой, материей и духом, материализмом и идеализмом, наукой и религией,
мужчиной и женщиной, Западом и Востоком…

Жизнь можно прожить двумя способами: либо, подобно роботу, целиком посвятить себя
науке, технике, математике, экономике — либо воспринимать ее как поэзию, отдавшись
искусству, музыке, красоте, любви. Каждого человека с самого детства готовят жить в духе
соперничества, где он включается в амбициозную погоню за деньгами, успехом, славой,
властью, респектабельностью и социальным статусом. Еще маленьким ребенком он учится
воспроизводить цели родителей и учителей, священников и политиков, всех так называемых
опекунов, никогда не задавая им вопросов. Таким образом, человек отрывается от своей
собственной природы, своего истинного бытия, теряя детскую невинность, способность к
беспричинной радости и к живому творчеству. Его отрывают от врожденного творческого
потенциала, способности любить, смеяться и наслаждаться жизнью… Общество убивает его
тело и чувства, превращая в бесчувственное и безжизненное существо. Человек теряет
врожденное сострадание, мягкость, любовь и интуицию, превращаясь в целеустремленного,
эффективного и бесчувственного робота.

Общество учит мужчину быть «сильным», что подразумевает подавление у него таких
врожденных женских качеств, как мягкость, восприимчивость, любовь и сострадание. У каждого
мужчины есть женское начало — его собственная неосознаваемая или наполовину осознаваемая
женская составляющая, которую он осуждал и подавлял в себе на протяжении веков.

Ошо указывает на возможность прожить жизнь третьим — медитативным способом.
Прежде всего необходимо признать важность медитации и осознанности для превращения
мужчины в зрелого индивидуума. Медитация — это катализатор, запускающий в движение и
ускоряющий процесс внутреннего роста. Медитация создает гармонию, уравновешивая мужское
и женское начала. Она учит нас наслаждаться жизнью во всем ее многообразии, в гармоничной
связи тела, ума и души, материального и духовного, внешнего и внутреннего миров.

Сегодня мужчина переживает глубокий кризис. Ввиду надвигающейся глобальной
катастрофы нашей планеты на пороге третьего тысячелетия возникает вопрос: «Адам, что же
нам делать дальше?» Пределы развития уже давно достигнуты, вера в бесконечный научный и
социальный прогресс основательно пошатнулась. Все внешние революции потерпели крах.
Пришло время для революции внутренней.

До тех пор пока мы не начнем избавляться от роботоподобной, механической жизни и
неосознанности, до тех пор, пока каждый не станет жить с любовью к себе, с осознанностью и
глубоким уважением к своей истинной природе, у нашего мира, похоже, не будет ни единого
шанса избежать глобального самоубийства.

«Для того чтобы понять себя, мужчине нужна новая психология», — говорит Ошо.
Необходимо глубоко осознать, что «мужчина — это не только мужчина, а женщина — это не
только женщина; каждый человек — это и мужчина, и женщина, а каждая женщина — это и
женщина, и мужчина. У Адама внутри сидит Ева, а у Евы — Адам. По существу, никто не



является только Адамом, и никто не является только Евой: все мы — Адамо-Евы. И это
величайшее открытие из всех, которые когда-либо сделал человек».

Поскольку мужчину заставляли отрицать и осуждать свои внутренние женские качества, он
стал подавлять свое женское начало, а это нашло свое отражение в дискриминации женщин во
всем мире. До тех пор пока мужчина не найдет в себе свою собственную внутреннюю женщину,
он не сможет избавиться от мучительного поиска женских качеств, присущих ему самому, во
внешнем мире, в реальной женщине. Ему необходимо восстановить свое женское начало, чтобы
достичь внутренней гармонии и стать целостным.

«Для меня современный мужчина — это бунтарь, ищущий свою истинную природу, свое
настоящее лицо. Это тот, кто готов сбросить все маски, все притворства, лицемерие и показать
миру, кем он в действительности является. Не важно, любят его или проклинают, уважают,
ценят или позорят, приводят к трону или распятию на кресте. Быть самим собой — величайшее
благословение в жизни. Даже если такого человека распинают на кресте, он будет чувствовать
огромное удовлетворение от того, что выполнил свою задачу. Это человек искренний,
откровенный, познавший любовь и сострадание, — человек, который осознал, что люди слепы и
неосознающи, что они дремлют, что они пребывают в духовном сне».



Новый мужчина рождается в танце 
Краткая версия
Самопознание с помощью метода
«Кризис мужественности»

Книга представляет собой сборник всегда проницательных и часто насмешливых взглядов о
роли мужчины в современном обществе. Ошо раскрывает многие качества мужчины через
различные роли, которые тому приходится играть. Он объясняет происхождение этих качеств и
их влияние на общество. Ошо показывает, как энергии, обычно направленные на разрушение и
негативное отношение к жизни, могут быть трансформированы в творчество и личный духовный
рост, а также знакомит с медитационными практиками в качестве практической помощи для
облегчения процесса трансформации.

Книга состоит из 31 «главы», или категории, и разделена на четыре части, но пользоваться
ими можно в любом удобном для читателя порядке.



Краткое описание каждой категории 



Часть первая 
Адам 

— Адам стал первым человеком, так как он первым сказал Богу «нет». Каждому нужно
пройти через это на пути личного роста

— Мы не чувствуем внутреннего удовлетворения, потому что нам не дали реализовать свой
собственный потенциал

— Проблема большинства из нас заключается в том, что мы недовольны собой, ибо
общество кровно заинтересовано в том, чтобы с самого рождения подавить истинную любовь
человека к самому себе

Жертва
— Мы сами себя по-настоящему не знаем, так как нас учили жить будущим,

соответствовать какому-то абстрактному идеалу
— По-настоящему живой человек представляет опасность для существующего положения

вещей — в этом кроются причины репрессивного, разъединяющего отношения общества к
индивидууму, а также стремления поработить его

— Необходимо прислушиваться к голосу своей интуиции
Раб
— Почему мы боимся оставаться самим собой и открыться другим
— Непослушание — «кредо настоящего религиозного человека»
Сын
— «Долг» любить своих родителей превращает нас в лицемеров
— Необходимо выйти из-под родительского влияния, перестать соответствовать ожиданиям

родителей
Робот
— Человек — это робот, потому что он живет рутинно, в силу привычки
— Психологический сон приносит нам боль и сильные страдания
— Медитационный метод для того, чтобы стать более спонтанным и осознающим
Сексуальный маньяк
— Сексуальная энергия сублимируется только тогда, когда секс полностью принимают,

погружаются в него
— Мужчина лишил женщину возможности испытывать оргазм
— Порнография существует благодаря влиянию религии
— Почему мужчины ведут себя с подружками как гориллы
— Разница между обычным и тантрическим сексом
Монах
— Официальные религии выступают против жизни
— Секретный сговор церковников и политиков: создание атмосферы страха, порабощение

людей
— СПИД: единственный вклад духовенства
Гомосексуалист
— Необходимая ступень развития, примите ее
— Волеизъявление каждого человека, а также извращение и барьер на пути к духовной

эволюции
Зорба
— Человеку нужно небольшое безумие



— Язычество — единственная мораль
— Необходим синтез, единство Зорбы и Будды



Часть вторая 
Ева 

— Мужчина должен принять женщину внутри себя
— Медитативная техника для объединения мужского и женского начал
— Почему мужчины осуждают женщин: настоящая причина
Мачо
— Что означает «мужское эго»?
— Почему у мужчин растут волосы на груди
— Жестокость по отношению к женщинам: страх и непознанная любовь
Жаждущий внимания
— Страсть быть в центре внимания
— Как избавиться от внутренней тяги к всеобщему вниманию
Плейбой
— Влюбленный одновременно в трех женщин
— Любовь — это просто школа; а медитация — ее окончание
Возлюбленный
— Когда твоя девушка находит тебя скучным
Муж
— Ад или рай — плод вашего воображения
— Как оживить супружеские отношения
— Как сделать жену счастливой
Отец
— Часть собственности
— Семья: причина всех патологий
Друг
— Как разрешить дилемму: с женщиной как в аду — и без женщины как в аду



Часть третья 
Политик 

— Политика как способ ухода от личных проблем
— Три правила уничтожения
Священник
— Человек не нуждается в посреднике между собой и Богом
Ученый
— Как служить жизни, а не смерти
Бизнесмен
— Погоня за наживой не должна стать смыслом жизни
Американец
— Культ обожания тела
— Американский ум
— Уолт Уитмен: единственный гений Америки
— Настоящая причина расового конфликта
Будда
— Первый шаг: признание своего психологического сна
— Техника развития самосознания
— Характеристики сознательного человека



Часть четвертая 
Новый человек 

— Чем он отличается от совершенного человека»
Медитирующий
— Медитация: наука, искусство, мастерство
— Признаки прогресса медитации
Воин
— В чем разница между воином и солдатом; между воином и бизнесменом
Азартный игрок
— Что значить «жить с риском»
Творец
— Творчество как протест
Старик
— В чем разница между старением и взрослением
— Феномен «грязного старикашки»
Мастер
— Пояснение термина для западного обывателя
Будда Зорба
— Бунт — это не инакомыслие
— Взаимоотношения между истинным бунтарем и гармоничным, или «новым» человеком



Часть первая 



Адам 

Адам стал первым человеком, но не потому, что он был действительно первым, до него
могло быть немало других, а потому, что раньше него никто не посмел сказать Богу «нет». Вот
почему истории неизвестны имена его предшественников: у них не было эго. Я могу с
уверенностью сказать, что Адам не был первым человеком. До него могли быть миллионы
других, но никто, кроме него, не посмел сказать «нет». Они не смогли стать настоящими
людьми, не смогли полюбить себя.

Адам сказал «нет». Но цена за это оказалась слишком высокой: его вышвырнули из Сада
блаженства.

Адам — мужчина, и каждый мужчина чем-то похож на Адама. В детстве каждый из нас
пребывает в Эдемском Саду. Каждый ребенок радуется жизни без причины, как животные, как
все примитивные существа, как деревья. Наблюдал ли ты за ребенком, бегающим среди
деревьев, на берегу? Он еще не совсем человек. Его глаза все еще ясные, но неосознанные.
Однако ему придется покинуть Райский сад. Причина изгнания Адама из Эдемского Сада
заключается в следующем: он перестал быть частью неосознанного блаженства. Вкусив плод
древа познания, он осознал себя. Он осознал, что он — мужчина.

Однако Адам не стал единственным изгоем — каждого нового Адама будут снова и снова
изгонять из рая. Каждому ребенку придется покинуть Сад Бога; это часть его развития. Этот
рост вызывает боль. Необходимо покинуть этот Сад, чтобы потом вернуться обратно, но
вернуться осознанно. Это и тяжелая ноша, и судьба мужчины, его страдания и свобода, его
проблема и великолепие.

Почему я всегда неудовлетворен собой и тем, что судьба уготовила мне? Мне всегда
хочется заняться чем-нибудь более важным, хочется быть кем-то другим; мне всегда
кажется, что другим в жизни больше повезло. Как гласит поговорка: «У соседа трава
всегда зеленее». Почему так происходит?

Это происходит потому, что твой разум затуманен. Ты хочешь быть кем-то наперекор
судьбе. Ты не стремишься раскрыть свой собственный потенциал. Ты стараешься быть тем, кем
тебя хотят видеть другие, а это не может принести удовлетворения. Если удовлетворения нет, то
логика подсказывает человеку выход из положения: «Ты мало старался, нужно приложить еще
больше усилий». С еще большей энергией ты вступаешь в борьбу за нечто более достойное.
Каждый прячется за счастливой маской, обманывая других. Ты тоже надеваешь такую маску, и
остальные начинают думать, что ты счастливее их. А тебе кажется, что другие счастливее тебя.

За забором трава выглядит более зеленой, но это верно по обе стороны забора: соседу,
живущему за забором, кажется, что трава зеленее у тебя. Она действительно выглядит более
зеленой, сочной, красивой. Эту иллюзию создает расстояние. Подойдя ближе, можно увидеть,
что это не так. Однако люди держат друг друга на расстоянии. Даже друзья, даже любовники
держат друг друга на расстоянии, ибо близость опасна: может обнажиться истинная сущность
человека.

Ты с самого начала выбрал ложный путь, поэтому, что бы ты ни делал, все будет приносить
лишь страдания. Природа не признает денег, иначе доллары росли бы на деревьях; это чисто
человеческое изобретение. Полезное, но опасное изобретение. Ты видишь богача и думаешь, что
деньги приносят ему счастье: «Посмотрите на этого человека, каким беззаботным он кажется»;
и начинается погоня за деньгами. Кто-то выглядит более здоровым; начинается погоня за



здоровьем. Другой, занимаясь чем-нибудь, выглядит очень довольным — значит, нужно заняться
тем же.

Мы всегда оглядываемся на других; общество позаботилось о том, чтобы человек никогда не
думал о развитии своего собственного потенциала. Вся беда в том, что он не хочет быть самим
собой.

Нужно же, наоборот, стремиться быть самим собой, и тогда не будет ни страданий, ни
ревности, ни переживаний по поводу того, что другим дано больше, а ему меньше.

Если тебе хочется, чтобы трава была более зеленой, то не заглядывай за забор; траву можно
сделать зеленее на своей стороне. Это так просто — сделать траву зеленее. Однако ты с
завистью смотришь по сторонам: все лужайки выглядят чудесно — все, кроме твоей.

Человеку необходимо развивать свой собственный потенциал, каким бы он ни был. Никто
не вправе вмешиваться и навязывать свое мнение. Человеку нужно помочь раскрыться, чем бы
он ни занимался, кем бы ни становился. Трудно поверить, каким радостным стал бы мир.

С самого детства я никогда не чувствовал разочарования в себе, прежде всего потому, что
никогда не прислушивался к чужим советам о том, что мне делать или кем мне быть. Это мне
очень помогло. Было нелегко, трудности нарастали, весь мир ополчился против меня. Но меня
это не беспокоило. Я был вполне удовлетворен и счастлив. Не могу даже представить, чтобы я
действовал как-то иначе. В таком случае я стал бы просто ничтожеством…

Мир восстает против индивидуальности. Он против даже самой природы человека.
Обществу нужен живой робот; и, поскольку человек согласился им стать, он попал в беду.

Но запомни: человек не робот. Природа не задумывала его как робота. Из-за того, что он не
является тем, кем был задуман, кем ему суждено было быть, он постоянно задается вопросом:
«Чего же мне не хватает? Наверное, мне не хватает более качественной мебели, а может, гардин
получше, а может, большого дома, другой жены, работы…» Всю свою жизнь он мечется с места
на место: общество сумело навязать ему свои взгляды с самого начала.

Я пытаюсь вернуть тебя к самому себе, тогда ты сам вдруг обнаружишь, что все
недовольство собой улетучилось. Не нужно быть кем-то еще, достаточно быть самим собой. И
это касается каждого.

Почему мне так трудно полюбить себя?

Каждый ребенок рождается с безграничной любовью к себе. Но общество разрушает эту
любовь, религия разрушает эту любовь: если ребенок будет любить себя, то кто тогда будет
любить Иисуса Христа? Кто будет любить президента? Кто будет любить родителей? Любовь
ребенка к себе нужно увести в сторону. Общество старается внушить ему, что его любовь должна
быть всегда направлена на внешний объект. И это делает его несчастным, ибо, если ты любишь
не себя, а кого-нибудь другого — будь то Бог, Папа Римский, отец, мать, муж, жена, дети —
любой сторонний объект, то ты попадаешь в зависимость от него. Ты становишься
второсортным в своих собственных глазах, ты становишься нищим.

Человек рождается императором, в полном восторге от самого себя. Но его отец хочет,
чтобы он любил его, мать хочет, чтобы он любил ее. Каждый вокруг стремится завоевать его
любовь. Никому нет дела до того, что человек, который не любит себя, не может полюбить и
кого-нибудь другого. Мы живем в невероятно сумасшедшем обществе, в котором каждый хочет
любить кого-то, но дарить любовь не может. Почему любовники постоянно дерутся,
раздражаются и обижают друг друга? Причина кроется в том, что они не могут получить то, на
что рассчитывали. Оба нищие, оба пусты.

Правильно воспитанный ребенок растет в атмосфере любви к себе. Его так переполняет



любовь, что появляется необходимость поделиться с кем-нибудь, излить ее на кого-нибудь еще.
Такая любовь никогда не приведет к зависимости от кого-то другого. Ты — дающий, а тот, кто
чем-то делится с другими, не может быть нищим. Когда встречаются два императора, два
повелителя своих сердец, рождается безграничная радость. Никто ни от кого не зависит, каждый
независим и индивидуален, каждый любит и уважает себя самого. Корни глубоко уходят в самую
сущность человека, туда, откуда нектар, называемый любовью, поднимается на поверхность и
расцветает тысячами роз.

Такой тип людей не мог появиться вплоть до сегодняшнего времени из-за всяких пророков,
мессий, новых воплощений Бога и прочих идиотов. Они подавили человека ради своей же
собственной славы, своего собственного эго. Они полностью уничтожили человека.

Ты сам можешь увидеть логику происходящего. Либо мессия, спаситель, становится
объектом твоей любви, а тебе уготована роль тени, слепо следующей за ним, либо ты находишь
свою внутреннюю гармонию, переполняясь любовью и расцветая тысячами роз. Кто тогда будет
беспокоиться о своем спасении? Ты уже спасен. Кому нужен рай? Ты уже там.

Священник никому не будет нужен, если ты научишься любить себя; у политика не
останется последователей. Все, кто заинтересован в твоем рабстве, обанкротятся. Все они хотят,
чтобы ты незаметно попал в психологическую зависимость от них.

Научиться любить себя нетрудно, это естественно. Если тебе удалось совершить
противоестественное, если ты научился любить других, а не себя, то научиться любить себя еще
легче. Вы и так уже сделали почти невозможное. Запомните, весь вопрос сводится к
пониманию, простому пониманию того, что «если я не полюблю себя, то не смогу понять
смысла жизни. Я никогда не вырасту, я просто постарею. Я не стану личностью. Я не смогу по-
настоящему стать человеком, благородными гармоничным».

Более того, без любви к себе вы никогда не сможете полюбить другого. Многие
психологические проблемы коренятся в том, что вы отвернулись от самих себя, вы считаете себя
чем-то «нестоящим», не тем, кем вы должны были быть; вам кажется, что вы все делаете
неправильно. Вы считаете, что вам необходимо сформировать свою личность.

В Японии есть деревья, которым уже четыреста лет, но высота их не превышает пятнадцати
сантиметров. Японцы называют это искусством. Какое же это искусство? Это убийство, чистое
убийство! Дерево выглядит древним, но высота его лишь пятнадцать сантиметров. Его высота
должна быть метров тридцать, оно должно стремиться к звездам. А что наделали японцы?
Какую хитрость они использовали? Ту же, что используется против человечества, людей. Они
сажают дерево в горшок без дна. Дерево начинает пускать корни, а их обрезают, ведь у горшка
нет дна. Корни обрезают регулярно, а дерево не может расти в высоту без длинных корней. Оно
стареет, но не вырастает. То же самое делают и с людьми.

Любовь к себе является необходимым условием роста. Поэтому я и учу вас любить себя,
ведь это так естественно.

Все религии учат альтруизму: человек должен с готовностью жертвовать собой ради какой-
то идиотской идеи или флага, какого-то куска гнилой материи. Он жертвует собой ради нации,
которая представляет собой не что иное, как фантазию, ибо Земля нигде не делится на нации.
Хитрые политики поделили Землю на карте. Человек жертвует собой ради надписей на карте!
Он умирает за религию — христианство, буддизм, мусульманство. Все так тонко обставлено, что
человек просто теряется. Если он погибнет за нацию, то его назовут мучеником. На самом же
деле, он просто совершает самоубийство, да и то по глупости. Если он гибнет за религию, то
попадает в рай, в вечное блаженство. Все манипулируют им. В таком подходе красной нитью
проходит идея нелюбви и ненависти к самому себе, признания своей ничтожности.

Человек полон ненависти к себе. И ты думаешь, что если будешь ненавидеть себя, то



найдется кто-нибудь, кто полюбит тебя? Если далее ты сам не готов к тому, чтобы любить себя,
как же можно найти кого-нибудь, кто полюбит тебя? Ты поверил в то, что можно стать
достойным, лишь следуя определенным правилам, религиозным догмам, политическим
идеологиям.

Запомни: человек не рождается ни христианином, ни католиком, ни коммунистом. Каждый
приходит в этот мир как чистая доска, табула раса. На ней ничего не написано: там нет писаний
ни из Библии , ни из Корана , ни из Гиты , ни из Капитала. Ничего на ней нет.

Ребенок не несет с собой святое писание, он рождается абсолютно чистым. Однако его
невинность становится его самой большой бедой, потому что вокруг него рыскают волки в
личине политиков, священников, родителей, учителей. Они все набрасываются на эту
невинность. Каждый спешит записать там что-нибудь свое, а потом человек считает, что это его
наследие. На самом деле они разрушили его наследие. Сейчас они в состоянии поработить его,
заставить его выполнить любое их желание. Они могут приказать ему убивать невинных
людей…

Есть религиозная мафия, есть политическая мафия; но все они используют каждого из нас.
Они могут враждовать друг с другом, но в одном их взгляды совпадают: нельзя позволять
человеку любить себя. Они обрезают связь человека с его сущностью, превращая его в
беззащитное, слабое существо, как будто сделанное из пластилина; а из пластилина можно
лепить что угодно.

Жители этой страны[1] убивали ни в чем не повинных, бедных вьетнамцев. Что американцы
забыли во Вьетнаме? Потери несли обе стороны. Правительство направляло туда юнцов, еще не
познавших вкуса жизни, для того, чтобы убивать и быть убитыми во имя демократии, во имя
Америки. Но зачем погибать во имя чего-нибудь? Мусульмане и христиане сражались и убивали
друг друга во имя Бога. Обе стороны боролись и убивали во имя одного и того же Бога. Какой
странный мир мы создали!

Однако стратегия очень проста: уничтожить естественную любовь человека к самому себе.
Тогда в своих глазах он будет настолько унижен, что ради боевой медали будет готов сделать что
угодно, чтобы почувствовать себя хоть немного стоящим, почувствовать, что он тоже не пустое
место. Посмотри, сколько цветных полос на форме твоих генералов? Что за глупость?
Количество полос растет по мере того, как генерал продолжает убивать, губить себя.

Любой может иметь такие же полоски на своей рубашке. Не думаю, что есть закон,
запрещающий это, но выглядит это очень глупо. Разве все эти генералы не выглядят глупо? Их
уважают, они герои. А что они сделали? Они погубили многих твоих сограждан, они убили
многих граждан других стран. И этих убийц награждают. Ты когда-нибудь видел общество, где
награждали бы любовников? Нет, любовников нужно осуждать. Ни одно общество не допускает
того, чтобы любовников уважали, любовь — это анафема для общества. Следовательно, сильные
мира сего хотят прежде всего отвлечь человека от любви к самому себе, и пока это им удавалось.

Прошли миллионы лет… но человек остался рабом с большим комплексом
неполноценности; он чувствует свою никчемность, он не в состоянии выполнить то, что от него
требуется. На самом же деле от него требуют выполнения противоестественного, поэтому и
выполнить это не представляется возможным. На фоне уничижения человека все больше
увеличивается роль всяких мессий, которые обещают спасти его. Но ведь они не могут спасти
даже себя. Они никогда не разрешали человеку учиться плавать. А сам он просто утонет.

Политики во все времена обещают, что скоро не будет бедности, однако бедность
продолжает расти. Она не уменьшается, она увеличивается. В Эфиопии ежедневно погибают
тысячи людей. Ты, наверное, удивишься, когда узнаешь, что в Америке полмиллиона человек
страдают от ожирения, тучности, и их полнота постоянно увеличивается. В то же время в



Эфиопии люди страдают и умирают от недоедания. В Америке умирают от переедания, а в
Эфиопии — от недоедания. Разве можно после этого сказать, что созданный нами мир
нормален?

Скоро половина населения Индии столкнется с проблемой недоедания, подобно
эфиопской, но правительство Индии продолжает экспортировать зерно. А в это время свой
собственный народ вымирает, массово вымирает. Пятьдесят процентов страны живет на грани
голода, и в каждый момент страна может стать гигантской Эфиопией. Но политические лидеры
продают зерно в другие страны, так как им нужны атомные электростанции для того, чтобы они
имели возможность конкурировать в глупой гонке за ядерной энергией.

И все это происходит во имя альтруизма. Я хочу, чтобы ты стал абсолютным эгоистом.
Люби себя, будь самим собой. Пусть никто не вводит тебя в заблуждение — ни религиозные
деятели, ни политики, ни представители образования, ни государственные чиновники. Прежде
всего, нужно нести ответственность перед самим собой, а не перед религией или нацией. Пойми
одно: если каждый будет любить себя, заботиться о себе, то его умственное развитие достигнет
пика, и его будет переполнять любовь. Я убежден, что философия любви к себе сделает человека
по-настоящему альтруистичным, ведь он сможет многим поделиться, многое отдать. Он будет
делиться с другими с радостью, это станет для него праздником. Альтруизм может иметь место
только тогда, когда человек любит себя.

Когда не любишь себя, то чувствуешь слабость, ибо без любви не будет подпитки, не будет
питающей силы. Сегодня никто не хочет возложить ответственность на себя. Легче переложить
ответственность на чужие плечи. Виноват Бог, виновата судьба, виноват Адам, Ева. Виноват
змей, соблазнивший Еву ослушаться Бога.

Разве не очевидна смехотворность подобных попыток свалить ответственность на другого?
Какой-то змей, миллионы лет назад… Я неоднократно тщетно пытался заговорить со змеями,
гадюками, но они не умеют разговаривать. В сущности, они даже не слышат. Я обнаружил, что у
змей отсутствуют уши, они просто не предусмотрены природой. А если они не слышат, то как
они могут говорить? И каким образом змей смог уговорить Еву? Однако нам всегда легче
переложить ответственность на кого-нибудь другого. Адам сваливает вину на Еву. Ева — на
змея. Змей, если бы только мог говорить, обвинил бы во всём Бога. Так мы продолжаем
перебрасывать на других свою ответственность, не понимая, что до тех пор, пока человек не
станет ответственным за самого себя, его нельзя назвать настоящей личностью. Уклонение от
ответственности разрушает личность. Но принять ответственность на себя можно только при
условии огромной любви к себе.

Я принимаю ответственность на себя и испытываю от этого радость. Я никогда не
перекладывал ответственность на кого-либо другого, так как это означало бы потерю свободы,
порабощение, зависимость от других. Кем бы я ни был, только я один полностью ответствен за
это. В этом моя сила. Это почва, на которой я стою. А источником этой ответственности
является моя любовь к себе. Меня использовали так же, как и других. Но с самого начала я четко
определил для себя, что, даже если меня будут толкать в рай, я откажусь. По своей собственной
воле я готов отправиться в ад. По меньшей мере, я сохраню независимость, сделаю свой выбор.

Мои родители, учителя и профессора — все пытались повлиять на меня. Но я сказал: «Одно
я знаю точно: ни за какой подкуп я не соглашусь стать рабом. Скорее я приму вечные муки ада,
но останусь самим собой. Я получу удовлетворение уже хотя бы оттого, что сделал свой
собственный выбор и никто меня не заставил».

Может ли испытывать блаженство узник рая? Последовавшего в рай вслед за Иисусом
Христом, Моисеем, Буддой или Кришной скорее постигает разочарование: что же это за рай
такой, где требуется только слепая вера, где нельзя задать вопрос, где нельзя ничем



интересоваться? Такой рай хуже ада. Но человека оторвали от источника жизни.
Я хочу вернуть тебя домой. Уважай себя. Чувствуй восторг и гордость от того, что ты нужен

Вселенной, иначе бы тебя здесь не было. Радуйся тому, что она не может обойтись без тебя. Ты
здесь потому, что она дала тебе шанс, дала тебе жизнь, вложив в тебя огромные ценности:
красоту, экстаз, свободу.

Но ты пожертвовал своим естеством! Ты стал христианином, буддистом, индуистом. Я же
хочу, чтобы ты поверил только в одно: в Сущее. Нет никакой необходимости посещать синагогу
или церковь. Нужно просто видеть небо, звезды, восход и закат солнца, распустившиеся цветы,
поющих птиц… Посмотри вокруг: Бытие — вот где настоящее благословение, а не в
заготовленных баснях какого-то глупого церковника!

Необходимо лишь научиться доверять себе, а значит — любить себя. Доверяя себе и любя
себя, ты берешь на свои плечи всю ответственность за свои мысли и действия. Это дает такое
необычайное ощущение бытия, что никто не сможет больше поработить тебя.

Способен ли ты увидеть красоту человека, твердо стоящего на ногах? Что бы ни случилось
— радость или горе, рождение или смерть, любящий себя человек настолько гармоничен, что
получает удовольствие не только от жизни, он сможет получить удовольствие и от смерти.

Сократ был наказан обществом. Люди, подобные Сократу, не могли избежать наказания,
ведь они были индивидуалистами и никто не мог навязать им свою волю. Сократу дали яд. Он
лежал в постели, а рядом человек готовил ядовитую смесь. Солнце клонилось к закату, подходил
час казни. Суд назначил точное время исполнения наказания, но человек почему-то медлил. В
конце концов Сократ не выдержал: «Время проходит, солнце садится, почему ты тянешь?»

Казалось невероятным, что приговоренный к смерти мог так сильно беспокоиться о том,
чтобы его казнь прошла своевременно. Наоборот, несчастный должен быть благодарен за
задержку. Палач любил Сократа. Он слышал его выступление в суде и почувствовал глубокую
симпатию к мыслителю. Сократ один был разумнее всех жителей Афин, вместе взятых. Затяжка
с приготовлением казни позволила бы философу пожить еще немного.

Однако Сократ торопил: «Поторопись. Принеси яд».
Подавая Сократу яд, человек спросил: «Почему ты такой нетерпеливый? Я вижу, как сияет

твое лицо, я вижу, как горят твои глаза. Ты что, не понимаешь, что происходит? Ты же сейчас
умрешь! »

«Мне интересна смерть. Я познал жизнь. Она была прекрасна; вопреки всем волнениям и
страданиям, я получил от нее удовольствие. Просто дышать — уже удовольствие. Я жил, я
любил, я делал все, что мне хотелось делать, я сказал все, что мне хотелось сказать. Сейчас мне
хочется отведать смерти — и чем раньше, чем лучше.

Существуют лишь два варианта развития событий: либо моя душа будет жить в других
формах, как говорят восточные мистики, а это захватывающее событие — продолжать
путешествие без тяжести тела. Тело — это тесная клетка, оно очень ограничено в движениях.
Либо если материалисты окажутся правы, то после oсмерти тела ничего не останется. Это также
захватывающе — не быть! Я знаю, что значит быть; и вот пришел момент, чтобы узнать, что
значит не быть. А если меня нет, то и не о чем беспокоиться! Волноваться просто будет некому,
и незачем сейчас попусту тратить время!»

Так может сказать лишь тот, кто любит себя. Сократ взял на себя ответственность даже за
свою смерть: суд не мог его ни в чем обвинить; это было лишь общественное предубеждение,
предрассудки посредственных людей, которые не смогли понять великого озарения ума
Сократа, Но таких оказалось большинство, и они проголосовали за смертную казнь.

Они не могли парировать ни один его аргумент. Думаю, они даже не понимали, о чем он
говорил; об ответах не могло быть и речи. Он опровергнул все их доводы. Однако в городе



решения принимались коллегиально: Афины были демократическим городом, поэтому
ситуацию рассматривало общее собрание, которое и признало Сократа опасным человеком,
заслуживающим смерти.

В чем же его обвиняли? Вина Сократа заключалась в том, что он «прививал молодежи
бунтарский дух, скептически настраивал ее по отношению к существующим порядкам». Из-за
него молодежь становилась неуправляемой. Он создавал пропасть между старшим и
подрастающим поколениями, из-за него молодежь перестала прислушиваться к мнению старших
и затевала споры по любому вопросу. И виновником всей этой смуты считался Сократ.

Судьи были немного мудрее простых горожан; они предложили Сократу выбор: «Если ты
покинешь город и пообещаешь, что никогда больше не вернешься, то сможешь избежать смерти.
Если захочешь остаться в Афинах, то прекрати разговоры и погрузись в молчание. В этом случае
мы тоже сможем убедить народ сохранить тебе жизнь. Либо завтра на заходе солнца ты выпьешь
яд. Выбирай, что тебе больше по душе».

Что оставалось Сократу?
Он ответил: «Я готов принять яд завтра или сегодня — тогда, когда он будет готов, но я не

смогу прекратить говорить правду. Если я только буду жив, то буду продолжать говорить правду
до последнего вздоха. Но я не могу покинуть Афины во имя собственного спасения, иначе я буду
всегда чувствовать себя трусом, который избежал смерти, так и не приняв на себя
ответственность за происходящее. Я жил в согласии со своими мыслями, чувствами и сердцем и
хочу умереть спокойно.

И не чувствуйте себя виновными. Никто не в ответе за мою смерть, кроме меня самого. Я
знал, что это произойдет, ибо говорить правду в обществе, основанном на лжи, обмане,
иллюзиях, все равно что добиваться собственной смерти. Не обвиняйте этих бедных людей,
которые приняли решение о моей смерти. Если кто-то и несет ответственность, то только я
один. Я хочу, чтобы вы все знали, что я жил, принимая ответственность за свою жизнь, и
умираю, принимая ответственность за свою смерть. Я был индивидуалистом в жизни. Я остаюсь
индивидуалистом перед лицом смерти. Никто не принимал за меня решений; я сам сделал свой
выбор.

Вот что такое достоинство. Вот что такое гармония. Таким и должен быть человек Если бы
все люди на земле были такими, как Сократ, то земля была бы такой прекрасной, такой
экстатичной, такой щедрой во всем…

Тебе не хватает индивидуальности, поэтому необходимо принять ответственность на себя.
Однако это возможно лишь в том случае, если ты полюбишь себя таким, какой ты есть: каким
тебя задумала природа. Если бы ей нужен был еще один Иисус, то она породила бы Его.
Одинаково скверно быть и христианином, и мусульманином, и индуистом.

Будь собой, просто собой, только собой. И помни, что ты подвергаешь себя опасности,
заявляя о том, что ты — это просто ты, и никто другой. Ты — не часть толпы. Индуисты,
мусульмане, христиане, коммунисты — все это огромные толпы людей. Заявляя о том, что ты
индивидуалист, ты должен прекрасно понимать, что это небезопасно. Толпа может тебе этого
не простить. Но это так прекрасно: рискнуть, пройтись по лезвию бритвы, где на каждом шагу
подстерегает опасность. Чем опаснее жизнь, тем она достойнее. Жить настоящим моментом,
наслаждаясь вечностью, вполне возможно, если ты готов жить полноценно, подвергая риску все
и вся.

Я не хочу, чтобы ты был бизнесменом; я хочу, чтобы ты был игроком. В азартной игре все
ставится на кон. Ничего не припрятывай на будущее. Что бы ни произошло, оно принесет тебе
блаженство. Даже если ты станешь нищим, твоя жизнь будет намного достойнее жизни
императора.



Человек рождается счастливым. Но он стал несчастным; он забыл смех, с которым каждый
ребенок появляется на свет; он забыл путь к здоровью и гармонии.

Дверь открывается именно в этот момент, здесь и сейчас, там, где постоянно встречаются
жизнь со смертью. Ты выбрал ориентацию на смерть, потому что это в интересах власть
имущих; ты забыл, что жизнь проходит мимо, в то время как ты тонешь в печали.

Однажды ученик спросил Конфуция о том, как быть счастливым, блаженным. Конфуций
ответил: «Ты задаешь странный вопрос, ведь эти качества естественны. Ни одна роза не спросит,
как ей быть розой». А что касается тоски и страданий, то в могиле будет достаточно времени
для них, вот тогда ты сможешь побыть несчастным, и сердце не будет восставать против этого.
Но пока ты жив, живи в гармонии. Из этой гармонии и глубины рождается счастье, а счастливый
человек легко учится танцевать.

Мы хотим, чтобы все человечество было счастливым, чтобы оно танцевало и пело. Тогда вся
планета станет более зрелой, она будет развиваться более осознанно. Скучный, несчастный
человек не может иметь обостренное сознание; его сознание затуманено, оно мрачное, тяжелое,
темное. Мрак полностью исчезнет только тогда, когда ты начнешь от души смеяться.

В смехе ты становишься самим собой. В печали твое истинное лицо закрывается лживой
маской личности, столь привычной для общества. Никто не хочет, чтобы ты от счастья танцевал
на улице. Никто не хочет, чтобы ты от души смеялся, иначе соседи начнут стучать в стены:
«Прекратите!» Страдания принимаются, а смех отвергается.

Несчастные люди не выносят счастливых. Единственное преступление таких людей, как
Сократ, заключалось в том, что они очень счастливы; их счастье вызывало невероятную зависть
у огромных масс, живущих в страданиях. Массы были не в состоянии терпеть таких счастливцев;
их нужно было уничтожить, ведь они провоцировали всех на бунт, а это страшно. Только
полюбив бунт, можно стать на путь истинный.



Жертва 

Почему человек не знает самого себя? Казалось бы, это самый простой вопрос, но этот
вопрос оказался трудным, самым трудным. Познать себя стало практически невозможно. Что же
произошло? У человека есть способность, чтобы познать себя, это вполне реально. Ты есть, и
способность к познанию тоже есть. Но что же случилось? Почему же эта способность познать
себя не может проявиться?

Существует только одна помеха, и пока ты не устранишь ее, ты не сможешь реализовать эту
способность. Эта помеха заключается в том, что люди стали разделенными. Они потеряли свою
целостность. Общество позаботилось о том, чтобы разделить человека, и эта разделенность
вредит ему.

Стратегия довольно проста; разобравшись в ситуации, ее можно исправить. Стратегия
заключается в том, что общество навязало человеку идеалы, к которым он должен стремиться.
Эти идеалы проникли так глубоко в сознание человека, что стремление к идеалу, стремление к
тому, кем я должен стать , никогда не проходит; и ты уже забываешь о том, кем ты в
действительности являешься.

Человек одержим идеалом будущего, и он забыл о реалиях дня сегодняшнего.
Его глаза сфокусированы на далеком будущем. Поэтому он не в состоянии обратить свой

взор внутрь. Человек постоянно думает о том, что делать, как это сделать, как стать кем-то. Его
речь полна всяких должен и не должен , но ведь реальность состоит только из того, что есть.
Реальности неведомы ни запреты, ни догмы.

Цветок розы — это цветок розы, никому и в голову не придет, что это может быть чем-то
еще. А лотос — это лотос. Как роза никогда не пытается стать лотосом, так и лотос никогда не
стремится стать розой. Следовательно, они не невротики. Им не нужен психотерапевт, им не
нужен психоаналитик. Роза прекрасна, потому что она просто живет своей реальностью. И так
живет весь мир, все, кроме человека. Только у человека есть идеалы и догмы. «Ты должен быть
тем или этим» — и происходит разделение, человека разъединяют с его предназначением. Идеал
и реальность — враги.

Человек не может быть никем иным — только самим собой. Хорошо запомни это: ты
можешь быть только тем, кто ты есть, и никем другим. Как только истина «я могу быть только
самим собой» становится очевидной, все идеалы исчезают. Они отбрасываются автоматически.
А когда нет идеалов, торжествует реальность. Тогда твои глаза не устремлены в будущее, тогда
ты принимаешь себя таким, каков ты есть. Разобщенность, разделение исчезли. Человек стал
целостным.

Это первый шаг: быть целостным, быть самим собой. Этот шаг очень нелегкий, и виной
тому обусловленность, образование, многочисленные приемы цивилизации. Ты сделал первый
шаг к тому, чтобы принять себя, любить себя таким, каков ты есть, постоянно, каждое
мгновение… Например, ты опечален. Ты опечален в данный момент своей жизни. Твоя
обусловленность говорит тебе: «Ты не должен печалиться. Это плохо. Ты не должен тосковать.
Ты должен быть счастливым». Вот откуда появляется разделение, появляется проблема. Ты в
печали: это реальность данного момента. А твоя обусловленность, твой ум говорят: «Так нельзя,
ты должен быть счастливым. Улыбайся! Что о тебе подумают люди?» Твоя девушка может уйти
от тебя, если ты будешь таким печальным, твои друзья забудут о тебе, если ты будешь так
печалиться, твой бизнес пострадает из-за твоей печали. Ты должен смеяться, ты должен
улыбаться, ты должен, по крайней мере, притворяться, что ты счастлив. Если ты врач, то
пациенты будут смущены твоей печалью. Им нужен врач счастливый, веселый, здоровый, а ты



выглядишь таким печальным. Улыбайся; если не можешь улыбнуться истинной улыбкой,
улыбнись фальшивой, только улыбайся. Хотя бы притворись, сыграй.

Это и есть проблема: ты притворяешься, ты играешь. Ты можешь выдавить из себя улыбку,
но это означает, что ты раздвоился. Ты подавил правду, ты стал фальшивым. А общество высоко
ценит эту фальшь. Ложь становится святыней, великим лидером. И все стремятся следовать за
ложью. Фальшь становится идеалом.

Вот почему ты не можешь познать себя. Как можно познать себя, не признавая себя? Ты
всегда подавлял свое естество. Что же делать? Когда ты печален, прими свою печаль: это ты. Не
говори: «Мне грустно». Не говори, что грусть отделена от тебя. Просто скажи: «Я есть грусть.
Сейчас я есть грусть». Переживай свою грусть по-настоящему, прочувствуй ее. И вскоре ты
удивишься, так как внутри твоего существа откроется чудесная дверь. Если ты сможешь
пережить свою грусть по-настоящему, без притворства, то ты тут же почувствуешь себя
счастливым, ибо разделение исчезнет. Его больше нет. «Я — печаль», и вопрос об идеале даже
не возникает. Здесь нет усилий, нет конфликта. «Я просто это», и наступает расслабление. И в
этом расслаблении есть благодать, в нем есть радость.

Психологическая проблема существует только у разделенного человека. Боль означает
разделение, а блаженство означает отсутствие разделения, целостность. Это может показаться
парадоксальным: если человек в печали, то как он сможет быть веселым, приняв ее? Но, как ни
странно, это действительно так. Попробуй сам.

Я не говорю: «Постарайся быть счастливым», я не говорю: «Прими свою печаль, чтобы ты
мог стать счастливым», нет, я так не говорю. Если такова твоя мотивация, то ничего не
получится; ты продолжаешь борьбу. Одним краешком глаза ты будешь следить: «Прошло так
много времени, я принял даже грусть, и говорю: „Я — грусть“, но радость так и не пришла».
Таким путем она и не придет.

Радость — это не цель, а побочный продукт. Это естественное продолжение целостности,
единения. Просто слейся с грустью безо всякой причины, без всякой мотивации. Вопрос о цели
вообще не ставится. Просто будь самим собой в этот момент, это твое истинное переживание. В
следующее мгновение ты можешь разозлиться: прими это тоже. В следующее мгновение ты
можешь испытывать что-то еще: и это прими.

Живи от мгновения к мгновению, полностью принимая себя, не создавая разделения, и ты
вскоре познаешь самого себя. Откажись от раздвоенности: в этом вся проблема. Ты выступаешь
против самого себя. Отбрось все идеалы, порождающие в тебе антагонизм. Ты тот, кто ты есть
на самом деле: прими это с радостью, с благодарностью. И внезапно ты почувствуешь
гармонию. В тебе не будут больше бороться две сущности — идеальная и реальная. Они
встретятся и сольются воедино.

Нельзя сказать, что грусть сама по себе доставляет человеку страдание. Страдание вызывает
общепринятое мнение, что печалиться плохо. Возникает психологическая проблема. Гнев сам
по себе не доставляет человеку страдания; именно знание того, что гневаться плохо, и
порождает психологическое беспокойство. Это лишь искажение факта, а не сам факт. Факт
всегда освобождает от предрассудков.

Иисус говорит: «Истина освобождает». Это имеет огромное значение. Да, освобождает
истина, но не знание об истине. Будь истинным, и истина освободит тебя. Будь истиной, и
освобождение придет. Не нужно предпринимать никаких усилий, не нужно ждать его: оно
приходит мгновенно.

Как быть истинным? Ты уже истинный от природы. Ты просто напичкан лживыми
идеалами; они и порождают проблемы. Отбрось идеалы: на несколько дней стань самим собой.
Как деревья, животные и птицы, прими себя такого, каков ты есть. И возникнет великое



безмолвие. А как может быть иначе? Нет никакого искажения: тогда грусть становится
прекрасной, в ней появляется глубина. Гнев также прекрасен; в нем есть жизнь и энергия. Тогда
и секс будет прекрасным, ибо он становится творческим.

Когда ничего не искажается, все становится прекрасным. Когда все прекрасно, человек
расслабляется. В этой релаксации человек возвращается в свой источник, и это приводит к
самопознанию. Вернуться к своему источнику — это то, что имел в виду Сократ, когда говорил
«Познай себя ». Вопрос не в познании, весь вопрос во внутренней трансформации. О какой
трансформации я говорю? Я не даю тебе никаких образцов, на которые нужно походить. Я не
говорю, что тебе нужно трансформироваться из того, кто ты сейчас есть, в кого-нибудь еще.
Нужно просто расслабиться, будучи тем, кто ты есть на самом деле, и ты сам все увидишь.

Ты слышал, что я сказал? Просто пойми главное: освобождение придет. Приходит великая
гармония, слышится великая музыка. Это музыка самопознания. И твоя жизнь начинает
изменяться. У тебя есть волшебный ключ, который открывает все замки.

Что такое подавление?

Подавление — это чужая жизнь, это не та жизнь, которая тебе предназначалась
провидением. Подавление — это совершение навязанных тебе поступков, которые ты никогда не
хотел совершать. Подавление означает быть кем-то, кем ты на самом деле не являешься.
Подавление — это путь к саморазрушению. Подавление — это медленное самоубийство,
медленно действующий, но верный яд.

Выражение — это жизнь; подавление — это самоубийство.
Послание Тантры гласит: Если ты живешь по принуждению, значит, ты вообще не живешь.

Живи легко, творчески, с радостью. Живи ту жизнь, какая была тебе предназначена природой
(Богом); живи естественно. И не бойся священников.

Прислушайся к своим инстинктам, к своему телу, сердцу, разуму. Полагайся на самого себя,
иди туда, куда тебя зовут инстинкты, и ты никогда не потеряешься. И если жить естественно, без
принуждения, то однажды ты обязательно придешь к райским вратам.

Подавление — это способ избежать риска. Например, тебя учили никогда не злиться, и ты
думаешь, что человек, который никогда не злится, очень любящий. Ты ошибаешься. Тот, кто
никогда не злится, не способен и на любовь. Любовь и ненависть всегда вместе, в одной
упряжке.

Тот, кто по-настоящему любит, иногда может по-настоящему разозлиться. Но его гнев
прекрасен — он вырастает из любви. Его энергия горяча, и ты не будешь обижаться на его гнев.
Наоборот, ты будешь ему благодарен за то, что он злился. Наблюдал ли ты подобное? Если ты
любишь человека, но твои действия вызвали у него настоящий, искренний гнев, то ты будешь
испытывать благодарность за этот гнев, ибо он так тебя сильно любит, что может позволить
себе гневаться. Иначе зачем все это? Когда ты не хочешь давать волю гневу, ты остаешься
вежливым. Когда ты сдерживаешь себя, не хочешь ничем рисковать, ты продолжаешь улыбаться.
Но это не имеет никакого смысла.

Если твой ребенок захочет прыгнуть в яму, будешь ли ты оставаться спокойным? Не будешь
ли ты кричать? Не станет ли твой пульс бешеным? Будешь ли ты продолжать улыбаться? Это
невозможно.

Если любишь, то можно и разозлиться. Если любишь, ты можешь позволить себе это. Если
любишь себя самого — а это обязательное условие в жизни, в противном случае жизнь пройдет
мимо, — ты никогда не будешь репрессивным, ты будешь отражать все, что дает тебе жизнь. Ты
будешь отражать все: ее радости, ее грусть, пики и падения, дни и ночи.



Но тебя воспитали в атмосфере лжи и притворства, тебя воспитали в атмосфере лицемерия,
и ты сам стал таким же. Когда ты сердишься, ты продолжаешь картинно улыбаться. Когда ты в
ярости, ты подавляешь свой гнев. Когда тебе хочется секса, ты подавляешь свое желание. Ты
никогда не отражаешь того, чего хочет твоя сущность.

И такое случается…
Джо решил сходить со своей маленькой дочкой Мидж в парк развлечений. По пути они

остановились пообедать. В парке они подошли к киоску, где продавались хот-доги, и Мидж
сказала «Папа, я хочу…». Джо не дал ей договорить, сунув ей в рот поп-корн.

Вскоре они подошли к продавцу мороженого, и маленькая Мидж снова воскликнула: «Папа,
я хочу…». Снова Джо не дал ей договорить, но в этот раз он сказал: «Хочу, хочу! Я знаю, чего ты
хочешь. Мороженого?»

«Нет, папа, — взмолилась девочка, — я хочу вырвать».
Этого она хотела с самого начала. Но кто слушает?
Подавление заглушает голос внутреннего естества человека. Подавление — это орудие для

его уничтожения.
Двенадцать бритоголовых бездельников вошли в пивную в куртках «Ливайс» и в прочей

амуниции. Они подошли к хозяину и попросили тринадцать кружек пива.
— Но вас ведь только двенадцать, — сказал он.
— Послушай, нам нужно тринадцать кружек.
Он налил им пива, и они присели за столики. В углу сидел маленький старичок, и главарь

скинхедов, подойдя к нему, сказал:
— Эй, папаша, я принес тебе кружку пива.
— Спасибо, спасибо, сынок, — ответил старик, — ты щедрый человек.
— Не за что, мы всегда помогаем калекам.
— Но ведь я не калека.
— Ты станешь калекой, если не купишь каждому еще по одной.
Вот что такое подавление: это способ сделать человека калекой, уничтожить его, лишить

его сил. Это хитрость, способ направить человека против самого себя. Таким образом в нем
порождается конфликт, а когда человек в конфликте с самим собой, естественно, он ослабевает.

Общество сыграло в недобрую игру — оно настроило каждого против себя самого. У
человека уже не хватает сил, чтобы заняться чем-либо другим. Разве ты не ощущаешь конфликт
внутри себя? Идет постоянная борьба. Общество привело к тому, что человек стал разобщенным:
он превратился в шизофреника, он сбит с толку. Человек стал флюгером на ветру. Он не знает,
кто он такой, куда направляется и что здесь делает. Прежде всего, он не знает, почему он здесь.
Это приводит его в замешательство.

Это замешательство порождает великих лидеров: Адольфа Гитлера, Мао Цзедуна, Иосифа
Сталина. Эта неразбериха порождает Папу Римского, порождает тысячи недоразумений. Но
человек разрушается.

Тантра говорит: дай волю своим чувствам. Но помни, давать волю чувствам не означает
быть безответственным. Тантра говорит: выражай свои чувства разумно, чтобы никому не
причинить вреда. Тот, кто не может причинить вред самому себе, не сможет причинить вреда и
другим. Тот же, кто способен навредить себе, становится в какой-то мере опасным человеком.
Если нет любви к самому себе, человек опасен, он может представлять опасность для
окружающих. Фактически, он уже опасен.

Когда ты грустишь, находишься в депрессии, ты влияешь на окружающих тебя людей: они
тоже начинают грустить и погружаться в депрессию. Когда ты счастлив, тебе хочется создать
счастливое общество, ибо счастье может существовать только в счастливом мире. Если ты



живешь радостно, ты захочешь, чтобы каждый испытывал радость — это истинная религия.
Своей радостью ты благословляешь всю Вселенную.

Будучи католиком, я осознаю свою обусловленность и не вижу для себя никакой
надежды. Могу ли я все еще надеяться на Твою помощь?

Не имеет значения, кто ты: католик или коммунист, мусульманин или маоист, джайн или
иудей — никакой разницы нет, это одно и то же. Конечно, католики используют более
изощренные, более научные методы духовного порабощения. Они стали профессионалами в том,
как закабалять людей. Но все религии занимаются одним и тем же, все общества делают это по-
своему: все кругом обусловлены.

Человека начинают закабалять с самого момента рождения, с первого дыхания; этого
невозможно избежать. Это делают родители, это делают дети, с которыми играет ребенок, это
делают соседи, школа, церковь, государство. На сознательном уровне обусловленность не так
заметна, но подсознательно ребенок продолжает аккумулировать ее. Ребенок учится подражать.

Итак, не волнуйся. Это обычное явление в мире: мы все духовно порабощены. И всем
необходимо покончить с предрассудками. Это нелегко. Это не то что просто снять с себя
одежду, это больше похоже на сдирание кожи. Это трудно, это очень трудно, ибо человек стал
ассоциировать с предрассудками самого себя. Мы стали католиками, коммунистами,
индуистами, мусульманами, христианами. Самый большой страх отказаться от обусловленности
заключается в том, что у тебя не будет возможности зацепиться за что-нибудь, тебе не с чем
будет соотнести себя…

Трудно отказаться от обусловленности, ибо это прошлое человека, это его ум, его эго, в
этом он весь. Но если ты готов, если ты достаточно смелый, если у тебя хватает духу идти со
мной, то это возможно, это реально… Это случилось с очень многими людьми. Становись
частью этого превращения, не будь сторонним наблюдателем. Присоединяйся к танцу!

Я приглашаю всех, всех без исключения.
Человек в состоянии отбросить любые предрассудки, так как они были навязаны ему извне;

а раз так, то и избавиться от них можно с помощью внешней силы.
Я не могу дать тебе Бога, я не могу передать тебе истину, я не могу дать тебе твою

внутреннюю силу, но я могу забрать весь мусор, который на тебя навалили. Когда ты избавишься
от этого мусора, то почувствуешь, как Бог оживает в тебе. Когда убираются все преграды,
начинает течь ручей твоей жизни, восстанавливается невинность.

Когда восстанавливается невинность, восстанавливается рай; ты опять попадаешь в Сад
Эдемский.

Современный человек мучается от наследия прошлого; современный человек не страдает от
своих собственных грехов, в чем нас продолжают убеждать так называемые религиозные
проповедники. Он страдает от грехов, накопившихся за столетия… Но сегодня события достигли
своего пика. Человек разваливается на части. До сегодняшнего дня мы еще как-то могли
сохранять свою целостность, но события уже достигли того предела, когда человек либо
полностью изменится и поменяет свое представление о жизни, либо покончит с собой.

Если следовать прошлому, то человечество окажется на грани глобального самоубийства.
Как раз к этому и стремятся политические лидеры: они делают атомные бомбы, водородные
бомбы, суперводородные бомбы, все больше увеличивая ядерные арсеналы. Их уже более чем
достаточно! Даже десять лет назад они могли семь раз уничтожить каждого человека на земле.
Десять лет назад они могли семь раз уничтожить эту планету, хотя человек умирает только
единожды: его не нужно убивать дважды, в этом нет необходимости. Но в случае, если кто-



нибудь выживет, политики должны позаботиться: они прекрасные стратеги. Но так было десять
лет назад.

Ты удивишься, узнав, что сегодня они могут уничтожить землю семьсот раз; каждого
человека можно убить семьсот раз! Это уж слишком, в этом нет абсолютно никакой
необходимости. Семь раз еще понятно: пара хитрецов смогут умудриться выжить. Но семьсот
раз!? Тем не менее гонка вооружений все еще продолжается. Даже бедные страны
присоединяются к ней, страстно хотят к ней присоединиться: они готовы умереть от голода,
лишь бы иметь атомные бомбы. Умереть от голода! Но им хочется быть еще совершеннее в
убийстве и разрушении.

Уже с высоты птичьего полета можно различить, что Земля готовится к глобальному
самоубийству, полному разрушению, мировой войне. И запомни еще раз: это не имеет никакого
отношения к современному человеку как таковому.

Современный человек — лишь жертва прошлого. Священники же продолжают обвинять во
всех грехах современного человека, они продолжают восхвалять прошлое.

Современный человек — это результат всего прошлого! Христианин, мусульманин,
индуист, буддист — все они способствовали сложившейся ситуации в мире. Они должны нести
ответственность за это. До тех пор, пока они не исчезнут, до тех пор, пока мы не откажемся от
патологического прошлого и не начнем все заново, живя в настоящем, без всяких идей о
совершенстве, без идеалов, без догм, без заповедей, человек будет обречен.



Раб 

Одной из проблем, с которыми приходится сталкиваться каждому человеку, является
общество, в котором он родился. Внутренние устремления человека и намерения общества не
совпадают. Государство требует от него подчинения, рабства, служения власть предержащим.
Это вызывает у него естественный протест. Он хочет быть самим собой, а общество никому не
позволяет быть тем, кем ему предназначено быть природой. Государство стремится превратить
каждого человека в товар: полезный, эффективный, послушный товар, никогда не бунтующий,
никогда не стремящийся к самоутверждению, никогда не провозглашающий свою
индивидуальность; наоборот, всегда готовый выслужиться, почти как робот. Государство не
хочет, чтобы вы были людьми, оно хочет, чтобы вы были эффективными машинами. Чем
эффективнее вы будете, тем больше вас будут уважать и почитать. И это порождает проблему.

Ни один человек не рождается, чтобы быть машиной. Это унижение, деградация; это
принижение гордости и достоинства, уничтожение человека как духовного существа и
превращение его в механическую единицу. Поэтому каждый ребенок — как только он начинает
осознавать намерения общества, родителей, семьи, образовательной системы, нации, религии —
с самого начала, как только ребенок начинает это осознавать, он постепенно закрывается в себе.
Он начинает защищаться из-за страха, из-за того, что ему противостоит гигантская сила. Ведь он
такой маленький и беззащитный, такой чувствительный, такой беспомощный, такой зависимый
от тех же людей, от которых ему приходится защищать самого себя.

Проблема усложняется еще и тем, что люди, от которых ему приходится защищаться,
полагают, что любят его. Вполне вероятно, что они серьезно так думают. Их намерения хороши,
но им не хватает осознанности; они крепко спят. Они не знают, что являются марионетками в
руках слепой силы, имя которой общество, истеблишмент — сборище так называемых опекунов.

Ребенок сталкивается с дилеммой. Ему нужно бороться против тех, кого он любит, и он
считает, что они тоже любят его. Но странно то, что те, кто его любит, не принимают его таким,
какой он есть. Они говорят ему: «Мы будем тебя любить, мы действительно тебя очень любим,
но только в том случае, если ты последуешь той же дорогой, что и мы, если ты будешь
исповедовать ту же религию, что и мы, если ты будешь таким же послушным, как и мы».

Если он станет частью громадного механизма, в котором ему придется прожить всю свою
жизнь… а бороться с ней просто бесполезно, то он погибнет. Мудрее будет сдаться, научиться
говорить «да», независимо от собственных желаний. Ему нужно подавить свое «нет». Во всех
условиях, во всех ситуациях от него будут ожидать только согласия и подчинения. «Нет»
запрещено. «Нет» — это первородный грех. Непослушание — это первородный грех; и общество
мстит за это с лихвой. Такая ситуация порождает в ребенке великий страх. Все его существо
стремится заявить о себе, самоутвердиться. Он хочет быть самим собой, ибо иначе он не видит
смысла жизни. Иначе он никогда не будет счастливым, веселым, удовлетворенным,
гармоничным. Он никогда не будет чувствовать себя непринужденно, он будет всегда ощущать
разобщенность. Частичка его, самая сокровенная частичка его существа, всегда будет
чувствовать голод, жажду, неудовлетворенность, незавершенность. Но силы слишком неравны, и
бороться с ними слишком рискованно.

Естественно, со временем каждый ребенок медленно, медленно учится защищаться,
предохранять себя от ударов. Он запирает все двери своей души. Он никому не открывается, он
просто начинает притворяться. Он начинает играть, как актер. Он действует в соответствии с
полученными приказами. Его мучают сомнения, но он их подавляет. Его природа требует
самоутверждения, но он подавляет и ее. Его разум хочет сказать: «Это неправильно, что ты



делаешь?» — тогда он перестает быть разумным. Безопаснее быть умственно отсталым,
безопаснее быть неинтеллигентным. Все, что приводит к конфликту с обществом, становится
опасным. Рискованно открываться людям, даже очень близким людям. Вот почему все стали
такими замкнутыми. Никто не раскрывает свои лепестки так смело, как цветок, танцующий на
ветру, под дождем, на солнце… такой хрупкий, но бесстрашный цветок.

Мы все живем с закрытыми лепестками, боясь, что, раскрывшись, мы станем уязвимыми.
Поэтому каждый использует всевозможные щиты — даже дружба используется в качестве щита.
Это выглядит противоречиво, ибо друзья, как правило, открыты друг с другом, делятся личными
секретами, доверяют друг другу. Все живут в подобных противоречиях. Люди используют в
качестве щита и дружбу, и любовь, и молитву. Когда им хочется плакать, они не плачут; они
улыбаются, потому что улыбка выполняет роль щита. Когда им не хочется плакать, они плачут,
ибо в некоторых ситуациях слезы могут также послужить щитом. Наш смех — это просто
упражнение для губ, а за ним мы прячем правду — наши слезы.

Все наше общество было построено вокруг определенной идеи, которая изначально была
лицемерной. Здесь человек должен быть таким, каким его ожидают видеть другие, а не таким,
каков он на самом деле. Вот почему все стало лживым, фальшивым. Даже в дружбе человек
держит дистанцию, никого не подпуская к себе слишком близко. Вероятно, если кто-то
подойдет слишком близким, то он сможет заглянуть под маску. Либо он обнаружит, что это
вовсе не лицо, а только маска; лицо прячется за маской. В мире, в котором мы живем, человек
всегда был нечестным и фальшивым.

Я вижу нового человека в качестве бунтаря, ищущего свою истинную сущность, свое
настоящее лицо. Новый человек готов отбросить все маски, все притворство, все лицемерие,
чтобы мир смог увидеть, кто он есть в реальности. Не имеет значения, любят его или ненавидят,
уважают, чтят или позорят, приводят на трон или распинают на кресте, ибо быть самим собой
— самое большое благословение на свете. Даже если человека распинают, то и распятие для
него полно смысла и огромного удовлетворения.

Новый человек — человек правдивый, искренний, полный любви и сострадания; он
понимает, что люди слепые, неосознающие, сонные, находятся в духовном сне… Что бы они ни
делали, они все делают как во сне. Человек подвергался обусловливанию на протяжении многих
лет, всю свою жизнь, поэтому потребуется немало времени, чтобы вырваться из этой
обусловленности. Вас нагружали всяческими ложными псевдоидеями. Понадобится немало
времени, чтобы освободиться от них, чтобы распознать их ложность и фальшивость. В сущности,
как только вы осознаете лживость чего-нибудь, то отбросить это уже нетрудно. В тот момент,
когда лживость проявляется, она отпадает сама собой. Достаточно лишь обнаружить ее.
Обрывается связь с ложью, теряется отождествление с ней. Как только исчезает фальшь,
появляется истина во всей ее новизне и красоте, ибо и искренность, и честность, и верность —
все это красота. Просто быть самим собой — значит быть красивым.

Осознавание, понимание и смелость, появившиеся оттого, что человек принял решение и
взялся за поиск самого себя, сорвет все фальшивые маски, которые нацепили ему люди. Все они
также действуют неосознанно — твои родители, твои учителя; не сердись на них. Они такие же
жертвы, как и ты. Их отцы, учителя, священники очернили их ум, а твои родители и учителя
очернили твой. Ты никогда не мог подумать, что те истины, которым тебя учили твои любящие
родители, твои учителя, твои церковники, могут оказаться ложными. Однако это так, и весь мир
стал лживым. Он полностью испорчен, в каждом сантиметре — ложь. Доказательство этому
можно найти в истории: все эти войны, преступления, насилие…

Миллионы людей были уничтожены, зарезаны, сожжены живьем во имя религии, во имя
Бога, во имя свободы, демократии, коммунизма — все это красивые лозунги. Но то, что



свершалось под этими красивыми лозунгами, настолько ужасно, что однажды человек
посмотрит на историю как на историю безумия, а не историю разумного человечества.

Все религии всячески осуждали жизнь; и если каждый порицает жизнь — а мир полон
критиканов, — то что же может сделать маленький ребенок? Все это отрицание производит на
него сильное впечатление. Только посмотри на начало сотворения мира. Господь сказал Адаму
и Еве: «Не вкушайте плодов с древа знаний и не вкушайте плодов с древа жизни». Он запретил
им есть плоды этих двух деревьев. Мудрость и жизнь имеют важнейшее значение, а Бог отрицает
и то, и другое. Значит, тогда можно жевать травку и все, что захочешь. Он ведь не говорит: «Не
употребляй марихуану и алкоголь». Нет, в этом он не заинтересован. Адам и Ева могут курить
травку, это не запрещено; могут делать вино из винограда, это разрешено. Существуют только
два запрета — на знание и познание жизни; Адам и Ева должны оставаться невежественными,
не должны познать настоящую жизнь. А они ослушались и съели плоды знаний… Не успели они
попробовать плоды следующего дерева, как их схватили. Отведав плоды дерева знаний, они
быстро пошли к дереву жизни, но их тут же остановили. Это естественно: любой, у кого есть
осознанность — а это качество мудрости, — попытается прежде всего познать жизнь глубже,
обогатить свой жизненный опыт, связать себя с ее центром, окунуться в тайну жизни.

Об этом история умалчивает, но история не досказана. Я утверждаю, что они сразу же
побежали, — ведь это логично: отведав плоды дерева знаний, они побежали к дереву жизни. Вот
почему Богу было так легко поймать их; иначе как бы он смог так быстро их найти, если в
Эдемском Саду росли миллионы деревьев? На поиск ушла бы целая вечность: не человек искал
бы Бога, а Бог до сих пор бы искал человека.

Но я знаю, как должны были разворачиваться события, — об этом в Библии не говорится.
Узнав о том, что Адам с Евой съели плод дерева знаний, Бог немедля поспешил к дереву жизни
и стал ждать их, зная, что скоро они там появятся. Это очень простая логика, здесь не нужно
быть Аристотелем. И естественно, там их и схватили. Оба мчались обнаженными, радуясь всему
вокруг, ибо у них впервые открылись глаза. Впервые они почувствовали себя людьми, до этого
они были лишь животными среди других животных… А Бог вышвырнул их из Райского сада. С
тех пор человек страстно жаждет жизни, еще больше жизни. Но священники, представляющие
Бога, изгнавшего человека из Сада Эдемского, — папы, имамы, шанкарачарии, раввины, — все
они представляют одного и того же парня.

Странно, что никто не говорит, что этот парень был самым первым врагом человека.
Наоборот, все говорят, что врагом был бедный змей, убеждавший Еву: «Глупо с твоей стороны
не вкусить плод с дерева знаний. Бог завистлив; он боится, что если ты попробуешь плод дерева
знаний, то станешь носителем знания. Он боится, что если ты отведаешь плод дерева жизни, то
станешь таким же, как и он. Кто же тогда будет поклоняться ему? Он завистлив и труслив — вот
почему он не допустил этого».

Змей был первым другом человечества, но его проклинают. Друга называют дьяволом, а
врага — Богом. Странный у человека ум! Наоборот, нужно благодарить змея. Именно благодаря
ему ты стал таким, какой ты есть сегодня. Только благодаря тому, что Ева ослушалась Бога, ты
получил несомненное человеческое достоинство, гордость, гармоничность, индивидуальность.

Итак, вместо того, чтобы благодарить Бога, измени фразу. Вместо того чтобы сказать:
«Спасибо, Господи!», скажи: «Спасибо, Змей!» Только благодаря его милости… иначе с какой
стати он должен был заботиться о тебе? Наверное, он был очень сострадательным.

Непослушание — кредо религиозного человека: непослушание всем священникам, всем
политикам, всему истеблишменту. Только в этом случае можно избавиться от обусловленности.
Покончив с предрассудками, ты уже не будешь задавать вопрос о смысле жизни. Твой вопрос
революционно изменится. Ты спросишь: «Как мне жить в большей гармонии, более целостно?



Как максимально погрузиться в волны жизни?», ибо жизнь — это цель всего сущего;
следовательно, цели в жизни быть не может. Но ты страдаешь от отсутствия цели, и тебе
кажется, что нет ничего, кроме смерти; жизнь выскальзывает из твоих рук, а смерть
приближается с каждым мгновением. Твоя жизнь — не что иное, как медленная смерть.

И кто же так поступил с тобой? Все твои благотворители , твои доброжелатели, пророки,
мессии, новые воплощения Бога. Все эти люди превратили твою жизнь в медленную смерть, и
они сделали это очень изысканно. Используется очень простая стратегия: они утверждают, что
жизнь — это наказание.

Христиане говорят, что человек рожден в первородном грехе. Как же можно иметь
достойную жизнь? Ты ведь грешник. Вывод: для того чтобы достичь достойной жизни, нужно
покончить с этой жизнью, ведь она не что иное, как грех. Кто эти твои святые? Твоими святыми
становятся те, кто ведет аскетический образ жизни; чем меньше их потребности, тем больше их
величие. Жизнь всех твоих святых похожа на кошмар, а они уговаривают тебя следовать за ними.
Все их усилия сводятся к тому, чтобы укоротить тебе жизнь. Осуждается жизнь, секс,
осуждается стремление к достойной жизни. Осуждается наслаждение пищей, одеждой. Это
сокращает твою жизнь. У тебя крадут жизнь постепенно, миг за мигом.

Если ты заглянешь в историю христианских монастырей, джайнских монастырей,
буддийских, индуистских монастырей, ты будешь очень удивлен: невероятно, чтобы к людям
относились так бесчеловечно — во имя религии! Все это глупости…

Если ты будешь полуживым, от этого выиграет политик ведь тогда ты будешь меньше
протестовать, будешь более послушным, более предсказуемым, более банальным — ты не
будешь представлять опасность. Если ты полуживой, это выгодно священнику по тем же
причинам. По-настоящему живой человек становится опасным для всех: для тех, кто
эксплуатирует тебя, для тех, кто паразитирует на тебе. Он будет сражаться не на жизнь, а на
смерть. Он предпочтет умереть, чем жить рабом, ибо даже смерть для полностью живого
человека не является смертью; это кульминация жизни. Даже перед смертью он продолжает
жить полноценно и целостно. Он не боится смерти, он ничего не боится.

Все это заставляет сильных мира сего бояться живого человека. Они нащупали очень
тонкую стратегию, которая заключается в том, чтобы озадачить человека поиском цели жизни,
стремлением стать кем-нибудь, только не самим собой.

Но ты уже такой, каким тебя задумала природа. Тебе не нужно становиться кем-нибудь еще.
Однако они продолжают твердить о том, что ты должен стать Иисусом Христом. Почему?

Если Иисус Христос не собирался становиться мной, то зачем мне становиться им? Иисус
Христос должен оставаться Иисусом Христом, а я должен оставаться самим собой. А что делают
все христиане? Они пытаются подражать Иисусу Христу, стараются в какой-то степени стать
Иисусом. Индуисты пытаются стать Кришной; буддисты — Буддой. Странно! Никто не
беспокоится о себе самом; каждый старается походить на кого-то другого. Это полностью губит
жизнь человека. Поэтому я и говорю: в жизни нет цели, ибо жизнь — сама по себе цель.

Забудь о целях. Отбрось саму идею о будущем.
Полностью забудь о завтрашнем дне. Соберись воедино. Сконцентрируйся на дне

нынешнем, и в тот же момент ты сможешь познать жизнь в вечности.
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