

ОШО

Радісним

ДАР
ПРОСВЕТЛЕНИЯ

Как можно дарить любовь, если сам не имеешь ее?

Ты не безнадежен... Но, если ты будешь продолжать так себя вести, ты помешаешь мне помочь тебе...

Ты чувствуешь единение с бытием... ты становишься единым с землей, единым со звездами, единым со всей природой.

Эта книга расскажет читателю о правдивых жизненных ситуациях, о невыдуманных историях тех, кто ищет истину, кто работает над развитием сознания, кто стремится к настоящей жизни. Исчерпывающие, искрометные комментарии Просветленного Мастера. Ошо говорил, что, отвечая на вопрос одного человека, он отвечает всем.

Ошо Раджниш

Дар просветления

ВВЕДЕНИЕ

Эта книга расскажет читателю о правдивых жизненных ситуациях, о невыдуманных историях тех, кто ищет истину, кто работает над развитием сознания, кто стремится к настоящей жизни. Исчерпывающие, искромётные комментарии Просветленного Мастера затрагивают огромный круг проблем: от "необузданной энергии" конкретной женщины до "языка просветления", от влияния на общество средств массовой информации до тонкостей человеческих отношений. Ошо говорил, что, отвечая на вопрос одного человека, Он отвечает всем; и если сегодня какой-нибудь вопрос не является для тебя актуальным, то завтра ты захочешь получить на него ответ.

Ошо говорит о рассвете, о наступлении Нового Дня: Он пропагандирует полный отказ от прошлого, приведшего нас к сегодняшней ситуации в мире - в мире, находящемся на грани глобальной экологической и ядерной катастрофы, в мире, населенном несчастными и разочарованными людьми. Ошо возвещает о приходе Нового Человека, испытывающего бесконечную любовь и уважение к Земле, обладающего живым, веселым характером и теми качествами, которые нам всем - сознательно или подсознательно - хотелось бы иметь.

Сегодня над миром сгустились тучи. В любой газетной или журнальной статье, посвященной анализу ситуации в мире, можно увидеть призыв к отказу от старых методов правления; во всех этих статьях слышится нотка отчаяния. Ученые могут разъяснить, как предотвратить экологическую катастрофу, но они не в силах заставить правительства выполнить их рекомендации. Отчаяние и мрак сегодня сильнее, чем когда-либо.

Но Ошо вселяет в нас надежду, напоминая о хорошо известном факте: самое мрачное время ночи наступает как раз перед рассветом. Он говорит: "Мы приближаемся к очень опасному моменту в нашей жизни, но не нужно бояться. Поступками тут не поможешь - нужно сделать так, чтобы сама твоя сущность предотвратила бы катастрофу".

И в самом деле, уже можно различить первые лучи солнца, несмело выглядывающие из-за горизонта. Но не стоит искать их снаружи. Солнце жаждет взойти у тебя внутри, нужно лишь обратить туда свой взор. Нам повезло, что в такое мрачное время, когда мы утратили способность заглянуть внутрь себя, есть такой человек, как Ошо, который помогает нам обрести утраченное.

Вокруг яркой фигуры Ошо светятся маленькие искорки пламени. И, кто знает, возможно, читая эту книгу, читатель сам поймает эту искорку и увидит проблески своего Нового Рассвета.

Ма Шивам Суварна

Глава 1 . ЕСЛИ ТЕБЕ НУЖНО УТЕШЕНИЕ, ИЩИ ЕГО В ДРУГОМ МЕСТЕ

Я хочу помочь тебе четко увидеть, как ты сам создаешь свой мир. Для меня ты являешься собственным миром, и ты - создатель мира. Ни твоя прошлая жизнь, ни какой бы то ни было Бог, не определяют, что происходит в твоей жизни; ты являешься решающей силой. Прими ответственность за всё на себя. Будь тверд, имей терпение и сделай попытку изменить свою жизнь.

Возлюбленный Ошо,

После твоего ответа женщине, которая любила мужчину за его банковский счет, я вдруг осознала, что не могу даже видеть мужчин, не говоря уже о том, чтобы полюбить. Эту неприязнь к мужчинам я унаследовала от матери. Когда со мной хочет познакомиться какой-нибудь мужчина, я убегаю от него, а он начинает преследовать меня, считая, что мне это нравится. Это такая мерзкая игра... Прошу тебя, Ошо, помоги мне избавиться от этих ужасных предубеждений, чтобы я смогла замечать мужчин, замечать их красоту, их таланты, познать их любовь.

Дхьян Нидхи, перед тем, как ответить на твой вопрос, я хотел бы, чтобы все знали: если вы не в состоянии понять меня, когда я комментирую ваши личные проблемы, то лучше не приходите ко мне с такими вопросами, ибо я не собираюсь лгать вам или утешать вас. Я не выступаю здесь в роли утешителя. Не заставляйте меня быть нянькой.

Задавая вопрос, вы должны быть готовы понять мою точку зрения, мое видение, мое мнение, даже если оно противоречит вашему эго. Последнее неизбежно, ведь все ваши вопросы порождаются вашим эго. Вот в чем состоит ваша основная проблема; все остальное - вторично.

Твои личные взаимоотношения меня не интересуют; твои неурядицы - исключительно твое собственное дело. Ты хотела страдать - страдай. Задавая мне вопрос, ты должна помнить, что я всегда буду говорить правду как сторонний наблюдатель, как незаинтересованная сторона. В жизни, как правило, люди поступают по-другому. Когда ты рассказываешь кому-либо о своих переживаниях и страданиях, тебя обычно начинают утешать.

В определенной мере все религии на протяжении веков занимались именно этим. Религии всячески убеждали человека в том, что менять ничего не нужно, не нужно стремиться к более высоким уровням сознания. Они продолжают пичкать тебя подслащенными гомеопатическими таблетками; они утешают тебя, заявляя, что причина всех твоих страданий кроется в твоей прошлой жизни и ее грехах: грехи влияют на твою теперешнюю жизнь, омрачают ее, заставляют тебя страдать. У тебя есть только один выход: ты должна принять все как есть и набраться терпения, ведь Бог полон сострадания и, в конце концов, он простит тебя. Все это - наркотик; все это лишь мешает человеку пробудиться.

Люди с готовностью воспринимают подобные утешения, ибо таким образом они спасаются от раздумий о необходимости перемен, о необходимости изменения сознания, своего отношения

к жизни. Изменить ничего нельзя, и тут ничего не поделаешь. Прими свое положение в обществе, считай, что такова твоя судьба. Когда ничего изменить нельзя, остается лишь смириться.

Подобное смирение несет определенный покой, но от него веет смертью: оно скрывает твоё отчаяние, твои страдания, твои мучения. Понимая, что ничего от тебя не зависит, что все в руках Божьих, ты превращаешься в марионетку. Бог потянул за веревочку - и ты заплясала; он делает с тобой все, что ему заблагорассудится. Подобная убежденность помогает пребывать в забытии. Она также снимает с тебя всю ответственность. Раз ты не в состоянии изменить происходящее, значит, ты за него не в ответе: ты не являешься причиной страданий ни для себя, ни для близких тебе людей.

И ты можешь вращаться в этом порочном круге всю свою жизнь. Постепенно, очень медленно у тебя вырабатывается привыкание, иммунитет. Ты уверена, что такова жизнь человека. Вот почему в сфере человеческих отношений не произошло ни одной революции.

Несмотря на то, что мужчина и женщина страдали вместе и доставляли друг другу немало хлопот, за десять тысяч лет не произошло ни одной революции, ни одного изменения в их отношениях. Ты повторяешь то, что делали твои родители. Твои дети будут учиться у тебя и повторят твои ошибки. Ты уверена, что так устроен мир... Ты помнишь своих родителей, а может и прауродителей. Твои дети во всем берут пример с тебя, и они считают, что жизнь нужно прожить именно так, как родители.

Если ты ищешь утешений, то ты пришла не по адресу; тебя утешит любой священник: католический, протестантский, индуистский, мусульманский, иудейский.

Я здесь не для того, чтобы утешать.

Для меня утешение - это яд.

Я хочу помочь тебе четко увидеть, как ты сама создаешь свой собственный мир. Я воспринимаю тебя не только как отдельный мир, но и как творца этого мира. Ни твоё прошлое, ни какой-нибудь Бог не определяют твоей теперешней жизни; все решения принимаешь ты сама. Прими ответственность за все на себя. Будь тверда, имей терпение и стремись к изменениям в своей жизни.

Задавая вопрос и не получая на него ответ, ты чувствуешь разочарование. Недавно я услышал следующее: "Я многократно задавал вам вопрос, но вы не отвечаете на него. Я чувствую, что вы меня просто отвергаете". Но ведь ты не оставляешь мне места в своей душе. Я отвечаю на твой вопрос, а ты воспринимаешь его как обиду. Мой ответ обязательно причинит тебе боль - сильную боль, ибо он вскроет все твои раны, которые ты прячешь или о которых даже не догадываешься.

Только вчера вечером я рассказывал о Дхьяне Оме и его бывшей подруге Латифе и их постоянных скандалах. Создается впечатление, что они твердо знали, чего хотели: каждый стремился доминировать друг над другом; оба отличались твердостью характера. Никто из них не собирался уступать другому, и их отношения зашли в тупик.

Если бы один из них был слабее и пошел на уступки, чтобы смягчить ситуацию, то конфликт все равно остался бы: это просто холодная война, но внутренняя неприязнь сохраняется. В данном же случае оба - сильные личности... В сильном характере нет ничего плохого; просто они впустую растрачивали свою энергию. Даже хорошим качеством можно злоупотреблять.

Проблемы создает не только слабость; сила также создает проблемы. Если бы один из них был слабее, то он принял бы свое подчиненное положение, и они стали бы хорошей парой. Подобные достойные пары можно видеть повсюду. Их достоинство состоит лишь в том, что женщина признала свою подчиненность в семье. Она веками играет в семье вторые роли и не стремится открыто доминировать. Но всё же она находит способ проявить свою власть: она мучает партнера, она придирается к нему, она остается стервой; и это - естественная реакция на подавление чувств.

Рабство не может нравиться. Все ненавидят его. И мужчина, навязавший это рабство, становится скорее не любимым человеком, а врагом. И так, на поверхности - тоненькая оболочка любви. А под ней - так много ненависти. Но человек не догадывается об этой ненависти, ибо она прячется в глубинах его подсознания.

Меня часто спрашивают, как покончить со сварливостью жены или подруги, потому что отношения превратились в постоянную головную боль. В самом деле, в таких отношениях царит не любовь, а постоянное, скрытое страдание. Жена может ничего не говорить мужу, она может лишь хлопнуть дверью.

Но с яростью захлопнутая дверь, разбитая тарелка или наказанный ребенок говорят красноречивее всяких слов. Совсем необязательно говорить что-либо. Но ведь ребенок не сделал ничего плохого, а получил настоящую взбучку. И муж знает, что, фактически, это он был избит, а не ребенок. Чтобы избежать неприятностей, он сбегает из дому на работу.

Работа... Ты знаешь, о чем я говорю. Хозяин всегда появляется первым. Он приходит даже раньше уборщицы, которая убирает помещение до начала рабочего дня; она открывает дверь, а босс уже там, сидит в кресле. Затем появляется охранник, клерки; за ними приходит менеджер... В офисе все они выглядят более счастливыми - там так много работы. Все они надеются, что смогут отдохнуть пару деньков в уик-энд.

Но эти выходные дни оказываются самыми ужасными, ибо приходится двадцать четыре часа провести дома. Тучи страданий лишь сгущаются. В течение пяти рабочих дней люди ждут выходных, а в выходные дни они молятся Богу: "Пожалуйста, пусть побыстрее пройдет этот уик-энд; на работе намного лучше!"

Я слышал о двух друзьях, которые любили сидеть в пабе до тех пор, пока хозяин не закрывал свое заведение. Ежедневно хозяину приходилось буквально выгаливать их оттуда: "Идите домой; мы закрываемся. Уже полночь. Выметайтесь!" Только после этого друзья неохотно удалялись.

Однажды один из них спросил другого: "Я-то знаю, почему я сижу здесь. Но почему ты приходишь сюда каждый день и просиживаешь здесь до поздней ночи?"

Тот ответил: "Это все из-за жены... Вне дома я чувствую себя достойным, уважаемым человеком. Но как только я попадаю домой, мне сразу приходится прижимать свой хвост. И тут же все мое достоинство и самоуважение испаряются. Но почему ты здесь? Я прекрасно знаю, что ты не женат".

"Потому и сижу, что не женат. Дома меня никто не ждет. Я хотел бы жениться".

"Странно как-то получается. Я здесь потому, что женат, а ты - потому, что холост, потому, что никто не ждет тебя дома. А меня дома ждет кое-кто..."

Что за отношения мы создали?

Дхьян Ом был очень зол. Ты задаешь вопрос, а потом - злишься. Это означает, что ты ничего не понял. Реакция Латифы была немного лучше. Она то плакала, то смеялась... Плакала и вновь смеялась. Когда она осознавала ситуацию, она смеялась; когда становилась сама собой, она рыдала. И так продолжалось очень долго.

Шунью простодушна - за счет большой доверчивости. Она полагает, что этот бедный Ом дарит ей сари потому, что она понимает его страдания и сочувствует ему. Здесь необходимо пояснение. За три десятилетия своей работы я имел возможность побеседовать с тысячами людей... Женщины никогда не сочувствуют женщинам, ибо по собственному опыту знают, насколько коварными они бывают! Они проецируют эту стервозность на каждую женщину; они никогда не проникнутся сочувствием к женщине. Их симпатии всегда на стороне мужчины: "Бедняга, как он страдает от этого чудовища!"

Вот почему женщины до сих пор не добились освобождения: главная причина в том, что они никак не могут объединиться, стать единой силой. Они симпатизируют только мужчине; они никогда не симпатизируют женщине.

Отношения между женщинами замешаны на зависти: у кого красивее одежда, у кого лучше машина, у кого богаче дом. Все их отношения сводятся только к зависти.

Но если каждая женщина завидует каждой, то, естественно, эта зависть становится главной причиной их рабства. Они не могут объединиться в защиту своих прав. Женщины составляют половину населения земного шара и уже давно могли бы добиться освобождения. Они могут стать свободными в любой момент, ничто им не мешает. Но они сами себе стали врагами.

Шунью наивна. Приняв сари, она сама себя загнала в тупик. Ей следовало сказать Ому: "Это так странно... Это еще раз доказывает, что ты чокнутый. В одной комнате ты разводишься, и неожиданно, в самый разгар бракоразводного процесса, ты вспоминаешь, что хотел подарить мне сари".

Сейчас он говорит, что сари покупал не здесь. Несколько дней назад Латифа послала Ома в Бангалор по делам, и он купил сари на деньги Латифы. Сейчас он хочет подарить его Шунью, потому что она понимает его лучше, чем кто-либо другой; она сочувствует ему, утешает его больше других.

Интересно, почему он так долго прятал сари? Если оно было куплено в Бангалоре на деньги

Латифы, то нужно было по возвращении оттуда подарить его Шунью. Почему он припрятал его именно на день своего развода? Это говорит о его хитрости и расчетливости. Платье было куплено не для Шунью. Ом купил его, так как чувствовал, что рано или поздно разведется с Латифой из-за постоянных ссор в доме Лао-Цзы. Ом купил сари на тот случай, если ему придется развестись и сразу же искать другую женщину.

Встреча Ома и Шунью была чистой случайностью. Если бы платье предназначалось для нее, он отдал бы его еще несколько недель назад; это так естественно: купить и подарить платье. Но только вчера, перед тем как съехать с квартиры и забрать свои вещи - прямо в разгар всей этой суматохи, - Ом вдруг вспомнил о том, что нужно подарить платье Шунью.

Шунью должна это понимать. Ее наивностью могут злоупотребить другие.

Всего несколько дней назад сюда приходила одна женщина, Патипада. Она хотела прийти сюда, хотя сама принадлежала к небольшой группировке, уничтожившей коммуны в Америке. Члены этой группировки совершили огромное количество преступлений и этим сыграли на руку американскому правительству.

Эта самая Патипада пыталась даже отравить людей по приказу Шилы. И как раз в тот момент, когда я обратился к правительству с просьбой провести расследование по преступлениям этой банды против невинной коммуны, Шила исчезла. Исчезла также и Патипада; но в день своего исчезновения она пришла ко мне, когда я собирался на пресс-конференцию. Стоя в дверях, она сказала: "Я очень благодарна вам, Ошо. Но, наверное, я больше никогда вас не увижу. Сегодня вечером я уезжаю отсюда".

- Почему ты уезжаешь и почему мы больше не увидимся?

- Так сложились обстоятельства, - ответила она.

И лишь позднее, когда были раскрыты все преступления этой банды, обнаружилось, что она была соучастницей этих преступлений. Вот что было истинной причиной ее ухода из коммуны, вот что было настоящей причиной... Она бы не осмелилась посмотреть мне в глаза. И все же Патипада пришла, ведь она была уверена, что я прощу ее: я легко прощаю людей.

Человеку свойственно ошибаться, но еще более свойственно прощать. Не буду говорить, что прощение - это дар Божий, ибо это придает ему некое превосходство.

Патипада преподнесла двести рупий Шунью, двести рупий Нирвано и двести рупий Амрито просто в качестве подарка.

И Амрито, и Нирвано посчитали деньги взяткой от Патипады, которая намеревалась таким путем снова проникнуть в коммуну; они хотели вернуть ей деньги - все выглядело слишком грязно. Но Шунью наивна; в случае с Патипадой она проявила все ту же наивность: "Патипада так мила". Она так и не поняла, зачем Патипада дала ей деньги. А истинная причина заключалась в том, что эти трое людей присматривали за мной. Именно эти люди могли помочь ей встретиться со мной. Расчет Патипады был прост: если она их заинтересует, то они, возможно, помогут ей вернуться в коммуну.

Но вчера Шунью также была обманута: она считала, что Ом преподнес ей подарок в качестве благодарности за ее сочувствие.

Женщинам необходимо помнить, что мужчина так хитро разделил их, что им никогда не стать единой силой. Женщины завидуют друг другу; они не испытывают никакой симпатии друг к другу. Женщина скорее станет на сторону мужчины - но только не своего мужа! Это должен быть чей-то другой муж.

Шунью нужно развивать внимание и осознанность. Единственным, кому эта история понравилась, и кто от души посмеялся, был Миларепа, бойфренд Шунью. Он получил настоящее удовольствие. Он оказался более понимающим. Он не дал себя вовлечь в это состязание; он остался в стороне, брэнча на гитаре и думая: "Пусть эти дуралеи определятся, чего они хотят".

Люди легко пугаются, когда слышат то, что противоречит их убеждениям и привычкам. Им и в голову не приходит, что меня совершенно не интересуют их отношения - мне все равно, вместе они живут или в разводе... Мне задают вопрос, и я считаю своим долгом внести ясность.

А если приходит понимание... Оно не может прийти, пока ты находишься в состоянии гнева или страха. Понимание приходит только тогда, когда ты задумываешься о ситуации. Что бы я тебе ни говорил, над всем нужно поразмыслить. Тебе не нужно защищаться, вопрос не в этом - я не нападаю на тебя. Вы все одинаково принадлежите мне.

Мне бы хотелось видеть вас более самостоятельными, более свободными, внимательными, сознающими и медитативными. Подобные ситуации могут служить хорошей основой для медитации. Но если вы испытываете гнев, страх и начинаете защищаться, тогда, пожалуйста, не задавайте подобных вопросов. Мне это совсем неинтересно. Ваши отношения - это ваше личное дело.

Моя единственная цель - научить вас медитации. И что очень странно - крайне редко вы задаете мне вопросы о медитации. Создается впечатление, что медитация вас совсем не интересует. Для меня это самый важный вопрос, моя единственная забота, а для вас это не приоритет, не то, о чем вы думаете в первую очередь. Вполне вероятно, что медитация стоит последним пунктом в списке ваших дел, но точно не на первом месте; на первое место вы ставите самые незначительные, самые банальные вопросы. Вы попусту тратите свое время, вы попусту тратите мое время.

И я готов помочь вам решить ваши проблемы хотя бы для того, чтобы вы смогли избавиться от этой бессмыслицы и построить искренние отношения, полные любви. Это возможно лишь в том случае, когда медитация станет для вас делом первостепенной важности. Благодаря медитации все вокруг изменится к лучшему; вы станете способны глубже осознавать свои поступки, свое поведение, вы научитесь сострадать людям - принимать их человеческие слабости, признавать их право на ошибку.

Не стоит злиться, когда кто-то совершает ошибку, нужно проявлять больше сострадания, чтобы человек не чувствовал себя виноватым. Постарайтесь понять механизм происходящего: когда ошибка другого человека вызывает у вас гнев - а ваш гнев кажется вам оправданным, ибо ошибку допустили не вы, - то этот гнев унижает другого человека. Это унижение становится

раной, которая, в свою очередь, требует отпущения.

Естественно, допустивший ошибку теперь будет ждать, когда вы допустите промах - а от ошибок никто не застрахован, - и тогда он воспользуется случаем, чтобы отомстить.

Никогда не вынуждайте других испытывать чувство вины, ибо в этом случае вас будут только ненавидеть; любви здесь нет места.

Вот почему я не устаю повторять:
"Медитация должна стать основой любви".

Цветы любви расцветают только в сердце медитации. Только медитация является благодатной почвой для любви, другого не дано.

Дхьян Нидхи, ты спрашиваешь:

После твоего ответа женщине, которая любила мужчину за его банковский счет, я вдруг осознала, что не могу даже видеть мужчин, не говоря уже о том, чтобы полюбить. Эту неприязнь к мужчинам я унаследовала от матери. Когда со мной хочет познакомиться какой-нибудь мужчина, я убегаю от него, а он начинает преследовать меня, считая, что мне это нравится. Это такая мерзкая игра... Прошу тебя, Ошо, помоги мне избавиться от этих ужасных предубеждений, чтобы я смогла замечать мужчин, замечать их красоту, их таланты, познать их любовь.

Если ты действительно хочешь избавиться от этого хлама... Твоя мать находится среди него, и это будет больно для тебя. Ты впитала это отношение к мужчинам с молоком матери. Почти девяносто процентов всех проблем и неудач обязаны своим появлением матерям, ибо они вынашивают ребенка под своим сердцем.

Настроения и эмоции матери влияют на еще не родившегося ребенка. Если мать постоянно испытывает гнев, печаль, тоску, разочарование, если она не хочет рожать, а подчиняется давлению мужа, если она производит на свет нежеланного младенца... Все это не может не оказать негативного влияния на психологическое становление ребенка. В лоне матери ребенок проходит стадию формирования. Он получает от матери не только плоть и кровь, не только ее физиологию, он перенимает также и психологию матери.

Поэтому во время беременности женщине нужно быть особенно внимательной, ибо внутри нее развивается новая жизнь. Любые негативные эмоции - ссоры с мужем, конфликты с соседями или расстройство по иному поводу - разрушают и отравляют психологическое здоровье ребенка. Еще не родившийся ребенок перенимает предрассудки матери.

Не только твоя мать нетерпимо относится к мужчинам. Почти девяносто девять процентов женщин сердятся на своих мужей. То же самое касается и мужей: они злятся на своих жен. Но их гнев не так сильно влияет на неродившегося ребенка, ибо плод вынашивает мать; он находится в непосредственном контакте с матерью, а не с отцом. Отец остается лишь случайным посетителем. Утром он может поцеловать ребенка, погладить его и уйти на работу. Вечером, придя с работы, он уделяет ребенку лишь немного времени; практически двадцать четыре часа в сутки ребенок учится всему у матери.

Вот почему родной язык называют "материнским" языком, ведь у отца нет никаких шансов поговорить с малышом, когда рядом мать! Мать говорит, отец слушает: ребенок учится языку у матери. И не только языку, он учится всему ее отношению к миру...

Каждая женщина злится по причине ограничения своей свободы, своего порабощения мужчиной. Поработитель, конечно же, ее муж; он стал для нее тюрьмой.

Ты удивишься, когда я скажу тебе, что в старых писаниях - а все они написаны мужчинами - женщина всегда подвергалась осуждению, резкому осуждению. Одним из самых почитаемых святых у индусов считается Тулсидас; его читают по всей стране. Даже необразованные крестьяне слушают Тулсидаса. Он нетерпимо относился к женщинам, и его идеи сильно влияют на умы мужчин по всей стране.

Тулсидас говорит, что для сохранения власти над женщиной ее нужно периодически избивать. Он включает женщину в одну категорию с такими странными понятиями как дхол, что означает "барабан" - барабан бесполезен, если в него не бить; вот почему женщина попала в одну категорию с дхолом. Дхол; ганвары, идиоты; а также шудры, или "неприкасаемые", те, кому запрещается даже находиться в городе. Согласно индуизму, эти грязные люди должны жить за пределами городской черты. Они подвергались эксплуатации на протяжении веков, выполняя самую грязную, самую тяжелую работу. Они очень бедны, они даже не обладают достоинством человека. Все эти дхолы, ганвары, шудры, пашу находятся в одном ряду с животными. Дхолы, ганвары, шудры, пашу, нари - и рядом поставили женщину. "Ye sab tarn ke adikari", что значит: "Всех их абсолютно необходимо подвергать пыткам".

И этот Тулсидас - один из известнейших святых у индусов! Для меня же его небольшого заявления достаточно, чтобы не называть его не только святым, но и человеком вообще. Но в этой стране на протяжении трехсот лет он негативно влиял на умы мужчин. И он не одинок, он всего лишь повторяет постулаты старых писаний.

Однако наиболее интригующим и удивительным является то, что женщины стали его самыми благодарными слушателями. Они слушают Тулсидаса, они слушают подобные заявления и не бунтуют; они не сжигают его книги, хотя могли бы с легкостью это сделать. Книги Тулсидаса нужно сжечь в каждом доме; каждая женщина может хотя бы в знак протеста сделать это. Его имя нужно предать забвению по всей стране. Но нет, все чтут его книги как священные писания; любое его слово воспринимается как истина.

Меня вызывали в суд, ибо я осуждал Тулсидаса за его отношение к женщине, чем оскорбил чувства верующих. Мы живем в странном мире: этот человек оскорбляет женщин, но это не задевает их чувства. А когда я выражаю протест против его заявлений, меня немедленно вызывают в суд, выдают ордер на арест: ведь я задел чувства верующих. Странные верующие. Это Тулсидас оскорбляет их чувства, а не я!

Но так как Тулсидас - мужчина, то это питает эго других мужчин. А женщина настолько бессознательна, что следует за мужчиной и его уродливыми идеями, направленными против нее самой. По крайней мере, женщина не должна читать и хранить у себя в доме книги Тулсидаса. Женщины должны привлечь издателей к суду и потребовать полного запрета издания этих книг:

"Эти книги нельзя печатать, ибо они направлены против половины населения этой страны; книга, оскорбляющая достоинство половины населения, не должна появляться в печати".

До сегодняшнего дня все жизненные вопросы решались мужчиной. Мы живем в мужском обществе; здесь нет места женщине. И самым странным является то, что женщины совершенно не сочувствуют друг другу. Они настолько опутаны предрассудками, что всегда принимают сторону мужчины.

Иногда случается, что женщина перенимает чувства матери - это вполне естественно, но в большинстве случаев эти чувства притупляются ко времени замужества. Например, мать ненавидела мужчин. Не вижу причин, почему так не должно было быть, у нее были все основания для такого отношения к мужчине.

Мужчина ограничил развитие женщины: он не давал ей возможности получить образование, стать финансово независимой, не разрешал ей участвовать в общественных движениях. Он посадил ее в домашнюю клетку. Мужчина полностью лишил женщину ее достоинства, лишил ее радости ощущать себя членом общества. Конечно, это порождает гнев и ненависть.

Дхьян Нидхи, ты унаследовала от матери негативное отношение к мужчинам. Такое отношение к мужчине вполне оправданно, этому есть объяснение, но если женщина будет продолжать ненавидеть мужчин, то это не поможет человеческому обществу прогрессировать и построить счастливое будущее. Прошлое осталось позади.

Посмотри на мужчин иными глазами, и особенно теперь, когда мы прилагаем все усилия, чтобы освободиться от обусловленности, выйти из гипнотического состояния. Тебе нужно избавиться от накопившегося хлама, нужно сбросить весь этот груз, обрести легкость, чтобы ты смогла думать своей головой, чтобы ты прислушалась к своему внутреннему голосу...

Современные женщины получают образование. Они могут быть финансово независимыми, они не уступают мужчине в интеллекте. У них нет причин сердиться на мужчин. Если твоя мать злилась... Возможно, она была необразованна и не могла стать материально независимой. Ей хотелось парить в открытом небе, а она была заключена в клетку - но ведь ты свободна в этом отношении.

Это одна из главных причин, почему я не могу общаться с подавляющим большинством жителей этой страны - ни один мужчина не станет слушать меня; я выступаю против господства мужчины, против его власти. Но и женщины не понимают меня; они необразованны. Даже если женщина и соглашается со мной, она все равно остается материально зависимой от мужчины; она не может восстать против общества, созданного мужчинами. В Индии даже не слышали о женском освободительном движении. Ни одна женщина даже не представляет, что можно быть свободной, она потеряла всякую надежду.

Но ты находишься совсем в другой ситуации. Ты родилась в стране, где женщины получают образование, и это образование дает им возможность быть финансово независимыми. Тебе не нужно становиться домохозяйкой; тебя никто не принуждает выходить замуж. Ты можешь жить с любимым человеком, не связывая себя брачными узами.

Женщина должна бороться за право считать брак сугубо личным делом, в которое никто не вправе вмешиваться - ни правительство, ни государство, ни общество.

Сегодня ты живешь в совершенно другой стране. Поэтому просто глупо нести в себе гнев и предрассудки своей матери. Нужно простить и забыть ее; ведь если ты будешь и дальше жить со злостью на мужчин, то никогда не сможешь жить полноценно - ты не сможешь полюбить мужчину. А женщина или мужчина, неспособные любить, всегда будут несчастными и разочарованными.

Таким образом создается порочный круг. Гнев мешает твоей любви. Для того чтобы любить, нужно отбросить ненависть к мужчинам и двигаться в диаметрально противоположном направлении: вместо ненависти - любовь, вместо гнева - любовь. Такой резкий поворот требует присутствия духа. Вся проблема заключается в том, что унаследованная от матери неприязнь препятствует твоей любви к мужчинам; отсутствие любви к мужчинам делает тебя все более неудовлетворенной, а разочарование вызывает злость - это и есть порочный круг. Зло порождает неудовлетворенность, а неудовлетворенность вызывает в тебе все больше зла, агрессии, негативного отношения к мужчинам. Это лишь усиливает раздражение, и порочный круг замыкается, усугубляя ситуацию. Выбраться отсюда кажется невозможным.

Начни с самого начала. Прежде всего, пойми, что твоя мать жила в совершенно других условиях. Возможно, ее гнев был оправдан. У тебя совсем другая ситуация. Более того, теперь, когда ты пришла ко мне, ситуация полностью изменилась. Просто бессмысленно продолжать цепляться за старые догмы. Живи своей жизнью; ты не должна жить жизнью матери. Она натерпелась в своей жизни; зачем же страдать еще и тебе? Зачем тебе добровольно превращаться в мученицу?

Пожалей свою мать; не нужно сердиться на нее за то, что она передала тебе эту неприязнь. Это не усмирит твой гнев: теперь он будет направлен не на мужчин, а на мать. Нет, я хочу, чтобы ты полностью освободилась от гнева. Твоя мать нуждается в твоём сочувствии; она достаточно настрадалась. Это наполнило ее злобой. Но ты свободна от страданий.

Отбрось свой гнев и посмотри на мужчин по-новому. И особенно в моей коммуне... Таких мужчин больше не найти нигде. Они сознают, что мужчина был неправ, что он принес немало страданий женщине. И сожалеют об этом.

Сами они ничего плохого не сделали. Они не в состоянии исправить ошибки своих предков; что было, то было. Они искренне сожалеют о том, что мужчины причинили женщинам столько страданий. Ты должна понять, что это совершенно другая категория людей.

Я создаю все возможности для появления Нового Человека - человека, не обремененного прошлым, порвавшего связь с прошлым. Это трудная задача; это все равно, что пытаться пробить головой стену. Но я решительно настроен, продолжать пробивать стену - у меня крепкая голова! А стена древняя и ветхая. Возможно, мне будет больно, но она все равно упадет, ее дни сочтены. Она свое уже отслужила.

Итак, взгляни на мужчин по-новому. И женщина, и мужчина неполноценны друг без друга.

Есть лишь одно исключение: у просветленного человека женское и мужское начало образуют единое целое. Но без просветления ты остаешься половинкой - и для обретения целостности необходима встреча с человеком противоположного пола. Ведь от рождения ты сочетаешь в себе отца и мать, ты рождена от встречи мужчины и женщины. Это заслуга, как твоего отца, так и матери. Ты несешь в себе отпечаток обоих родителей.

Иногда границы между мужским и женским в человеке бывают очень размыты. Всем известны, например, представители "среднего пола"; чем они отличаются от остальных? Весь вопрос в том, что соотношение мужских и женских гормонов у них составляет пятьдесят на пятьдесят. Вот почему такие люди не могут принадлежать ни к одному, ни к другому полу. Хотя чаще разница бывает достаточно большой - семьдесят пять процентов женского и двадцать пять процентов мужского, или наоборот, семьдесят пять процентов мужского и двадцать пять процентов женского.

Бывает, что разница между мужским и женским началом в человеке совсем невелика: пятьдесят один процент женского и сорок девять процентов мужского. Иногда случается так, что половая ориентация человека меняется независимо от него. Разница настолько мала, что небольшое изменение рациона питания, незначительное изменение климата, минимальный сдвиг гормонального равновесия - в результате ошибочного приема какого-нибудь лекарства - могут изменить химический баланс в организме. При такой маленькой разнице...

Во всем мире известны многочисленные судебные разбирательства из-за изменения пола... Мужчина женится на женщине, а несколько месяцев спустя она становится мужчиной. Ситуация вынуждает семейную пару обратиться в суд. Физиологи утверждают, что подобные половые метаморфозы могут иметь место, и сегодня можно успешно менять пол с помощью последних достижений медицины. И немало людей действительно изменяет свою половую принадлежность.

Очень может быть, что в будущем смена пола превратится в моду. Я просто уверен - это станет модным. До тридцати лет человек будет жить как мужчина, а потом подвергнет себя операции по изменению пола и станет женщиной. Если можно познать обе стороны медали, зачем же ограничивать себя одной? Если есть возможность исследовать оба берега реки - делай это. Твоя жизнь станет богаче, и, по крайней мере, ты не будешь повторять поэтов и философов древности, твердивших на протяжении веков: "Женщина - это загадка". Стань женщиной сам и раскрой эту тайну!

На самом деле ничего загадочного, ничего тайного в женщине нет. Ни женщина, ни мужчина не являются загадкой; тайна появляется лишь тогда, когда между ними вспыхивает любовь. Когда мужчина и женщина порознь, они напоминают голые пустыни. Когда к ним приходит любовь, она как весна наполняет их жизнью, и пустыни превращаются в зеленый, цветущий, благоухающий сад. Жизнь перестает быть бременем, она превращается в танец.

Дхьян Нидхи, уделяй больше времени медитации. И когда осознаешь, что в тебе начинает говорить голос матери, постарайся постепенно погрузить его в сон. Не слушай его, он испортит всю твою жизнь. Тебе нужно научиться любить мужчину.

Любящий мужчина становится более вежливым, более привлекательным, более деликатным

и учтивым; он становится джентльменом. Любящая женщина расцветает; без любви она остается нераспустившимся бутоном. Только в любви, только в лучах восходящей любви она раскрывает свои лепестки. Только в любви ее взгляд приобретает особую глубину, особенный блеск; ее лицо начинает излучать радость и свет. Любовь глубоко трансформирует женщину, она взрослеет, становится зрелой.

Итак, тебе нужно освободиться от обусловленности, которую тебе неосознанно передала мать. Ты приняла это неосознанно. Для того чтобы избавиться от предубеждений, тебе нужно осознать их. Это хорошее начало для достижения того, о чем ты просишь. Это начало осознанности, ее азбука. Тебе придется пойти гораздо дальше, чтобы изменить свое сознание целиком, чтобы стать цветущей, необусловленной, открытой и уязвимой.

Из-за своей обусловленности ты играла в эту отвратительную игру: мужчина предлагает тебе свою любовь, а ты убегаешь от него. Естественно, это возбуждает его, и он начинает преследовать тебя. Он уверен, что тебе нравится такое преследование. Какой женщине это не понравится? Но это омерзительная игра; ты даже не догадываешься о ее скрытом подтексте. Ты просто становишься добычей, а преследующий тебя мужчина - охотником. Помимо своей воли ты отдаешь инициативу мужчине, ты признаешь его превосходство.

Женщине традиционно внушали, что инициативу в любви всегда должен проявлять мужчина, а не женщина; иначе это противоречило бы женской гордости. Все это прогнившие идеи. Зачем с самого начала становиться вторым номером? Зачем ждать, если тебе нравится мужчина? Я знаю женщин, годами ждавших, пока мужчина первым сделает шаг навстречу. Но они полюбили таких мужчин, которые не спешили сделать первый шаг.

Я знаю одну женщину из Бомбея, которая любила Дж. Кришнамурти. Всю жизнь она оставалась одинокой, ожидая, когда Кришнамурти возьмет инициативу в свои руки. Она очень красивая женщина, но Дж. Кришнамурти - необычный мужчина... Он совершенен, самодостаточен, ему нет необходимости встречаться с кем-либо для обретения целостности. Естественно, он так и не проявил инициативу по отношению к ней. А сама женщина не проявляла активности из-за тысячелетней обусловленности, что это противоречит женской гордости, что это очень примитивно.

Я знаю также одну женщину из Ахмадабада, которая всю жизнь ожидала, что мудрый Джавахарлал Неру сделает ей предложение. Джавахарлал не был просветленным человеком, и их брак вполне мог стать реальностью... Однако совершенно неожиданно на старости лет он влюбился в леди Маунтбаттен; они писали друг другу такие страстные письма, какие пишут в юности. Они вели себя так глупо...

Женщина эта принадлежит самой богатой семье в Ахмадабаде - я несколько раз останавливался в их доме, - и у нее очень непривлекательная внешность.

Джавахарлал был красивым мужчиной; не думаю, что такая женщина могла волновать его воображение, ведь в желающих выйти за него замуж недостатка не было. Но она была озабочена только своим богатством.

Я знаю обеих женщин. Женщина, любившая Дж. Кришнамурти, часто приходила

поговорить со мной. В глазах обеих женщин я видел столько печали... Было бы лучше, если бы они обе проявили инициативу. Ничего страшного не случилось бы, если бы в ответ они услышали: "Прости, но я еще не готов". У каждого есть право отказать, и такой ответ не должен вызывать обиду. Это личное дело человека - отвечать согласием или отказом.

Я бы хотел, чтобы в моей коммуне женщины не ждали, пока мужчина проявит инициативу. Полюбив мужчину, женщина должна смело сказать об этом, не обижаясь, если он ответит отказом. Это уравнивает их права. Такие незначительные шаги могут сделать женщину свободной.

Но женщина всегда предпочитает оставаться добычей. Она стремится привлечь мужчину, она идет на все, чтобы понравиться ему своей красотой, элегантной одеждой, духами, прической, косметикой, чем угодно...

Она добивается желаемого, и как только мужчина начинает обращать на нее внимание, она убегает.

Но убегая, она не бежит слишком быстро. Она постоянно оглядывается, ей интересно: продолжает ли мужчина ее преследовать. Если он сильно отстает, она поджидает его, но как только он приближается, она снова бросается наутек. Это глупо; любовь должна быть прозрачной. Если тебе нравится кто-то, то нужно не скрывать свою любовь, а сказать: "Ты не обязан отвечать согласием; если ты скажешь "нет", я не обижусь. Я люблю тебя. Но если ты не испытываешь любви ко мне, не нужно жалеть меня и говорить "да". Такое "да" опасно. Только взаимная любовь принесет нам счастье и гармонию".

Любящие друг друга мужчина и женщина легко достигают вершин медитации. Медитация и любовь так тесно связаны, что погружение в медитацию переполняет энергией любви. Если двое отвечают друг другу взаимностью, если они питают друг к другу настоящие чувства, то в медитации их энергии так сильно переплетаются, что превращаются в мощный энергетический поток. Вот почему я и за медитацию, и за любовь.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 2. ТЫ ПРОДОЛЖАЕШЬ ПРИНИМАТЬ ЯД

Ты прекрасный, достойный, уважаемый человек, и тебе нет никакой надобности, меняться и превращаться в фальшивую личность лишь потому, что этого хотят другие. Ты так старался осчастливить других, но, в конечном счете, мир оказался полон несчастных людей.

Возлюбленный Ошо,

Когда ты рядом, я купаюсь в твоей безусловной любви и сострадании. Мое страждущее сердце раскрывается, и это дает мне возможность испытать огромную радость и покой в Твоей благословенной стране будды. Однако в жизни я по-прежнему ощущаю себя недостойным, и чувство собственной никчемности так сильно переполняет меня, что, боюсь, мне от него никогда не избавиться. Для меня это остается серьезным испытанием.

Дорогой Ошо, пожалуйста, помоги мне.

Прем Нирджа, никто не рождается недостойным. Перед жизнью все равны. Но помни, равенство не подразумевает подобия. Каждый человек по-своему уникален.

Мысль о собственной никчемности мучает не только тебя; она заставляет страдать миллионы людей. Чувствовать себя никчемным, недостойным, бесполезным, ненужным заставляют нас только окружающие люди; это тайный заговор толпы против индивидуальности.

Ты, должно быть, не знаешь, что толпа - это враг личности. Толпа не любит одиночек; она признает только фальшивых людей, подражающих во всем друг другу. Толпа презирает каждого, кто держится особняком, кто отстаивает свои права, защищает свою свободу, поступает по-своему, невзирая на последствия.

Толпа не терпит бунтарей, потому что одно их присутствие может оказаться опасным, может спровоцировать бунт. Восстанут страждущие в рабстве, увидев, что можно жить в соответствии со своими убеждениями, что можно быть независимым, можно исповедовать свою собственную религию, следовать собственной морали - и нет необходимости быть частью толпы, становиться духовным рабом. Если эту мысль распространить повсюду, то появятся миллионы людей, которые еще не умерли окончательно, в которых еще тлеет искра жизни, - и эти люди поднимут волну восстания против серой массы.

Массами управлять легко; вот почему личности вызывают такую ненависть у власть имущих. И так было всегда в истории человечества. С самого детства всевозможными ухищрениями - с помощью родителей, учителей, священников, соседей - со всех сторон общество начинает посягать на свободу личности. Всеми силами оно добивается того, чтобы лишить тебя индивидуальности; окружающие стремятся слепить из тебя кого-нибудь другого, они не хотят, чтобы ты оставался самим собой.

Вот где кроется причина недовольства собой. Но так и должно быть, ведь ты никогда не сможешь стать кем-нибудь другим; как бы умело ты ни притворялся, глубоко внутри ты будешь осознавать, что предал самого себя. Глубоко внутри ты никогда не будешь удовлетворен, ты не

испытываешь самоуважения, гордости, переживать которые так естественно для человека; ты не испытываешь достоинства, которым природа наградила тебя, подарив тебе жизнь.

Если человеку позволят быть самим собой, он никогда не почувствует себя недостойным, ибо в этом случае он будет расти естественно. Если ты - розовый куст, ты расцветешь розами, если ты - кустик ноготков, то ты расцветешь ноготками. Ноготки не чувствуют своей второсортности по отношению к розам; точно так же и розы не чувствуют, что они особенные или что они краше или благороднее ноготков. Даже самая крохотная травинка испытывает самоуважение, которое сродни достоинству ярчайшей звезды галактики.

В природе нет места комплексу неполноценности, а, значит, и чувству превосходства. Ноготок счастлив оставаться ноготком; он не мучает себя вопросом: "Ну почему я не роза?"

Природа была бы очень бедна, если бы кругом росли одни розы, розы и розы, и никаких других цветов. В этом случае розы потеряли бы всю свою прелесть. Лишь цветочное многообразие - миллионы разных цветов - делают природу богаче любых наших фантазий.

Но обществу угодно, чтобы ты был овцой. Ты можешь обладать качествами оленя, тигра, льва или орла - личности отличаются разнообразными свойствами, - но общество предпочитает исключительно одно качество: все должны быть овцами. Представь, как должен чувствовать себя лев, от которого требуют быть овечкой. Это для него противоестественно; несомненно, он будет чувствовать себя несчастным.

Ощущение никчемности появляется из-за того, что окружающие предъявляют к тебе неестественные, завышенные требования. Никто не желает видеть тебя таким, какой ты есть; каждому нужно, чтобы ты был не самим собой, а кем-то другим. Безусловно, удовлетворив требования окружающих, ты добьешься любви, уважения и почитания, но это очень опасно, ибо цена подобной жертвы слишком высока: тебе придется потерять самого себя. Чего ты добьешься своим лицемерием? Что значат для тебя уважение, почет и награды толпы? Ничто не сможет компенсировать твою главную потерю - ты расплатился своей душой. Ты можешь быть удостоен Нобелевской премии, но и тысячи Нобелевских премий не возместят тот урон, который ты понес в этой сделке. Ты лишился своего жизненного пространства, своей территории; ты лишился самого главного - души и сознания.

Мне понятна твоя проблема, Прем Нирджа, и я думаю, что ты тоже все понимаешь. Ты все видишь, но одного понимания недостаточно. Одно понимание еще ничего не изменит; наоборот, оно только усугубляет проблему. Ты осознаешь, что совершал ошибки, сейчас ты стал своего рода мастером ошибок. Ты преуспел в этом мастерстве - и в награду за него ты получаешь деньги, уважение, признание; ты стал цепляться за все это.

И тут возникает серьезная проблема. Она порождает шизофрению. Ты знаешь, что поступаешь неправильно, но это знание поверхностно; оно не проникло в глубины твоей сущности, где рождаются все действия.

Твой разум пассивен. Он не стал медитативным; он остается твоим старым умом, а ум всегда бессилен. Итак, ты осознаешь, что совершаешь ошибку, но в то же самое время ум говорит тебе, что это единственный способ получить признание и почитание толпы, это единственный

известный тебе способ, и неважно, достойный он или нет. Не отказывайся от толпы, ибо ты уже не знаешь, где потерял свою душу и неизвестно, найдешь ли ты ее вновь. Ты ведь даже не помнишь пути назад, домой.

Поэтому ты продолжаешь цепляться за старое, хотя и понимаешь, что это неправильно. Ты разрушаешь себя, но продолжаешь принимать яд; ты забыл дорогу домой.

Всего лишь несколько дней назад Латифа рыдала, но сегодня тучи уже рассеялись. Она предприняла смелый шаг. Раньше она все время думала, она думала целую вечность... Ведь в несчастье время тянется очень долго; кажется, что один час длится дольше века. Так вот, она страдала целую вечность, хотя прекрасно знала (я постоянно твердил ей одно и то же): если чувствуешь себя в какой-нибудь ситуации несчастной и видишь рядом открытую дверь, то нужно смело входить в нее.

Она и хотела бы войти, но цепко держится за старое; она боится открытой двери, она боится свежего воздуха, она боится неизвестного. Новое влечет ее: сердце трепетно бьется в предвкушении неизведанного, но расчетливый ум заботится о безопасности. Кто даст гарантию, что новая ситуация окажется лучше прежней? По крайней мере, к старым невгодам ты уже привыкла, ты уже как-то приспособилась к ним - в сущности, настолько привыкла, что где-то внутри затаился страх: смогу ли я вообще выжить без всего этого?

Все же несчастье кажется лучше, чем ничего. Ты не одинока, душа твоя не пуста; у тебя есть несчастье, на которое ты можешь положиться - завтра оно неизменно будет с тобой. Незачем переживать, что завтра можно оказаться опустошенной и одинокой. Таким образом человек полностью запутывается внутри себя.

Но Латифа, в конце концов, проявила здравый смысл и решилась на смелый шаг. Сегодня она написала мне письмо, где выражает огромную благодарность; она чувствует себя так, словно излечилась от ужасной болезни, она ощущает чистоту, здоровье, счастье, свет - тяжелое бремя свалилось с ее плеч.

Испытать радость, ощутить вкус свободы, обрести свет и безоблачное небо можно, лишь перестав держаться за старое - иного пути нет.

Но даже придя ко мне, слушая меня, люди умудряются фильтровать услышанное: они выбирают, что им слушать, а что нет. Они охотно принимают то, что питает их предрассудки, они счастливы, если их убеждения получают поддержку. Но стоит мне сказать что-либо, идущее вразрез с их предубеждениями, - а ведь обусловленность и является причиной их несчастий, страданий и адских бедствий, - как у них пропадает всякий интерес. Но сколько можно отворачиваться от очевидного? Я бью во все колокола, я кричу об этом на весь мир. Так что рано или поздно придется прислушаться.

И опять же, человеческая тупость такова, что люди начинают защищаться. Иногда меня разбирает любопытство: а зачем тратить попусту время? Если ты пришел сюда, чтобы защищать свои предрассудки, то с таким же успехом ты мог бы делать это и там, откуда ты пришел.

Тебе было бы даже легче отстаивать свои убеждения где-нибудь в другом месте; здесь это будет намного сложнее. Я не позволю тебе защищаться, ибо, защищая себя, ты защищаешь все

свои несчастья, это синонимы. Ты и твоё несчастье, ты и твои страдания, ты и твои убеждения - вы неразделимы.

Твоя личность - это твоё проклятие; я повторяю это снова и снова, я раскрываю твою индивидуальность - а это совершенно иное явление; индивидуальность присуща человеку с самого рождения. Личность - это маска, навязанная тебе обществом. Но ты так долго жил под этой маской, что воспринимаешь её как своё истинное лицо. В своей спячке люди продолжают защищать то, что несёт им погибель.

Сегодня одна женщина написала мне о том, что она ненавидит Хаима Гольдберга. Я просто не мог поверить, что беднягу Гольдберга можно ненавидеть! Но она, видимо, просто антисемитка... Если одно лишь упоминание его имени оскорбляет её чувства, все её нацистское воспитание восстает против того, что я преподношу его почти как героя. Но это так, и я собираюсь написать биографию Хаима Гольдберга.

Далее эта дама говорит: "Мне не нравится, что вы смеетесь вместе с нами". Создается впечатление, что она также и против смеха. Я редко смеюсь, но время от времени мне хочется присоединиться к вам - чтобы у вас не создавалось впечатление, что я чем-то выделяюсь на общем фоне. Я хочу быть одним из вас, а не взирать на вас откуда-то сверху с серьезным видом - словно золоченая статуя Будды.

Разумеется, Гаутама Будда не смеялся. Никому также не известно, чтобы смеялся Иисус. Это были серьезные люди.

Но я человек несерьезный. Я повторяю снова и снова, что я абсолютно несерьезен, но никто не воспринимает этого всерьез! Все думают, что я шучу... На самом деле это серьезная проблема, как же разрешить её?

Читая вопрос этой женщины, я вспомнил Надама... Он рассказал вчера о том, что, благодаря научным исследованиям, в вагине женщины была найдена некая точка Джи. Я никак не мог понять, почему именно "Джи"?

Я тоже нашел точку Джи. Только она находится не в вагине, а в животе у каждого из нас - как раз за пупком. И вполне резонно называть её точкой Джи, ведь она вызывает смех* (Здесь обыгрывается буква G (джи); сравните: G-point и giggle - "хохотать". - Прим. перев.). Сотрясающаяся от смеха вагина - полнейшая бессмыслица, а вот о трясущемся от смеха животе знают все. Всем известно, что настоящий смех всегда идет от самого живота.

Мне неинтересно, что говорят ваши ученые; мое собственное исследование доказывает, что точка Джи есть у каждого, будь то мужчина или женщина; она находится в области пупка. А у той женщины с точкой Джи, видимо, не все в порядке - она у неё либо парализована, либо недоразвита! Не стоит быть такой серьезной; глядишь, и её точка Джи заработала бы. Когда кругом так много Джи, как тут останешься серьезным?

Я слышал... На первом уроке в их первый день в школе учительница спросила двух малышей-близнецов: "Как вас зовут?" Они оба были очень симпатичными и жизнерадостными. Братья были одеты совершенно одинаково, поэтому различить их было почти невозможно. Так что

она спросила: "Как вас зовут?"

Один из них ответил: "Меня зовут Рональд Рейган, а моего брата - Ричард Никсон". Учительница не поверила им, решив, что дети с ней просто шутят, разыгрывают ее. Она тут же позвонила им домой и сообщила матери: "Миссис Джонсон, я учительница ваших малышей. Когда я попросила их назвать свои имена, один из них сказал, что он - Рональд Рейган, а его брат - Ричард Никсон. Я не поверила им, поэтому решила позвонить вам. Это розыгрыш, не правда ли?"

Она очень удивилась, услышав на том конце провода гневный крик: "Да как вы смеете называть меня миссис Джонсон? Я - мисс Джонсон, а они мои дети. Если бы у вас было два внебрачных ребенка, какие имена вы бы им дали? Если бы вы были на моем месте, могли бы вы предложить лучшие имена для двух незаконнорожденных?"

Не нужно ничего делать, просто наблюдай за жизнью, и твоя точка Джи заработает!

Прем Нирджа, ты стал жертвой мнения толпы. Цель нашей коммуны - стереть все старые записи в твоём сознании и принимать тебя таким, какой ты есть. Ты - прекрасный, достойный, уважаемый человек, и тебе нет никакой надобности меняться и превращаться в фальшивую личность лишь потому, что так хотят другие. Ты очень хотел осчастливить других, но в конечном счете мир оказался полон несчастных людей.

Я учу тебя, как обрести счастье самому, а не как сделать счастливыми окружающих. Твое счастье, если оно будет настоящим, неподдельным, распространится повсюду - и поможет другим стать счастливыми. Это не должно становиться критерием, это не должно становиться твоим жизненным идеалом. Ты даешь счастье другим, они - тебе, все делают счастливыми друг друга, но в итоге все несчастны, потому что все притворяются.

Есть только один путь к счастью - только один - быть истинным, быть самим собой. И тогда счастье устремится весенним потоком... Станет реальным, превратится в осязаемую радость; станет песней, станет танцем. Этот танец не нуждается в чьем-то одобрении, в чьей-то оценке; этот танец - само счастье, сама радость.

Весь мир закружится в танце, наполнится песнями, музыкой, творчеством, энергией жизни и смехом. Но для этого необходимо полностью, без малейшего сожаления распрощаться со стратегией, которой ты следовал до сих пор.

Стоя у дверей храма, новый настоятель провожал прихожан после службы. Люди щедро одаривали священника комплиментами по поводу проповеди. Но один прихожанин сказал: "Очень скучная проповедь, святой отец!" Спустя минуту тот же человек подошел к священнику вновь: "Я чуть не умер от скуки, святой отец!" Вскоре человек появился рядом со священником в третий раз, бормоча: "Святой отец, вы ничего стоящего не сказали". Настоятель указал на него одному из своих дьяконов и спросил: "Кто это такой?" "А, этот, - ответил дьякон, - не обращайтесь на него внимания. Бедолага лишь повторяет то, что говорят другие!"

Это - сумасшедший, безумный мир. Все живут под фальшивыми масками, стремясь вызвать одобрение окружающих, стремясь быть в центре внимания, стремясь сорвать аплодисменты. Те,

кого ты считаешь великими лидерами, превращаются в попрошайек, когда дело касается популярности. Вся жизнь таких людей подчинена лишь одной цели: привлечь к своей персоне как можно больше внимания, привлечь на свою сторону как можно больше людей. Для них это способ питать свое эго. Эти деятели с готовностью совершат любую глупость, если им пообещать, что у них будет еще больше сторонников и еще большая известность.

Хочу рассказать вам одну удивительную историю. Это не выдумки; речь в ней пойдет об известнейшем человеке - Аврааме Линкольне.

У Линкольна было безобразное лицо. Он был выходцем из очень бедной семьи, его отец был сапожником. Аврааму приходилось заниматься рубкой дров, чтобы заработать денег на обучение в школе - это было все, что могла ему дать семья.

Внешность Линкольна была далеко не привлекательной, она была просто отталкивающей. И вот он решил принять участие в президентских выборах... Во всей Америке вряд ли нашелся бы второй такой мощный ум, каким отличался Авраам Линкольн. Его логика, рациональное мышление, способность отстаивать личную точку зрения были безупречными. Но некрасивое лицо портило общее впечатление.

В первый день президентской гонки к Линкольну подошла одна маленькая девочка... Я думаю, что именно этой девочке он обязан тем, что его впоследствии избрали президентом Америки... Но сегодня никто не вспоминает о ней, никто даже не удосужился узнать ее имя. Итак, девочка подошла к Линкольну и сказала: "Дядюшка Линкольн, с таким лицом вам не стать президентом. У меня есть одна идея: отрастив бороду и усы, вы сможете прикрыть большую часть лица; более того, бороде и усам можно придать такую форму, что изменится вся ваша внешность".

Это была маленькая девочка... Но как внимательно она рассмотрела его лицо; ей нравилось то, что он говорил. Женщины уже с раннего детства обращают больше внимания на внешность человека. Девочка представила, что борода и усы смогут прикрыть большую часть некрасивого лица. Затем с помощью усов и бороды можно будет изменить весь имидж. Идея понравилась Линкольну. Сам он был очень озабочен своим внешним видом, но не знал, что ему предпринять. Теперь же он начал отращивать бороду... И сейчас ни на одной фотографии, ни на одной статуе ты не заметишь, что его лицо было безобразным. Все уродство удачно спрятано под бородой и усами. И в самом деле, усы и борода придали ему совершенно другой вид.

Никто больше не вспоминал о маленькой девочке. Никто, кроме самого Линкольна. Став президентом, свое первое письмо с благодарностью он адресовал именно ей: "Твое предложение сработало". Линкольна отличали большая скромность и чуткость.

Сегодня мало кого интересует внутренний мир человека. Никто не обращает внимания на его интеллект, его таланты, его творческий потенциал, на его истинную сущность. Первостепенное значение имеет внешний лоск, показуха, фальшивая маска.

Из-за постоянного стремления быть в центре внимания тебе приходится поддакивать другим; если хочешь, чтобы тебя считали достойным, нужно идти на компромисс во всех вопросах: ты и шагу не можешь сделать самостоятельно. Но проблема заключается в том, что

все-таки ты не сможешь быть абсолютно фальшивым; иногда ты будешь оставаться самим собой, а эта фрагментарность и есть причина твоего несчастья.

Тебе будет обидно, что ты не смог добиться полного успеха в обществе.

Каждый, кто стремится к успеху в обществе, кто полон амбиций и эгоизма, столкнется с подобной проблемой, Прем Нирджа. Но эта проблема и яйца выеденного не стоит; для ее преодоления не потребуется никаких специальных усилий: нужно лишь осознать, что тебе незачем стремиться к всеобщему вниманию. Наоборот, все, что тебе нужно, - это обрести полное согласие с самим собой. А это возможно лишь тогда, когда человек не прячется под лживой маской.

Не слушай других, их мнение не имеет никакого значения. Ценно лишь твое внутреннее счастье, твое внутреннее спокойствие, душевное равновесие и в конце концов, обретение вечной жизни.

Ты спрашиваешь: "Как мне побороть чувство собственной никчемности? Оно так сильно переполняет меня, что, боюсь, мне от него никогда не избавиться". Не нужно прилагать каких-либо усилий; просто пойми, что это ты цепляешься за предрассудки, а не они за тебя.

В одной суфийской истории рассказывается о том, что однажды во время наводнения несколько человек стояли на берегу реки и наблюдали за тем, как вода поднималась все выше и выше. Среди них был и один суфийский мистик. Суфии покрывают тело только шерстяными покрывалами.

у них нет другой одежды. Даже имя "суфий" произошло от шерстяных одеял. На персидском языке суф означает "шерсть", а суфий - тот, кто использует только шерсть.

Итак, покрытый только одним покрывалом, суфий стоял среди других, наблюдавших подъем воды в реке; вдруг все увидели красивое шерстяное одеяло, плывущее по течению. Один молодой парень не смог избежать соблазна. Несмотря на все предупреждения окружающих о том, что в разлив река особенно опасна - течение становится очень сильным, - парень воскликнул: "Я не могу упустить это одеяло!" - и прыгнул в воду.

Но оказалось, что это было вовсе не одеяло, а волк, живой волк! Поэтому, когда парень схватил одеяло, "одеяло" схватило его! "Помогите!" - закричал он. На берегу не поняли: "Что значит "Помогите!"" Да брось ты это одеяло и все тут". "Это вовсе не одеяло, я не могу его бросить. Я молю Бога, чтобы это одеяло отпустило меня! Это настоящий волк!" В это мгновение все действительно увидели волка: в воде он выглядел как настоящее шерстяное покрывало.

Суфий написал позже в своем дневнике: "В тот день я четко увидел, что такое настоящая проблема. До сих пор я часто встречал людей, подолгу раздумывающих, как отказаться от того, как отказаться от этого... Но все это были надуманные проблемы, ведь не проблемы цеплялись за людей; наоборот, люди цеплялись за них. В таком случае никто не нуждался в помощи: при желании эти люди могли спокойно забыть о своей проблеме".

"В тот день все было по-другому, - продолжал писать в своем дневнике мистик, - это была реальная, а не надуманная проблема. Бедняга был не в состоянии освободиться; в данном случае

не он цеплялся за проблему - волк вцепился в него и утащил в могилу".

Хорошо, что волки не вцепились в тебя. Все, за что ты цепляешься, - всего лишь фальшивые идеи, навязанные тебе окружающими. Я скажу тебе, почему ты держишься за свои старые идеи: ты просто боишься, что без них ты останешься голым, без них ты останешься ни с чем, ты не знаешь, куда это тебя приведет.

Но я хочу сказать тебе: движение в никуда - величайшее благословение жизни. Цепляясь за известное, ты будешь испытывать бесконечную скуку; каждый день будет похож на предыдущий. В чем же смысл такой жизни? Ты прожил уже не одну такую жизнь.

Я предлагаю тебе выход из положения:

полюби изменения, полюби неизвестность.

Жертвуй известным ради неведомого, и ты всегда будешь испытывать экстаз. Ты всегда будешь победителем, ибо неизвестное приоткрывает свои сокровища только тем, кто имеет силы отказаться от известного. Могу сказать лишь одно: только ты сам можешь сделать свой выбор. Это должно быть твоим решением; ты должен взять на себя ответственность за это. Только тогда ты сможешь познать настоящую радость.

Дорогой Ошо,

Ты как-то сказал, что все люди - просветленные, просто мы забыли об этом. Случилось ли это в какое-то определенное время? Если да, то почему?

Да, Прембодхи, это случилось в определенное время, и я скажу тебе, почему это произошло.

Постарайся вспомнить свое детство: с какого возраста ты помнишь себя? С четырех, максимум, с трех лет от роду. До этого возраста ты ничего не помнишь: полный провал в памяти, никаких воспоминаний.

Лишь одно не вызывает сомнений: в эти годы происходило немало событий. Наверное, ты плакал, наверное, тебя баловали, наверное, тебя оставляли в комнате одного и ты боялся темной ночи - ты испытывал тысячи ощущений. Должно быть, ты падал, ушибался, серьезно болел... Но сейчас ты ничего не можешь вспомнить. Создается впечатление, что в эти три года жизни твоя память была заблокирована.

Именно в это время ты и забыл свою внутреннюю природу. Скажу по-другому: ты забыл о своей просветленности именно в тот момент, когда начал осознавать окружающий мир и тысячи ощущений, связанных с этим миром. Когда ты начал помнить других, ты забыл о себе.

Из пятидесяти лет своей жизни сорок семь лет ты носишь в себе память об окружающем тебя мире вещей, людей, событий: выстроилась толстая стена воспоминаний. Эта толстая стена - а с каждым днем она становится все толще - поглотила тот короткий промежуток времени в самом начале твоей жизни, когда ты был абсолютно чистым, невинным. Даже память еще не сформировалась: ты проживал каждое мгновение жизни, затем ты умирал для него и рождался вновь.

В течение первых трех лет жизни ты жил от мгновения к мгновению. Тебя не волновало прошлое, тебя не волновало будущее; ты полностью погружался в настоящий момент, собирая морские ракушки на побережье, или гоняясь за бабочками в саду, или набирая охапку лесных цветов - как будто в этом был весь мир. Не существовало ни прошлого, ни будущего; эти три года

ты жил только в настоящем. Это были твои лучшие дни, это были золотые годы твоей жизни.

Период этого времени индивидуален, он может составлять три или четыре года. Для девочек это три года, для мальчиков - четыре. Девочки взрослеют на год раньше мальчиков. Половое созревание наступает у них на год раньше; по умственному развитию они также опережают мальчиков на один год. Вот почему девочки могут вспомнить себя от трехлетнего возраста, а мальчики, в основном, - от четырехлетнего. Вот когда ты потерял свое сокровище.

И ты спрашиваешь почему. Причина в том, что ты начал интересоваться гигантским миром вокруг себя. С годами этот интерес лишь усиливался, тебе все было интересно, ты все хотел знать. Послушай маленьких детей - они задают самые разные вопросы, они все хотят знать. Ты уже устал отвечать на их вопросы, а дети спрашивают без устали: они постигают новый мир.

На протяжении девяти месяцев они находились в лоне матери, в полной темноте - никакого волнения, никаких проблем, никакой ответственности, никакого общения; полная тишина и покой. Затем первые три года жизни, на протяжении которых начинает формироваться память, начинает просыпаться интеллект. И вот к трем-четырем годам они уже развили память, их действия стали разумными; вопрошающий ум стремится познать огромный окружающий мир, ему хочется познать миллионы мелочей, открыть для себя бескрайние просторы знаний. Неудивительно, что в этом стремлении к познанию люди забыли одно: самих себя. Они стали уходить все дальше и дальше в сторону, все дальше от своего дома.

Они достигли самих звезд, а собственный дом оказался таким далеким, что дорога назад уже забыта. Они уже толком не помнят, что происходило в первые три года их жизни... Лишь глубоко в подсознании, словно тень, остается некое чувство, смутное воспоминание о том прекрасном времени, таком спокойном, таком волшебном, таком неведомом, когда каждое мгновение было наполнено новыми ощущениями и радостью. Все это стало едва различимым, далеким эхом... И уже не скажешь, выдумка это или правда; а может, это все тебе приснилось. Все это стало похожим на сон.

Ты спрашиваешь почему. Причина очень проста: ведь мир был полон загадок, тебе очень хотелось его познать, добраться до самой сути.

И это естественно. Я не говорю, что ты не должен был этого делать. Ты не смог бы избежать этого, да и стремиться противостоять этому, было бы неправильным. Хорошо, что ты прошел уже так много. Теперь, когда ты познал мир, познал хорошее и плохое, сладкое и горькое, прекрасное и безобразное; теперь, когда ты испытал наслаждение и боль, тебя опять начинает интересовать вопрос, кто ты есть на самом деле.

Твоя внутренняя природа и есть просветленность.

Я читал одну историю, которая не имеет отношения к нашей теме разговора; я и не собирался приводить ее здесь. Но она натолкнула меня на одну мысль, которую автор совсем не имел в виду. История такова.

Однажды у ворот рая появился негр. К нему вышел святой Петр.
- Я хотел бы, чтобы вы приняли меня в рай, - сказал негр.

- Хорошо, - ответил святой Петр, - но для начала расскажи мне о своих достойных поступках, чтобы у нас были основания зачислить тебя.
- Ну, я принимал участие в движении за гражданские права.
- Многие принимали участие в этом движении. Что-нибудь еще?
- Да, - ответил негр, - я женился в полдень.
- Что здесь необычного? - не понял святой Петр.
- Я женился на белой женщине.
- Когда это было?
- А, две минуты назад.

Прочитав этот рассказ, я вспомнил о научных расчетах. Представим, что Вселенная существует только в рамках одного дня - как будто для Вселенной взят лишь маленький отрезок времени, всего двадцать четыре часа. Итак, в двенадцать часов ночи появилась Вселенная, вспыхнули звезды, образовалась солнечная система... Все строго расписано по часам - например, солнечная система должна появиться в определенный час, скажем в четыре или в шесть часов утра. Земля должна отделиться от Солнца в восемь часов утра; Луна отделяется от Земли в одиннадцать часов утра.

Земля появилась на свет ровно в двенадцать часов дня, а человек появился двумя минутами позже, то есть в две минуты первого.

Если рассматривать Вселенную в рамках двадцати четырех часов, то мы с вами появились на свет лишь две минуты назад.

И вот я читаю этот рассказ. Когда негр сказал: "А, две минуты назад", я вспомнил расчеты ученых. Бедняга женился в двенадцать часов дня. Его, должно быть, застрелили спустя две минуты после заключения брака, при выходе из церкви - белые не допускают межрасовых браков. По всей видимости, он был женат только две минуты.

Если разобраться подробнее, если предположить, что человек появился две минуты тому назад, то получится, что Гаутама Будда родился только пятнадцать секунд назад. Тогда и просветлению, и всей идее просветления не более пятнадцати секунд от роду.

В нашем распоряжении еще целых двенадцать часов, если позволит Рональд Рейган. Рональд Рейган - лишь один из безумных политиков мира. Если нам дадут шанс, то у нас будет целых двенадцать часов на развитие. Если всего лишь пятнадцать секунд назад появились Гаутама Будда, Пифагор, Лао-цзы, Махавира, Иисус, Рамакришна, Рамана Махарши, Кришнамурти, Гурджиев - если все эти люди появились только пятнадцать секунд назад, то трудно даже вообразить, какими плодотворными могут оказаться последующие двенадцать часов, если человеку суждено выжить на земле.

Какой огромный потенциал у нас впереди! Ведь мы прожили на земле только две минуты! Сумасшедшие политики пытаются свести счеты с жизнью в тот момент, когда нам нужно развиваться с максимальной скоростью, как можно скорее, потому что половина срока существования Вселенной уже осталась позади - значит, у нас только половина отпущенного времени.

В это оставшееся время все человечество должно достичь просветления. Если нам удастся избежать войны, то мы станем свидетелями эпохи нового рассвета, эпохи совершенно нового сознания, совершенно новой блаженной жизни. Всё находится в наших руках.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 3. СЛОВА ИЗ БЕЗМОЛВИЯ ТВОЕГО СЕРДЦА

Позитивно настроенный человек должен проявить упорство; ему нужно выйти на свет, заявить о себе. В противном случае мир захватят негативисты, а как раз эти люди и закрывают тебе путь к поиску и исследованию.

Возлюбленный Ошо,

Я написал много добрых слов о тебе и о твоих книгах, и мне казалось, что эти слова либо приходят откуда-то извне, либо рождаются глубоко внутри. Однако теперь я испытываю неловкость, как будто я сказал нечто такое, что не имею права говорить.

За годы, что я провел с Тобой, я сильно изменился. Исчезло наносное, ненужное; появилось безмолвие, ставшее для меня уже привычным. Однако я часто задумываюсь: не является ли ясность, обретенная мною в молчании, всего лишь замаскированным высокомерием, воображением чего-то, неведомого мне? Я даже не знаю, один это вопрос или три. А может, это лишь оправдание? Возлюбленный Ошо, пожалуйста, помоги мне разобраться во всем этом.

Дева Сарито, жизнь - это большая тайна, и чем больше познаешь ее, тем больше убеждаешься в своей невежественности. Или другими словами: чем больше узнаешь жизнь, тем меньше знаешь о ней. И в тот момент, когда ты познаешь ее всю, ты не будешь знать о ней абсолютно ничего.

Говорят, что наука начинается с незнания, а заканчивается знанием - это и есть точное значение слова "наука": знание. Религия начинается со знания и движется к своему пику - незнанию, ибо незнание есть синоним искренности, простодушия. А если религия не способна вернуть человека в детство, освежить в нем ощущения детства, возродить в нем детское любопытство, тогда это вовсе и не религия.

Все, абсолютно все, что происходит в твоей жизни, должно было произойти. Ты должен смело говорить о своих переживаниях, ощущениях, о переменах, происшедших с тобой. Очень важно говорить об этом, ведь часто бывает так, что обо мне пишут люди, совершенно меня не знающие.

Люди, ни разу со мной не встречавшиеся, никогда обо мне не слышавшие, считают себя вправе безосновательно, не имея никаких фактических подтверждений, распространять разного рода выдумки, слухи и ложные заявления обо мне - и такие люди есть повсюду, в разных странах - во всем мире.

Негативно настроенный человек, как правило, красноречив, ибо для того, чтобы сказать нет, большого ума не надо; это может сделать любой идиот. А вот для позитивного ответа требуется недюжинная храбрость, требуется разум. Те, кто со мной, кто чувствуют мою правоту, всегда хранят молчание в сердце. Таким образом создается неравная ситуация. Те, кто меня не знают, продолжают писать обо мне всякий вздор, распространять ничем не обоснованную ложь.

Например, немецкий журнал "Шпигель" напечатал статью о том, что якобы я намереваюсь приехать в Германию и организовать там коммуны наподобие той, что была создана в Америке.

Теперь правительству страны нужно быть начеку, население страны должно быть бдительным. Скажите, откуда берутся у людей подобные мысли? Я никогда даже не думал о поездке в Германию. Я не поехал бы туда, даже если бы меня пригласили. Несколько дней назад в одной из израильских газет появилась статья, призывающая израильтян осознать всю опасность, которую таит планируемый мной приезд в их страну. В газете писали, что я разработал целую стратегию: принять иудаизм и, став евреем, объявить себя перевоплощенным Моисеем!

Ну что ты сделаешь с такими людьми? Их читают, им верят. Те же, кто знают меня, кто общаются со мной, кто достигли со мной единения, продолжают хранить молчание.

Все это уже было. Это проявление странной природы человеческой психологии. Мои последователи застенчивы, они знают, что словами невозможно передать истинное переживание, истинные чувства. Словами цели не достигнуть; отсюда и неловкость.

Но мои противники не знают ни страха, ни смущения. Сами они ничего не испытали в жизни. В погоне за сенсацией они идут на заведомую ложь, выдумывают всякие небылицы. Против меня направлены целые тома... издателям не терпится их опубликовать, и они даже не подозревают, какой вздор публикуют. И всего лишь несколько моих санньясинов - те, кто были со мной с самого начала, - написали ответные книги, чтобы с помощью фактов, цифр и серьезных аргументов опровергнуть ложь и фальсификацию.

Но правда издателям не выгодна, им подавай сенсацию. Ложь рождает сенсацию, а правда - нет. Толпы жаждут сенсаций, правда им не нужна. Правда всегда проста и очевидна.

Однако подобная ситуация не может продолжаться вечно - всему есть предел. Мои сторонники должны выйти из тени и открыто рассказывать о своих собственных ощущениях, о том, что им известно обо мне и моем отношении к людям. Не сделав этого, они будут косвенно помогать моим противникам. Ведь если голословные заявления критиков никто не оспаривает, то это становится

дополнительным аргументом в их пользу: "По-видимому, они правы, ведь их заявления никто не опровергает".

Я понимаю тебя, Сарито. Тебе хочется поделиться своими внутренними ощущениями, но не всегда получается выразить именно то, что хочешь. Всегда будут иметь место какие-нибудь искажения. Но все же это поможет людям разобраться в ситуации. Мои противники красноречивы, но они несут всякий вздор, а это не поможет никому. Это только мешает людям идти ко мне. Авторы злобных книг и статей не вносят ясность. Выходит, они действительно враги народа.

Моим сторонникам нужно громко заявить о себе, дать отпор всякого рода злопыхателям; тогда у искателей истины, безмолвия и спокойствия появится желание встретиться со мной: если другие способны познать истину, то почему не попробовать им самим? Ты откроешь двери всем желающим, раздашь приглашения новым искателям, новым санньясинам.

Не делай из этого тайну, не храни это только для себя. Поделись своими ощущениями со всеми, с кем можешь; пусть об этом расскажут во всех средствах массовой информации, пусть о тебе услышат в самом дальнем уголке земного шара.

У моих сторонников немало проблем, чего не скажешь о моих противниках. Во-первых, мои последователи начинают думать: "А что, если все, что я ощущаю - радость, безмолвие, блаженство, - всего лишь игра моего воображения?" У критика таких проблем нет, он уверен, что это все выдумки, какие тут могут быть сомнения? Сомнения возникают только у моих приверженцев - именно потому, что это не игра воображения.

Ты живешь в коммуне многие годы... Воображение - это мимолетное явление; невозможно предаваться грезам на протяжении двенадцати или пятнадцати лет. Можно грезить несколько мгновений, но фантазия - не реальность, она похожа на мыльный пузырь. Несколько секунд он сверкает на солнце, играя всеми красками радуги, но затем лопается, и радуга исчезает.

Тебе нужно понять еще одно: невозможно придумать безмолвие, это противоречит природе вещей. Можно генерировать какие-нибудь идеи, но разве можно придумать отсутствие мыслей? Никому еще не удавалось сделать это, это практически невозможно. Нельзя также придумать блаженство. Ты не знаешь, что это такое, поэтому не сможешь выдумать его. Воображение требует некой практики, лишь тогда ты сможешь проецировать его на реальность. Но невозможно придумать блаженство, невозможно придумать то, что тебе неизвестно.

Можно легко представить себе несчастье. Ты глубоко познал его, так что представить его совсем нетрудно. Ты знаешь, что такое несчастье, ты можешь его вообразить, ты можешь его преувеличить, ты можешь его многократно приумножить, это ты в состоянии сделать. Но ты не знаешь, что такое блаженство. Невозможно представить, вообразить себе то, чего не знаешь.

Знай: если ощущаешь безмолвие, покой, блаженство, если ощущаешь перемены в себе, в своем сознании - то это сама реальность, а не фантазия.

Во-вторых, ты начинаешь сомневаться: а не является ли все это оправданием? Тот, кто осознает, что переживания могут маскировать высокомерие, уже освободился от него, ибо высокомерие никогда себя не признает. Эгоист никогда не признает свой эгоизм; высокомерному человеку и в голову не придет, что он высокомерен.

Беспокойство по поводу скрытого высокомерия - признак твоей смиренности. Только смиренный человек беспокоится, чтобы его слова или действия не пригласили в дом высокомерия с черного входа. Он знает истинную цену надменности, знает, какую боль и страдания она несет. Он не желает попадаться в эту ловушку опять. Высокомерие не сможет даже подобраться к тому, кто осознает это, подобно тому, как тьма не может пробраться в освещенный дом.

Гаутама Будда часто повторял: "Ты должен быть похож на освещенный дом. Когда дом освещен, когда через его двери и окна струится свет, воры не подходят к нему. Грабителей привлекает неосвещенное, погруженное во мрак место". Под грабителями Будда подразумевал все то, что губит твою красоту, лишает тебя духовности, истинных ценностей. Надменность, эгоизм, агрессивность, чувство превосходства, своего величия - все эти качества разрушают человека и его покой, они лишают человека непринужденности.

Можно представлять себя кем угодно, но нельзя представить себя никем. Это как король и нищий... Нищий может мечтать стать королем - в сущности, бедняки всегда мечтают, они

воплощают в своих грезах несбыточные в реальной жизни желания. Но слышал ли кто-нибудь о короле, мечтающем о бедности?

Такого еще не было. Зачем мечтать о том, как быть бедняком? Голодный мечтает, что его пригласят на королевский ужин, он мечтает вкусно поесть - он вынужден как-то подавить чувство голода. Но король, живущий во дворце и питающийся изысканной пищей, не станет мечтать о голоде, это противоречило бы здравому смыслу и его психологии.

Люди мечтают лишь о том, чего им недостает; наше воображение рисует то, чего нам не хватает. Новые, истинные ощущения начинают менять твоё поведение, твоё поведение, твоё поведение на конкретные ситуации становится иной. Теперь ты постоянно ощущаешь уверенность в себе, блаженство, благодарность жизни; и этот покой, безмолвие и красота накладывают отпечаток на все, что ты делаешь... Все твои действия становятся иными. Слова рождаются из безмолвия сердца, они становятся созвучными мелодии твоей истинной сущности.

Все знают, что Иисус Христос был необразованным. Но ни один раввин за всю историю иудаизма, насчитывающую четыре тысячи лет, - а в отличие от всех других религий еврейские раввины очень образованны - ни один еврейский раввин не отличался таким красноречием, как Иисус, неграмотный сын плотника. А ведь он не читал священных писаний, не изучал ораторское искусство. Даже его противники говорили: "Мы не можем отрицать одного: никто не говорит так, как он".

Иисус использует обиходные, обычные слова, понятные простым людям, однако в его устах простые слова приобретают иное качество. Они исходят из глубины души, несут какое-то очарование, подтверждаются его реальным жизненным опытом. Мы можем использовать такие же слова... Все христианские проповедники изо дня в день повторяют их. Но в них не чувствуется внутренней силы... В чем же разница?

А разница в том, что Иисус говорил, исходя из своего опыта, тогда как речи других опираются на заимствованный опыт и образование. Иисус говорил о своей жизни. Церковники отработывали свою зарплату; для них это способ добыть средства к существованию, а не сама жизнь. То, о чем говорил Христос, было для него настолько важным, что он был готов скорее пожертвовать жизнью, чем согласиться на компромисс. Священники же с легкостью меняют религию за большее жалованье. Для них это профессия. В их словах нет глубины, их слова мертвы. Вроде бы слова одни и те же, и звучат они одинаково, но ты сразу почувствуешь разницу, слушая проповедника...

Одним из известнейших религиозных проповедников мира - и на Западе, и на Востоке - был Стэнли Джоунз. Обычно он жил шесть месяцев на Востоке, где у него был великолепный ашрам в Гималаях, и шесть месяцев на Западе. Я был знаком со многими проповедниками, но никто из них не достиг уровня Стэнли Джоунза. Это был гений. Но даже гений не может вдохнуть жизнь в свои слова, если они не подкреплены его личным жизненным опытом.

Я сказал ему об этом... Он жил неподалеку от университета, где я преподавал, и постепенно мы с ним сдружились. Он был искренним человеком. Я как-то сказал ему: "Хочу сказать тебе кое о чем - соглашайся со мной или нет, но это так. Ты в точности повторяешь слова Иисуса в своих проповедях, но в них чего-то не хватает. Хотя звучат они точно так же, это одни и те же

слова. Возможно, твой ораторский талант даже выше, чем у Иисуса. Он был необразованным, а ты гений. - Джоунз и в самом деле был одним из лучших ораторов в мире. - Иисус понятия не имел об ораторском искусстве. Однако его слова полны жизни, у его слов есть крылья, они долетают до тебя живыми, а не мертвыми. Слова Иисуса - это живые птицы, а не набитые ватой чучела".

Джоунз задумался на минуту и сказал: "Наверное, ты прав. В своих проповедях я говорю о том, чему я был обучен, чему я учился всю свою жизнь, это - результат моего образования. Иисуса же ничему не учили, он не ходил даже в школу. Он говорил то, что пережил сам; его слова исходили из живого источника".

Позитивно настроенный человек должен проявить упорство; ему нужно выйти на свет, заявить о себе. В противном случае мир захватят негативисты, а как раз эти люди и закрывают тебе путь к поиску и исследованию.

Мне всегда нравился один рассказ Тургенева, русского писателя, одного из лучших писателей, которых когда-либо знал мир. Если составить список из десяти величайших писателей мира, то одно место в этом списке, несомненно, будет принадлежать Тургеневу. Он создал много достойных произведений, переведенных на все языки мира, но я хочу выделить одно. Этот маленький рассказ называется "Дурак".

В одной маленькой деревеньке жил мужичок-простачок. Он был настолько простодушным, что походил на дурачка, и во всей деревне слыл чудачком. Его поступки были такими же прямолинейными, и жители всей округи посмеивались над ним. Бедняга был так напуган, что уже боялся проронить и слово: стоило ему сказать что-либо, как тут же на него обрушивался поток критики и брани. Он также боялся и совершить какой-нибудь поступок, сделать что-нибудь. Его жизнь превратилась в сущий ад. Случилось так, что в это время через деревню проходил мудрец. Чудак пришел к нему с просьбой о помощи и поведал ему свой печальный рассказ: "Помоги мне, мудрец..."

Мудрец ответил: "Кто говорит, что ты дурак? Ты просто бесхитростное, невинное создание. По простоте своей ты совершаешь поступки, которые идут вразрез с пониманием и логикой коварных людей.

Я скажу тебе, что нужно сделать. Где-то через месяц я буду возвращаться этой же дорогой и смогу проверить, сработает это или нет - я раскрою тебе один секрет. С завтрашнего утра ты должен стать решительным, агрессивным. Кто-то скажет, например: "Какой чудесный восход!", ты немедленно вскакиваешь и говоришь ему: "Что здесь необычного? О какой такой красоте ты толкуешь? Что такое красота? А ну-ка, дай определение красоты! Я много раз видел подобный восход солнца; это обычное зрелище - здесь нет ничего особенного. Такое случается каждый день". Никто не сможет дать определение, что такое красота, никто не сможет доказать, что восход солнца прекрасен. Нет никаких доказательств, сделать это невозможно.

Или кто-то скажет: "Посмотри, какая красивая женщина!" Тут же вскакивай. Жди, когда кто-нибудь начнет восторгаться высшими ценностями, доказать которые невозможно, и тут же требуй доказательств: "Красивая, говоришь? Да это самая обычная женщина, дурнушка... Где ты видишь красоту? Где именно - глаза, нос, волосы? Объясни, что такое красота, и четко укажи,

где она!" Ну а доказать красоту невозможно".

Спустя месяц, ко времени возвращения мудреца, дурак прослыл мудрейшим человеком в деревне. Когда кто-то говорил: "Это святая книга", он незамедлительно спрашивал: "А что такое "святая", и что святого в этой книге? Может, ты хочешь сказать, что в ней святая бумага, или она написана святыми чернилами, или, может, в ней использованы святые слова? Что в ней такого святого? Здесь точно такие же слова, такие же чернила и бумага, как и в любой другой книге, - что святого в этом писании?" Что тут ответишь?

Люди стали испытывать страх в его присутствии. Они дрожали, они не могли вымолвить и слова; ситуация стала прямо противоположной.

Раньше приходилось бояться дураку; теперь он забыл, что такое страх. И никто ни разу не смог задать вопрос ему самому... Мудрец предупредил: "Если кто-нибудь задаст тебе вопрос, никогда не отвечай, а тут же задавай свой вопрос, потому что твой ответ могут подвергнуть критике; не попадайся в эту ловушку.

Всегда отвечай вопросом на вопрос. Спрашивай: "Что вы хотите этим сказать? Объясните каждое свое слово". Изводи задающего тебе вопрос то тех пор, пока обычное предложение не станет головоломкой".

Когда мудрец снова пришел в деревню, дурак упал к его ногам со словами: "Твоя тактика сработала. Теперь я мудрейший человек в деревне".

Мудрец ответил: "Ничего не бойся - продолжай в том же духе. Слава о твоей мудрости распространится по всей округе! Люди начнут приходить к тебе за благословением". Маленький, но весьма поучительный рассказ: даже дурак может прослыть мудрым, выбрав негативный подход к жизни.

Но такой подход не имеет ничего общего с истинной мудростью. Истинная мудрость всегда позитивна. Она рождается из понимания, из любви, из благодарности по отношению к жизни. Истинная мудрость не знает никакого "нет". Она не может быть связана с негативным подходом. Правда на твоей стороне. Только не молчи. Наполни своим безмолвием песни, вырази свои ощущения. Открыто заяви миру о том, что ты узнал, гони страх прочь. И наконец, запомни:

Негативно настроенный человек всегда волнуется, ибо за ним ничего нет, он пуст, он зол, он неудовлетворен. И эта неудовлетворенность, эта злость и пустота делают такого человека еще более мстительным, еще более агрессивным. Позитивно мыслящий человек, тот, кто на самом деле пережил, испытал некие ощущения, становится спокойным, умиротворенным. Естественно, ему нет надобности заявлять о чем-то. Ему не нужно ничего говорить; он пребывает в таком блаженстве, что ему просто не хочется зря тратить энергию на ненужные споры. Все ему предпочитает глубокое внутреннее спокойствие.

Его покой, его умиротворенность продолжают расти; они растут все больше и больше, пока он не забудет обо всем. Он забывает не только о несчастье, он забывает и о блаженстве; он привыкает к блаженству...

Каждый день, каждый его вдох и выдох наполнены блаженством. Блаженство стало его натурой; он просто забывает о нем, забывает, что постоянно испытывает экстаз. Состояние блаженства так же естественно для него, как дыхание или сердцебиение.

Но прежде, чем это произойдет, потрудись - хотя бы из чувства сострадания - показать этот путь другим.

Они бредут в потемках, они хотят нащупать какую-нибудь дверь. Они устали от своих цепей и наручников, они мечтают об освобождении, о том, что кто-то укажет им путь к свободе. Они уже потеряли всякую веру - им кажется, что не бывает никакой свободы, не бывает никакого блаженства и экстаза. А негативно настроенные люди продолжают убеждать их в том, что это всего лишь иллюзии, эффект гипнотического транса, но никак не реальная жизнь. И несмотря на то, что люди сбиты с толку негативистами, несмотря на то, что их умы полны искаженной, ложной информации, их внутреннее естество стремится к свободе.

Те, кто испытали некие ощущения, могущие стать ценным примером и источником вдохновения, должны помочь другим. Прежде чем достичь полного удовлетворения, они должны помочь возродить в остальных надежду на то, что есть дверь, которую они просто не заметили, есть окно, которое можно открыть; они должны объяснить людям, что их обманывали, что они стали жертвой слепого отрицания, они не знали о том, что существует свет - свет, несущий освобождение.

Это необходимо сделать еще до того, как полностью забудешь о своем блаженстве. Счастье можно ощутить только в контрасте со страданием, а если человек счастлив много лет, он забывает, что такое несчастье, он не помнит его, у него нет других ощущений, кроме счастливых. Именно в тот момент, когда ты уходишь от страданий и движешься к блаженству, в то мгновение, когда ты впервые увидел звезду, именно в этот момент ты должен высказаться... "Не нужно быть пессимистом, не нужно падать духом. Верьте и надейтесь. Я увидел звезду".

Но делать это нужно быстро - как только ты видишь ее. Когда ты сам станешь звездой, будет уже слишком поздно. Тогда ты уже ничего не сможешь сказать; исчезнет даже желание общаться.

Однажды умер священник и попал в рай. Святой Петр спросил его, кого из святых он хотел бы повидать. "Деву Марию, мать Иисуса", - ответил священник. Святой Петр завел его в роскошный зал. В дальнем углу сидела пожилая еврейка. Священник почтительно приблизился к ней и припал к ее коленям: "О, святая мать Божья, всю свою жизнь я ждал этого благословенного момента. Я хотел бы задать тебе один вопрос. Каково быть матерью нашего повелителя Иисуса Христа?" Пожилая женщина покачала головой и улыбнулась: "Мы, вообще-то, хотели девочку".

Для матери Иисуса Христос - ее сын, для нее он обыкновенный мальчик. Она разочарована, ведь она мечтала о дочери, а Бог дал им сына - возмутителя спокойствия и смутьяна! Из-за него они подвергались осуждениям, из-за него на склоне лет им приходилось выносить тяжкие мучения и страдания, ведь их сына распяли.

Когда все последователи Иисуса ушли, мать осталась сидеть под распятым своим сыном, не

переставая рыдать. И она вполне могла подумать, что лучше бы у них была дочь. А что теперь - мать в преклонном возрасте, а сына распяли. Он был так молод, ему было лишь тридцать три. Он доставлял своим родителям лишь одно беспокойство. Для священника Иисус Христос - Бог, а для несчастной матери он - сын, бунтарь, возмутитель спокойствия, рано покинувший своих родителей, заставивший их сильно страдать.

Если у вас родится Иисус Христос, то вы свыкнетесь с этим. К блаженству в душе тоже быстро привыкаешь. Но еще до того, как вы привыкнете к такому состоянию, постарайтесь распространить добрую весть как можно дальше. Ее ждут миллионы страждущих, находящихся под влиянием негативно настроенных людей, жадных до сенсаций, кричащих о них во все горло, - миллионы, страдающие в своем духовном заточении.

Они слышат только о негативной стороне жизни. Естественно, это порождает у них сомнения в том, что положительная сторона вообще существует. Им кажется, что они напрасно гонятся за тенью, ибо эти умники лишают их всякой надежды.

Для того чтобы появилось новое человечество, должно произойти множество изменений. Решающее значение будет иметь открытое и ясное выражение чувств и опыта позитивно настроенного человека. Ему нужно открыто заявить миру о своих ощущениях, смело гнать прочь страх, отбросить робость и не сомневаться в том, что это реальность, а не игра воображения. И даже если это и полет фантазии, из него можно извлечь определенную пользу.

Но все же воображение здесь ни при чем. Невозможно выдумать состояния, о которых ты не имеешь никакого представления. Не испытав их, ты не сможешь вообразить ничего подобного, а когда переживания становятся личным опытом, вопрос о воображении отпадает сам собой.

Мир сильно нуждается в смелых, позитивно настроенных личностях. Важны не только их слова, важно само их присутствие. Слова должны подкрепляться их присутствием, их действиями и поведением. Только это сможет убедить других. Если люди увидят, что слова этих людей не расходятся с делом, если они увидят, что жить счастливо - вполне реально, что реально превратить жизнь в песню безмолвия, то тогда удастся изменить нездоровую негативную психику человека.

Сегодня доминирует негативизм, и так было во всей истории человечества - ведь отрицать гораздо легче, это под силу любому. Кому угодно можно сказать, даже самому Гаутаме Будде: "Все, что ты говоришь, - полный вздор". И даже такой человек, как Гаутама Будда, не смог бы предоставить никаких доказательств своей просветленности. Бесполезно тратить силы, особенно если люди закрыты, если они проявляют упрямство и категоричность.

Будда в состоянии помочь только тому, кто открыт, кто умеет чувствовать и слышать, кто стремится к встрече с ним, кто готов душой впитывать его слова, кто готов присоединиться к его безмолвию. Но большинство людей в мире закрыты, подвергнуты влиянию негативизма. Вследствие этого люди впадают в бессознательное состояние... Они проваливаются все глубже и глубже в темную пропасть бессознательного.

Иногда мне приходит мысль о том, что идея Востока имеет некое психологическое значение. Возможно, этому не найти исторических доказательств, но с точки зрения

психологии... Ведь никто не проводил никаких исследований. Чарльз Дарвин выдвинул идею об эволюции; но на протяжении тысячелетий Восток верил в противоположную идею - о деградации, о том, что человек не совершенствуется, а деградирует, что золотой эпохой был лишь первый век в истории человечества.

Здесь имеется в виду только психологический аспект данной идеи - не исторический, не научный, а лишь психологический.

Первый век, согласно мистикам Востока, называется сатьяюга, что означает "век истины, золотой век". В какой-то степени каждый из нас проходит свой золотой период в детском возрасте. Если период зарождения человечества считать его детством, то эта идея вполне резонна. Детям приходится учиться лгать, иначе они просто говорят то, что есть на самом деле, - их не нужно учить говорить правду. Обучать правде нет необходимости, она - в самой непосредственности ребенка.

Лжи учатся, она требует изворотливости, хитрости, расчетливости.
Истине нужна только непосредственность.

Итак, первой эпохой по Восточному исчислению была сатьяюга, эпоха правды. Ее назвали "золотым веком". Очень важно понять, что наши предки имели в виду. Они сравнивали этот век со столом, твердо стоявшим на четырех ногах. Век сатьяюги имел четыре ноги, и это удерживало его в абсолютном равновесии. Впоследствии стол стал раскачиваться.

Эта теория полностью противоречит Чарльзу Дарвину - я называю ее "инволюцией". Позже стол лишился одной ноги. Он стал очень неустойчивым, жизнь стала неустойчивой. Все изменилось - нет больше покоя, нет безмолвия, нет спокойствия. Осталось три ноги, равновесие уже потеряно, но все же стол еще можно переделать в треногу. У треноги три ноги, снова достигнут некий баланс: этот второй век получил название третаюга. Трета означает "три". Английское числительное "three" происходит от санскритского корня тре, от этого же корня образовано и слово трета. Жизнь перестала быть золотой. Утрачена непосредственность, в нашем сравнении это - отсутствующая ножка стола; люди стали хитрыми, изворотливыми. С течением времени ситуация лишь усугубилась. На смену пришел третий век - двапарюга. Отвалилась еще одна нога, и у стола осталось лишь две ноги. Равновесие уже полностью потеряно. Двапар - это то же самое, что английское слово "two" (два), и происходит от санскритского корня два. Два проникло во многие языки, принимая форму тва в некоторых из них... К тому времени, когда слово пришло в английский язык, оно видоизменилось и превратилось в "two". Но это все то же слово. Жизнь стала ужасной, агрессивной; появилась эксплуатация, появилось больше страданий, негативизма.

Мы с вами живем в четвертом веке - у стола отвалилась еще одна нога; теперь мы стоим только на одной ноге. Четвертый век получил название калиюга, что значит "век тьмы". Похоже, мы действительно живем в век тьмы и бессознательности. Мы готовимся к самоубийству - а к чему еще сможет привести бессознательность? Будущее представляется абсолютно бессмысленным. Создается ощущение, будто с каждым днем смерть становится все ближе, тьма смыкает свои объятия.

Обнаружилось, что тысячи детей потребляют наркотики; их уже не назовешь новым

поколением, это не молодежь: младшие школьники - наркоманы! Известно также, что школьники убивают друг друга, насилюют девочек, и такие случаи далеко не единичны. В Америке проводился опрос общественного мнения, результаты которого потрясли всех... Правительство попыталось скрыть эту информацию от мира, но она все равно просочилась.

Самая передовая, самая мощная, самая высокоразвитая с точки зрения науки и техники нация переживает самый мрачный период в истории всего человечества.

Эту бессознательность можно преодолеть лишь тогда, когда те люди, чья жизнь стала медитацией, чистой любовью и состраданием, пробудят спящих: "Пришло время - готовьтесь. После ночи наступает рассвет, но если продолжать спать, ночь будет продолжаться, независимо от того, рассвело за окном или нет. Не открыв глаза, не увидишь рассвета".

Только так человечество увидит новый рассвет, вновь обретет искренность, вновь возродится в новом веке истины, в новой золотой эпохе - сатьяюге. Но позитивно настроенным людям нужно смело заявить о своих ощущениях. Они никогда этого не делали. Они наслаждались своими переживаниями и думали, что на этом их миссия закончена.

Я хотел бы, чтобы вы всегда помнили:

Если вам есть чем поделиться, не держите это только для себя - поделитесь с другими. Никогда еще человечество не нуждалось так сильно в людях, способных зажечь веру в новый рассвет.

Поздним вечером еврей приезжает в гостиницу и узнает, что ему придется разделить один номер с русским офицером. Чтобы не встречаться с соседом утром, еврей просит хозяина гостиницы разбудить его пораньше под предлогом того, что ему нужно уехать первым же поездом. Еврей разделся и лег в постель. Когда хозяин разбудил его, было еще темно. Он быстро оделся и вышел, но, к его удивлению, все солдаты стали отдавать ему честь. Сев в поезд, он посмотрел в зеркало и обнаружил, что одет в униформу. "Идиот! - вскричал еврей. - Он разбудил не того!"

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 4. ТЫ ДУРАЧИШЬСЯ - И СТАНОВИШЬСЯ МУДРЕЕ

До определенной границы можно позволить себе любую глупость. Но если совершать одну и ту же глупость постоянно, то она станет твоей второй натурой. Тогда искоренить ее уже будет практически невозможно.

*Возлюбленный Ошо,
Расскажи нам, пожалуйста, о мудрости.*

Расо, "мудрость", - это слово, которое вызывает наибольшее количество недоразумений во всех языках мира. Его неверное толкование связано, в основном, со словом "знание". Люди полагают, что эти слова идентичны, синонимичны. На самом же деле, их значения прямо противоположны.

Знающий человек - совсем не мудрец; знающий человек просто скрывает свое незнание, накапливая всевозможную информацию извне. Его эрудиция может быть беспредельна, его осведомленность может быть впечатляющей, его память может быть очень цепкой, но все же он не будет мудрецом. Мудрость не имеет никакого отношения к эрудиции, никакого отношения к знанию святых писаний, никакого отношения к свойствам памяти. Мудрость - это само сознание. Это цвет твоей души.

Знание приходит снаружи.
Мудрость исходит из твоего самого сокровенного центра.

Знание всегда заимствуется, мудрость - никогда. Как нельзя ее взять у кого-то, так нельзя и передать кому-то.

Английское слово "образование" (education) поможет уяснить эту разницу. Слово происходит от корня, обозначающего "вытягивать наружу", подобно тому, как ты вытягиваешь ведро воды из колодца. Образование - это лишь возможность к росту, благодатная почва, способствующая раскрытию твоих задатков, проявлению и расцвету твоих скрытых, неразвитых талантов.

Мудрость - это весна твоей души; это трансформация, а не накопленная сумма знаний. Однако на протяжении многих веков во имя пресловутого образования во всем мире делается все наоборот. Знания, заложенные в человеке с рождения, не черпаются подобно тому, как черпают воду из колодца; наоборот, человека пичкают обилием информации, словно загружая ее в компьютер. Благодаря образованию человек получает определенный багаж знаний. Эти знания накапливаются, накладываются слой за слоем.

И чем больше знаний накапливает человек, тем меньше у него остается возможности для личностного роста, тем труднее возможность проявления его истинной сущности. Свободного места уже нет - все завалено заимствованным хламом; изначальная мудрость человека

задыхается и преждевременно умирает.

Странно, что даже в двадцатом веке, в веке высоких технологий, расцвета культуры и техники, образование остается на прежнем, весьма примитивном уровне. Оно по-прежнему преследует одну цель - сделать из человека робота, какую-то запоминающую машину. Образование не заботится о развитии умственных способностей, оно лишь учит запоминать информацию.

Но запоминание еще не есть знание. Достичь знания возможно только посредством медитации.

Медитация освобождает твой ум от скопившегося в нем мусора, она освобождает тебя от всего привнесенного извне, от всего, чем тебя напичкали. Медитация вновь превращает тебя в невинного, ничего не знающего ребенка. Если вернуть человека в состояние не-знания, то в освобожденном пространстве начинает что-то спонтанно развиваться. Этот рост не обусловлен никакими внешними факторами, он питается энергией внутреннего источника, твоих настоящих корней. Это приводит к появлению прекрасных цветов. Вот почему такие необразованные и неграмотные люди, как Иисус, Кабир или Райдас, смогли познать мудрость. Иисус был сыном плотника, Кабир - сиротой; неизвестно даже, кем он на самом деле был: индусом или мусульманином; всю свою жизнь он оставался бедным ткачом. Райдас был сапожником. Все трое принадлежали к когорте самых эксплуатируемых, самых унижаемых людей в мире; в сущности, они занимали положение, недостойное человека. Но это были мудрые люди. Они не читали святых писаний, но каждое их слово - это двадцать четыре карата чистого золота. Их дыхание наполняло мир божественным духом. Биение их сердец становилось биением сердца самой Вселенной. Они знали, не обладая знанием; они обрели понимание без всяких посредников.

Однажды один великий христианский проповедник, стремившийся обратить японцев в христианство, пришел к великому мастеру дзэн. Священник навел справки и узнал, что этот мастер был очень известным; даже сам император Японии приходил поклониться ему в ноги.

Однако проповедник немало удивился, обнаружив, что мастер был необразованным сельским жителем. Тогда он подумал: "У меня есть прекрасная возможность обратить этого мастера дзэн в христианство. Это будет несложно сделать. Ведь он не умеет спорить, ему ничего неизвестно о логике, теологии, он никогда не слышал о философии - он не сможет сопротивляться, не сможет противостоять мне. Мне нужно лишь пойти к нему и процитировать кое-что из Иисуса".

Он выбрал самую лучшую часть, Нагорную Проповедь. Он попросил мастера дзэн послушать отрывок из Библии: "У меня есть учитель, и я хотел бы, чтобы вы послушали, что он говорит. Мне хочется узнать ваше мнение об этом".

Но не успел проповедник прочесть и несколько строк, как мастер прервал его: "Хватит! Кто бы ни был тот, кому принадлежат эти слова, он достигнет просветления в будущей жизни. Не отнимай у меня попусту время, да и у себя тоже". Проповедник был просто шокирован, он никак не ожидал такого ответа.

Увидев замешательство священника, мастер сказал: "Не удивляйся, я просто выражаю сострадание. Нельзя с абсолютной уверенностью сказать, что в будущей жизни он станет просветленным. Я просто хочу утешить тебя. По всей вероятности, станет... Он - бодхисаттва, а это вопрос времени; никто не может точно сказать, когда бодхисаттва превратится в будду".

Разница в том, что бодхисаттва - это будда, но будда не реализованный, а потенциальный: в нем есть семя. Это может произойти в любой момент - зернышко упадет на благодатную почву, наступит весна, и семя прорастёт - разве можно предсказать, когда это произойдет?

Когда раздосадованный, с трудом сдерживающий отчаяние священник собрался уходить, мастер заговорил снова: "Послушай, бодхисаттва не представляет собой ничего особенного, все вокруг - бодхисаттвы. Внутри каждый из нас - будда; это всего лишь дело времени. Ты тоже бодхисаттва. Зерно мудрости дремлет в каждом из нас, мы рождаемся с ним, такова наша природа".

Знания приобретаются в результате обучения, они не даются человеку от рождения; но миллионы людей во всем мире заблуждаются, полагая, что знания делают человека мудрым. Если бы знания давали мудрость, то великие ученые, профессора, доктора наук - все они были бы уже просветленными. Кажется очень странным, что все просветленные люди не являются выходцами из научных кругов, а принадлежат к весьма простому сословию. Плотник - не ученый, как и ткач, сапожник, гончар... Но все они дали миру просветленных сыновей. Их мудрость была и остается свежей, как утренняя роса.

Мудрость никогда не стареет.

Знание всегда старое, оно не бывает свежим. Знания передаются от поколения к поколению, они передаются из рук в руки, тогда как мудрость каждый должен открыть для себя сам.

Мудрость - это индивидуальный поиск и нахождение ответа. Поиск начинается с вопроса "Кто я есть на самом деле?", а заканчивается осознанием того, чем является твоя жизнь, твое сознание. Познав свою истинную сущность, ты познаешь свое бессмертие.

В Упанишадах, в "Амритасья путра" сказано: "Все вы - сыны и дочери вечности. Знать это из первоисточника, не просто повторять Упанишады, а убедиться в этом на собственном опыте - вот что такое мудрость".

Гаутама Будда, Махавира были мудры, ибо они находились лицом к лицу со своей собственной реальностью. Их высказывания не заключены в кавычки, они не повторяют святые писания. Их слова основываются на личном жизненном опыте. Мудрость не требует доказательств, она очевидна, ей не нужна поддержка прошлого.

Знание не трансформирует, оно отягощает. Оно может обеспечить тебе уважение, честь и славу в обществе, но оно не в состоянии помочь тебе осознать самого себя, помочь тебе узнать, кто ты есть на самом деле. Ты так и останешься христианином, индуистом, буддистом или мусульманином только потому, что старшее поколение - твои родители, учителя, священники - оставило тебе этот груз обусловленности, напичкав тебя массой традиционных знаний.

Мудрость нельзя передать кому-либо другому. В этом ее прелесть и преимущество. Ты должен найти ее сам, и она всегда будет твоим личным опытом - новая, свежая, полная жизненной силы. Знание всегда мертво, от него веет смертью. Мудрость благоухает, она полна жизни, радости и любви.

Джеймс, старший сын одной уважаемой голливудской семьи, зашел в кабинет своего отца и шокировал его заявлением, что отныне он будет открыто жить со своим другом-гомосексуалистом.

- Господи, Джеймс, - закричал на него отец, - наш семейный род тянется от Колумба и Мэйфлауера; никогда еще мы не знали такого позора!

- Но я не могу ничего с этим поделать, я очень сильно его люблю.

- Но ради Бога, сын, - воскликнул отец, - он же католик!

Вот что такое знание. Отец озабочен не тем, что его сын гомосексуалист; его беспокоит лишь то, что дружок его сына - католик.

Человек, напичканный знаниями, как правило, ведет себя очень глупо, ведь знание всегда поверхностно. Глубоко внутри обученного человека скрывается извечный дурак. Осел, груженный святыми писаниями, не становится священным ослом, он остается несчастным ослом. И не имеет значения, чем его нагрузили - священными книгами или грязными камнями, - груз остается грузом, который бедняге приходится тащить. Человек всегда действует по своему разумению.

Тот, кто полон знаний, не обладает пониманием. В его поведении, в его действиях сквозит глупость. Да, он может прочесть хорошую лекцию, он может написать достойный трактат, он может быть сильным теоретиком, но в реальной жизни, в жизненных ситуациях он реагирует как неживой, невежественный человек, потому что его невежество никуда не делось - оно лишь оказалось придавленным знаниями. Но столкнувшись с непредвиденной ситуацией, о которой ему ранее ничего не было известно, к которой он не готовился дома, такой человек обязательно будет действовать исходя из своего невежества. Иначе и быть не может, альтернативы у него нет.

Мудрый человек - это полная противоположность: он не отягощен знаниями, он совершенно чист и искренен, он обладает ясным зрением. Его глаза не затуманены знаниями, он соображает четко и ясно, его реакции непосредственны и спонтанны. Он живет только в настоящем, четко осознавая происходящее вокруг. Его поступки рождаются из этого осознания, в его делах проявляется мудрость.

Однажды Гаутама Будда проходил мимо одной деревни. Там жили брамины и разный ученый люд; все они крайне враждебно относились к Будде. Человек знаний всегда выступает против мудреца, потому что мудрец способен разрушить всю его систему взглядов. Вокруг Будды собралась злобная толпа: "Ты морочишь людям головы, ты развращаешь молодежь, ты разрушаешь наши моральные устои". Подобные обвинения он слышал повсюду...

Людам, черпающим свои знания из книг, даже не хватило изобретательности придумать какие-нибудь новые обвинения; одни и те же обвинения сыпались в адрес Сократа, Махавиры, Баал Шема, против любого, кто представлял собой опасность для их взглядов и знаний. Мудрец

наносит сильный удар по это так называемого знатока; рядом с мудрецом, несущим людям свежие, живые идеи, напичканный косными знаниями человек выглядит очень бледно.

Будда стоял молча и внимательно слушал толпу, как будто они говорили нечто существенное. Грубыми выкриками собравшиеся всячески стремились вывести Будду из себя. Они оскорбляли человека, который не сделал им ничего плохого. Даже ученики Будды, сопровождавшие его в пути, уже начали терять терпение, но они не могли ничего предпринять без разрешения Будды - в противном случае, они уже давно поставили бы этих крикунов на место. Все его ученики были воинами, кшатриями, да и сам Будда был из рода воинов, он был сыном короля.

Одного ученика Будды было бы достаточно, чтобы усмирить этих браминов, выкрикивающих оскорбительные, грязные, нецензурные слова в адрес Гаутамы Будды.

Выслушав толпу, Будда сказал: "У меня есть к вам вопрос. Но перед тем как задать его вам, я хочу попросить у вас прощения... У меня сегодня не будет времени пообщаться с вами. Мне нужно еще добраться до соседней деревни, должно быть, люди уже заждались меня там. Если у вас еще есть что сказать мне, то вы сможете это сделать, когда я буду возвращаться обратно. Я пойду той же дорогой и сообщу вам об этом заранее, чтобы вы смогли подготовиться. Я буду с вами ровно столько, сколько вы захотите".

Кто-то выкрикнул из толпы: "Ты что, не понимаешь? Нам не о чем говорить с тобой, мы просто оскорбляем тебя, но ты, кажется, ничего не понял".

Будда улыбнулся и сказал: "Если вы хотели просто обидеть меня, тогда вы уже опоздали. Если бы это случилось лет десять назад, вы все уже были бы мертвы. Но сегодня уже поздно, ваши оскорбления меня совсем не задевают, об этом я и хотел вам сказать.

В предыдущей деревне люди вышли приветствовать меня сладостями и цветами. Я сказал им: "Мы уже поели, нам положено есть только один раз, и взять с собой еду мы не можем. Просим извинить нас, мы вам очень благодарны и признательны, мы видим вашу любовь и уважение к нам, но, к сожалению, вам придется забрать обратно и цветы, и угощение". Так вот, я хочу спросить вас, - обратился он к толпе, - как вы думаете, что они сделали с цветами и сладостями?"

Кто-то фыркнул: "Тоже мне вопрос! Разделили все поровну и съели; им, наверное, пришлось по вкусу!"

На это Будда ответил: "Правильно. А что же будете делать вы? Вы встретили нас грязными оскорблениями. Но я их не беру, а без этого вы не сможете мне их дать. Вам придется забрать их обратно; совсем как в той деревне, где люди оставили себе свои сладости, вам придется забрать назад свои подарки, которые вы преподнесли мне. Мы не принимаем подарки, вам придется забрать их обратно. Что вы будете с ними делать?"

Увидев изумленные лица в толпе, Будда сказал: "Все очень просто: нужно поступить таким же образом - распределите свои подарки между собой; вам это должно понравиться".

Мудрость всегда свежа.

Повернувшись к своим ученикам, Будда сказал: "Запомните: до тех пор, пока вы сами не примете чье-либо оскорбление, никто не способен вас обидеть. Можно почувствовать себя обиженным и оскорбленным, лишь приняв обиду, приняв унижение на свой счет. Если вы останетесь равнодушны к оскорблениям, то обидчику придется забрать их обратно; у него не будет никакой возможности обидеть вас. Я спокойно отношусь к оскорблениям людей, а вот за вас я беспокоюсь: вы молча стоите за моей спиной, но я ощущаю ваш гнев.

Этих людей можно простить; эти люди невежественны, хоть и обучены. А вот вас я простить не могу: вы практикуете медитацию и не должны позволять гневу овладевать вами. В любой ситуации нужно оставаться спокойным и невозмутимым, в любой ситуации вы не должны терять самообладания. Используйте подобные ситуации для закалки духа.

У вас была для этого прекрасная возможность. Ее создали эти люди, вы должны быть им благодарны за это. Они дали вам шанс определить степень вашей мудрости. Но вы стали горячиться. Я почувствовал ваше напряжение и гнев, хотя вы и держали себя в руках. Но я всегда чувствую едва различимые вибрации, будь то ваше спокойствие, тишина, любовь или благодарность, - я сразу вижу изменение настроения. Я сразу чувствую, как спокойствие уступает место ярости, а это доказывает, что вы еще не достигли мудрости.

Помните: в следующий раз, когда мы будем возвращаться через эту деревню... Эти люди выйдут нас встречать, и у вас будет еще один шанс испытать себя. На этот раз ничто не должно поколебать ваше спокойствие".

Мудрость глубока, а знание поверхностно.

Расо, ты просишь: "Расскажи нам, пожалуйста, о мудрости". Все, что я говорю вам, касается мудрости. Вопрос может быть о чем угодно, но это не имеет значения; о чем бы я ни рассказывал, я всегда говорю о мудрости.

Ваши вопросы могут быть самыми разными, но мои ответы, если вы внимательно слушаете, всегда одни и те же. Может меняться тема, может меняться контекст; я могу использовать другие слова, но я всегда говорю об одном и том же - о различных аспектах мудрости.

Возлюбленный Ошо,

Что мне нужно сделать, чтобы совершить следующий шаг? Я внимала твоим словам на протяжении последних девяти лет, я практиковала безмолвие, но так и не сумела преодолеть лежащей передо мной пропасти. Где и как я могу встретиться с Тобой, чтобы раствориться во всем, что есть?

Дэва Арпана, ты задаешь очень простой и одновременно очень сложный вопрос. Простой, потому что слушала меня на протяжении девяти лет, но не услышала ни одного моего слова.

Можно слушать, а можно слышать.

Слушать может каждый, ведь уши есть у всех. Слышать же - совсем другое дело. Когда ты слушаешь, твой ум может быть занят тысячами разных дел. В этом балагане, на этом базаре, который представляет собой наш ум, столько всего, что все услышанное тобой либо просто теряется, либо смешивается с другими мыслями, либо интерпретируется согласно твоим укоренившимся предрассудкам. Но одно можно сказать с уверенностью: ты не слышишь сказанного. Для того чтобы слышать, тебе нужен безмолвный ум.

Я не стремлюсь убедить тебя в чем-то, это не вопрос веры или неверия; я просто стараюсь объяснить тебе разницу. Вначале послушай, а затем сама выбирай - соглашаться тебе или нет. Прежде всего, нужно выслушать, а это возможно лишь в том случае, если твой ум молчит.

Если в твоём уме проносятся тысячи разных мыслей - имеющих отношение к делу или нет, - то слушая, ты ничего не услышишь. Вот почему я говорю, что твой вопрос одновременно и прост, и труден, ведь он затрагивает вопрос медитации, вопрос погружения в медитацию - ибо только в состоянии медитации человек может слышать. Сам по себе ум, не слышит ничего.

Научные исследования человеческой психологии привели к весьма неожиданным результатам. Наиболее неожиданным оказался вывод ученых о том, что ум не служит инструментом связи человека с внешним миром, не выступает в качестве моста, окна или связующей нити между нами и остальным миром, как считали раньше. Оказалось, что ум - это помеха, а не мост; а если это и окно, то окно, наглухо закрытое.

Ум - это цензор всей информации, которую слышит человек. Более всего исследователей удивил тот факт, что девяносто восемь процентов услышанного человек фактически не слышит, не воспринимает, до его сознания доходит лишь два процента информации, да и то в искаженном виде.

В этой аудитории пятьсот человек, и у каждого будет своя версия сказанного мной. Попросив присутствующих после нашей беседы дать краткий анализ услышанного, ты получишь пятьсот разных толкований, причем нередко противоречащих друг другу. Но ведь все эти люди присутствовали здесь, они все были свидетелями моего выступления!

Когда-то очень честолюбивый английский историк Эдмунд Бэрк писал всемирную историю. Ему хотелось полностью охватить всю историю мира - с самого начала, с момента зарождения жизни в воде, в мировом океане, и до наших дней - все, что имело место в истории человечества... Он посвятил изучению фактов и цифр практически всю свою жизнь.

Однажды днем он услышал выстрел вблизи своего дома. Он выскочил на улицу и увидел, что толпа окружила лежащего в крови человека. Человек был еще жив, но мог умереть в любой момент, так как потерял слишком много крови. Вокруг собралось много людей, и все они были свидетелями. Прямо у них на глазах преступник выстрелил в человека и скрылся.

Эдмунд Бэрк стал спрашивать, что и как произошло, и услышал совершенно разные версии происшедшего. Очевидцы давали совершенно разные описания. Некоторые из них настолько противоречили друг другу, что Бэрк просто недоумевал, как такое возможно. И тут он задался мудрым вопросом: "Что же это происходит? Я пишу всемирную историю - историю возникновения жизни с момента появления рыбы в океане до современной эпохи, но не могу разобраться, что на самом деле произошло в двух шагах от моего дома. Несмотря на огромное количество свидетелей, я так и не понял, как это случилось. Если в таком простом вопросе нет никакой ясности, то как можно писать историю мира?"

Бэрк отказался от своего проекта. Впоследствии он ни разу не взглянул на свои материалы, а ведь на их собрание он потратил почти всю свою жизнь. Многие друзья пытались разубедить его: "Нельзя же отказываться от большой идеи из-за какого-то пустяка".

"Нет, это не пустяк, - отвечал Бэрк, - это просто доказывает, что в своей работе я опираюсь лишь на свое личное мнение, на свою интуицию, не имея никаких свидетелей. Но даже если бы у меня и были очевидцы, все равно они совершенно бесполезны. На улице, прямо за моим домом, совершается преступление; я сразу выбегаю - человек еще дышит, вокруг полно народу... И каждый дает мне свою собственную версию случившегося! Что же в таком случае я могу сказать о Конфуции? Что мне сказать о Моисее? Что мне сказать о Кришне? Ведь нельзя с определенностью даже сказать, существовали эти люди или нет".

Нет, написать историю человечества не представляется возможным. Вот лишь один из примеров. Триста лет находилась Индия под британским господством. Британские историки писали книги об этом периоде, индийские историки тоже писали о нем... Но они не в состоянии достичь согласия ни по одному пункту.

Завоеватели опираются на свое мнение, на свои предрассудки; у поработенных - свое мнение и свои предрассудки. Как же им найти согласие? Кто определит правого? Третьей, нейтральной стороны не существует.

Арпана, ты провела здесь целых девять лет, но ничего не слышала. Теперь ты спрашиваешь: "Что мне нужно сделать, чтобы совершить следующий скачок?"

О каком следующем прыжке ты говоришь? А когда был первый прыжок? Ты не сделала даже одного шага. Ты осталась там, где была девять лет назад. Ты продолжаешь ходить кругами в том же месте, с тем же умом, с теми же предрассудками...

Спроси, как сделать первый шаг. Твой первый шаг - научиться слышать. Ты полагаешь, что умеешь слушать: "Я внимала твоим словам на протяжении последних девяти лет"... Но никто не может воспринимать без определенной подготовки. Да, ты можешь слушать, но слушать и слышать - не одно и то же.

Я слышал историю о том, как баптист, пресвитерианин, методист и католик сели однажды пообедать. Сразу после молитвы им подали огромную рыбину. Католик тут же привстал и отрезал себе целую треть вместе с головой. Взглянув на других, он победоносно сказал: "Папа - глава церкви". Конечно, как католику, ему полагалась голова; таково было его понимание религии. Не теряя времени даром, методист потянулся через стол и отсек себе еще одну треть, включая хвост. Гордо подняв подбородок, он заявил: "Конец - всему делу венец". Пресвитерианин быстро схватил себе оставшуюся треть рыбы со словами: "Истина лежит меж двух крайностей". Баптист посмотрел на пустую тарелку, понял, что ему ничего не досталось, схватил стакан воды, плеснул ею в лица всем трем и закричал: "Во имя Господа я осеняю вас крестным знаменем!"

Каждый вершит свою собственную религию. Баптист крестит. Пресвитерианин, тот, кто верит в золотую середину и держится подальше от крайностей, берет себе среднюю часть рыбы. Католик берет себе голову, потому что Папа является главой церкви, а методист довольствуется хвостом, заявляя, что конец - всему делу венец.

Это относится и к любому из нас. Твоя религия - это твоя собственная интерпретация, твоя

выгода, твой комфорт. Ты слышишь только то, что тебе выгодно слышать.

Если, сидя здесь, ты уже наперед знаешь, что правильно, а что нет, то ты ничего не сможешь услышать.

Итак, первым шагом для тебя, Арпана, должен стать отказ от своей уверенности в том, что ты слышала меня на протяжении девяти лет. Если бы ты действительно слышала меня, то за это время ты прошла бы через такую трансформацию, что сама себя не узнала бы - так сильно бы ты переменилась. Но ты совсем не изменилась. Твой вопрос - яркое доказательство того, что ты не слышала меня.

Начни с медитации, утихомирь свой ум, открой свою душу, создай пространство для безмолвия, чтобы, сидя здесь, ты действительно могла меня слышать, а я мог достучаться до твоего сердца. Но если ты будешь оставаться взаперти, то я не вижу выхода.

Я не вторгаюсь в жизнь человека до тех пор, пока он сам ко мне не придет и не попросит о помощи. Вторжение в жизнь человека без его желания, согласия и готовности было бы нарушением его прав. Каждый имеет право на самовыражение. До тех пор, пока ты не пригласишь меня, я буду стоять у двери и ждать, я даже не буду стучать в дверь, ибо ты можешь открыть дверь случайно, против своей воли. Мое вторжение не имело бы никакого смысла - ты ощущала бы внутреннее сопротивление.

Если ты распахнула для меня все двери и ищешь меня взглядом, если радуешься, заслышав мои шаги, то наше единение вполне возможно. Тогда у меня будет, что сказать тебе. А может, даже и говорить не придется... Одного моего присутствия будет достаточно - без всяких слов в тебе начнут происходить перемены.

Это один из парадоксов жизни: ты сидишь здесь девять лет, слушаешь и не воспринимаешь ни слова. Я говорю тебе: "Сиди молча, мне нет необходимости что-либо говорить; ты и так все услышишь. Ты услышишь послание, ибо оно безмолвно, оно не состоит из слов".

Арпана, забудь все эти девять лет, они прошли без толку. Начни заново. Пусть сегодняшний день станет твоим первым днем, начинай отсчет от него. Не вспоминай больше эти девять лет, смело иди навстречу переменам. Да я и не прошу многого, я только прошу тебя помолчать. Но тебе не достичь безмолвия без погружения в медитацию.

Это целостная стратегия - ты выполняешь медитации различных видов, потому что никто никогда точно не знает, какая из них подойдет тебе больше всего. Разным людям подходят разные практики. Я подобрал самые базовые разновидности, так что одна из них тебе точно подойдет. Выбери ту, что подойдет тебе больше всего, что возрадует твое сердце и заставит твои ноги плясать. Если тебе не дают покоя какие-то психологические трудности, мешающие тебе погрузиться в медитацию, то существуют специальные группы, в которых опытные наставники помогут тебе освободиться от твоих психологических проблем.

Только после всего этого ты сможешь сидеть со мной в тишине, наслаждаясь безмолвием, - это обязательное условие.

Как-то Хаим Гольдберг долго обсуждал со своим психиатром одну религиозную тему.

- Правильно ли я вас понял, - спросил психиатр, - что в религию вас привела жена?
- Да, именно она, - ответил Хаим. - Я не верил в черта, пока не женился на ней.

Вот как мы слушаем.

- Ты слышал новость?: Деннис Тэтчер умер!
- Нет. И каковы же были его последние слова?
- У него не было последнего слова. До последней минуты с ним была его жена.

Иисус и Моисей играют в гольф. Иисус бьет по мячу, и мяч уже практически попал в лунку, но тут, откуда ни возьмись, выскочил заяц и проглотил мяч. Проглотив мяч, заяц бросается наутек, но тут появился орел, схватил зайца и взмыл с ним в небо. Неожиданно появился охотник и выстрелил в орла; заяц выпал из когтей орла и упал на землю; мяч выскочил у него из горла и попал прямо в лунку.

- Ну что скажешь, Моисей? - улыбнулся Иисус.

- Знаешь, Иисус, - мрачно ответил Моисей, - я весь день хочу тебя спросить: ты пришел сюда в гольф играть или пошутить?

Вот это, Арпана, я хочу спросить и у тебя. Ты действительно пришла послушать меня или ты просто слоняешься без дела? Прошло целых девять лет. Пора прекратить пустую трату времени. И ты не одна такая, таких людей немало.

Например, Дэва Вимал спрашивает: "Я чувствую, что сейчас мне уже недостаточно просто наслаждаться твоим присутствием. Как будто ты уже подготовил почву, и пришло время мне заняться садоводством. Но как безответственно я поступил! Я ушел с любимой работы, запутался в своих чувствах, потерял двух прекрасных женщин и никак не найду время для занятий медитационными практиками. Недавно я услышал, как ты сказал: "Все, что совершается человеком бессознательно, - ошибочно". О Господи, уловка двадцать два. Ошо, помоги мне найти силы выбраться из этого навоза, помоги мне найти себя".

С одной стороны, ты говоришь, что никак не найдешь времени для медитации, а с другой стороны, хочешь покончить с проблемами, которые порождает твой ум. Но так как ты не практикуешь медитацию, то вывод напрашивается сам собой.

Ты говоришь: "Но недавно я услышал..." Ты говоришь: "Но недавно...", как будто я сказал это впервые, как будто я сказал это только сегодня! Всю свою жизнь я твержу одно и то же: ошибочно все, что совершается человеком в бессознательном состоянии, и все, что делается осознанно, - правильно, ибо осознанность правильна, а бессознательность - нет.

Это сама основа моего учения, а ты только недавно об этом услышал. В то же время ты не хочешь медитировать. Ты сам признаешься, что не прикладываешь даже малейших усилий, чтобы научиться медитации.

Так чего же ты хочешь? Как тебе выбраться из всего этого дерьма? Твоя жизнь становится все более запутанной; ты скоро полностью забудешь дорогу домой. Далее, чего ты добился этим любовным треугольником с двумя прекрасными дамами? Чтобы достичь просветления, достаточно и одной женщины; а двух женщин достаточно, чтобы вытащить тебя назад из

состояния блаженства!

Может, ты пишешь сценарий для фильма или роман? Никакой фильм, никакой любовный роман не обходится без пресловутого любовного треугольника. Не превращай свою жизнь в кино, не превращай свою жизнь в любовный роман. Скажи, бывают ли фильмы, романы или повести - хорошие или плохие, - в сюжете которых не обыгрываются отношения любовного треугольника? Нет, потому что для написания любого романа необходимо три героя - двое мужчин и одна женщина, либо, наоборот, две женщины и один мужчина.

Не превращай свою жизнь в мыльную оперу, жизнью нужно дорожить. Не губи ее. Пусть твоя жизнь расцветет, пусть в ней благоухают цветы, пусть она станет празднованием; пусть твоя жизнь станет светом для тебя и для любого, кто готов поделиться своей радостью. Ночь слишком темна и долга. Даже один человек с факелом может помочь миллионам людей, жаждущих рассвета.

До определенной границы можно позволить себе любую глупость. Но если совершать одну и ту же глупость постоянно, то она станет твоей второй натурой. Тогда искоренить её уже будет практически невозможно.

Полезно совершать ошибки время от времени - становясь шутком, ты дурачишься, но затем извлекаешь из этого уроки. И никто не сможет помешать тебе выйти из любого треугольника. Не треугольник тебя удерживает, а ты держишься за него. Иногда люди на старости лет продолжают играть в игры, о которых стоило забыть еще в подростковом возрасте, - разве это не унижительно?

Я слышал историю о трех стариках, вышедших на пенсию. Одному было семьдесят, другому - восемьдесят, а третьему - девяносто лет. У них был обычай встречаться каждое утро в парке. Они любили сидеть на лоне чудной природы, наслаждаться прохладным ветерком и утренним солнышком и обсуждать свои золотые прожитые годы, прекрасные дни своей юности и теперешние беды. Однажды все трое сидели молча, понуриив головы. Наконец один из них сказал: "Я так больше не могу, эта тишина слишком давит на меня."

Знаю, что у каждого из нас свои проблемы, но поделившись друг с другом своими печальми и заботами, получаешь облегчение. Я начну. Я первый расскажу о том, что не дает мне покоя". Остальные двое согласились.

Семидесятилетний старик начал свой рассказ: "Мне неловко рассказывать такое, но всё же я расскажу вам. Иначе я не успокоюсь и буду обречен на бессонницу. Я подсматривал в замочную скважину за красивой девушкой, принимающей душ, и меня застала за этим занятием мать. Я просто сгораю от стыда".

Его друзья засмеялись и начали утешать его: "Не будь глупым, нашел из-за чего расстраиваться! В детстве все этим занимаются. Разве это проблема? И мы так делали, и нас ловили на горячем. Да мало ли что было в детстве... Станный ты какой-то, зачем поднимать шум из-за этого сейчас?"

Рассказчик вздохнул: "Вы ничего не поняли. Это произошло со мной не в детстве, а сегодня"

- сегодня утром!" "Ну, тогда это серьезно, - сказали двое. - Но что было, то было, изменить ведь ничего нельзя".

"Твоя проблема - еще не проблема, - начал восьмидесятилетний старик. - Ты не знаешь, какие беды бывают у других, и делаешь из мухи слона. Что необычного в том, что ты рассказал? Это не противоестественно. Красавица моется в душе, а тебя разбирает любопытство - здесь все нормально. Что в этом плохого? Ты никого не обидел. Тебя застучала мать? Для матери ты всегда остаешься ребенком, не переживай об этом. Если бы ты знал, какая у меня беда. Уже почти неделю я не могу заниматься сексом с женой".

"Да, действительно, твоя проблема посерьезнее моей. Целая неделя без секса? Расскажи, что случилось". Тут девяностолетний старик стал хихикать: "Ты как был идиотом всю жизнь, так идиотом и остался. И хотя тебе уже стукнуло семьдесят, это не имеет значения. Ты просто семидесятилетний дурак. Спроси сначала, как он занимается сексом".

"Не понял. Что тут спрашивать?" Но старик настаивал: "Нет, ты спроси". "Ладно, как ты занимаешься сексом?" "Как? В моем возрасте я нашел свой способ заниматься этим. Я беру ее руку, трижды пожимаю ее, затем поворачиваюсь на одну сторону, она - на другую, и мы мирно засыпаем. Но вот уже целую неделю каждый раз, когда я пытаюсь нащупать ее руку, она говорит: "Не сегодня, у меня голова болит". Эти семь дней тянутся как тысяча лет, у меня нет никакой сексуальной жизни: она так упряма, каждый вечер твердит о своей головной боли. А ты говоришь, у тебя проблема!"

Продолжая хихикать, девяностолетний старик сказал: "Теперь ты знаешь, что он делает с женой по вечерам. Вы оба идиоты. Я сразу понял, какой у него секс. Но вы не знаете, какая проблема у меня. А ведь мне девяносто - вы просто дети по сравнению со мной. У меня настали трудные времена, вы не поверите".

"Расскажи нам, что там у тебя", - попросили старики. "Ну что вам сказать? Сегодня утром, когда я хотел заняться сексом со своей женой, она как заорет: "Что ты делаешь, идиот?" Я ответил, что ничего, просто пытаюсь заняться сексом.

Она как закричит: "Всю ночь напролет! Уже четвертый раз! И сам не спишь, и мне не даешь - секс, секс, секс..."

Тогда я сказал: "Господи, должно быть, я потерял память", - ведь я думал, что это был первый раз. А вы говорите, у вас проблемы! Теперь, намереваясь заняться сексом, я боюсь, я дрожу от страха: я не помню, в который раз я уже это делаю! И даже если жена лжет, я ничего не смогу поделать. Вот настоящая беда, - закончил старик, - и в девяносто лет жизнь может обернуться трагедией".

Но так происходит со многими людьми в мире. На протяжении всей жизни вы повторяете одни и те же ошибки - каждый на свой лад. Если бы вам дали шанс начать жизнь с начала, вы бы повторили все свои ошибки - я в этом уверен, - потому что вы ничему не учитесь.

Это место - место для обучения.

Само слово "ученик" (disciple) обозначает того, кто готов учиться. Оно произошло от корня, означающего обучение.

Коммуна - это не место для праздношатающихся, это не увеселительное заведение. Здесь собираются последователи, здесь собираются те, кто стремится к обучению, к трансформации своих ошибок, те, кто готов расстаться со своим эго, кто готов выйти за пределы ума и познать свет - вечный, божественный свет, имя которому - Бог.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 5. ЕДИНСТВЕННЫЙ ПОДАРОК МНЕ - ТВОЕ ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Нужно просто ждать со страстным желанием, ждать всем сердцем это величайшее мгновение в жизни любого из нас - мгновение просветления. Оно придет... Оно обязательно придет. Оно ни на секунду не задержится. Как только ты обретишь нужное состояние, просветление неожиданно взрывается в тебе, трансформирует тебя. Человека прошлого больше нет, новый человек приходит ему на смену.

Возлюбленный Ошо,

Какая разница между просветлением и источником жизни? Или это одно и то же?

Чан Дарам, всегда помни главное: не увлекайся интеллектуальными вопросами. Это псевдовопросы, они не исходят из твоего жизненного опыта. Ум обладает потрясающей способностью составлять вопросы из слов.

Но задавать вопросы, не подсказанные жизнью, а рожденные в уме, представляющие из себя лишь игру слов, - это все равно, что переливать из пустого в порожнее. Ты не знаешь, что значит быть просветленным, ты не знаешь, что такое источник жизни, - ты просто не испытал, не ощутил этого. Твой вопрос чисто интеллектуальный. Он приведет нас к большой философской дискуссии, а не к пониманию или трансформации.

Интеллект - это один из барьеров на пути к истокам жизни. Ум мешает тебе задавать истинные вопросы. Ум подсказывает тебе вопросы, которые лишь формально похожи на вопросы; на самом же деле, они не выражают твоих истинных исканий. Конечно, в словаре ты найдешь, что слова "просветление" и "источник" имеют разные значения.

Но мы не будем вдаваться в лингвистические дискуссии. Составители словарей, ученые-лексикологи и грамматисты - не являются людьми пути. Итак, запомни первое: истинный вопрос всегда исходит из твоего жизненного опыта. Если вопрос не продиктован жизнью, то не стоит даже его обсуждать.

Кэрл, новобрачная, хвастает, что ее Ромео - образец идеального супруга.

Мы проверили в словаре значение слова "образец" и обнаружили, что образец - это "приблизительное подобие оригинала".

После смерти Папе римскому разрешили вернуться на землю пообщаться с кардиналами. Те нетерпеливо стали засыпать его вопросами.

- Ну, какой Он? - спрашивали они. - Старый? С длинной седой бородой, как на иконах? Говори быстрее, опиши нам его.

- Ну что ж, - ответил Папа, - начну с того, что она черная.

Знание знанию - рознь; между знанием, почерпнутым из книг, и знанием, опирающимся на жизненный опыт, огромная разница. Иногда может показаться, что это одно и то же, но это не

так.

Я не могу ответить на твой вопрос в интеллектуальных терминах, но я могу ответить на него в терминах экзистенциального опыта.

Источник жизни и просветление - не одно и то же, хотя они тесно взаимосвязаны. Осознав свой источник, ты приходишь к просветлению. Другими словами, источник плюс осознание равно просветление.

Источник жизни доступен каждому из нас - ведь мы все живем, не так ли? Жизнь постоянно питается из источника. Источник питает деревья, распустившиеся цветы... Весь сок жизни исходит из источника жизни. Вся наша жизнь - не что иное, как энергия, бьющая ключом из источника.

Но деревьям просветление недоступно, его лишены также горы и океаны, животные и птицы. Источник жизни у них тот же, что и у нас. Но человеку дано исключительное право, дана привилегия - способность осознавать этот источник. Это осознание не присуще никакой другой форме жизни. В этом - величие и достоинство человека. Природа наделила его бесценным даром. Если ему удастся быть творцом осознания, бдительности, отзывчивости, его источник жизни распускается, переходя в новое качество. Измерение жизни переходит в измерение света, знания - знания глубочайших истоков своего естества в вечности. Как только мы осознаем вечность существования истоков нашей души, в тот же миг к нам придет понимание вечности жизни.

Просветление - это расцвет.

Источники жизни - это семена, просветление - распустившийся цветок. Семя достигает своего высшего самовыражения - и больше не к чему стремиться. Источник находится на самой нижней ступеньке, просветление - на самой высшей ступеньке лестницы жизни.

Перемены происходят постепенно, по мере того как ты начинаешь осознавать, кто ты такой и что представляет собой твоя жизнь. Это осознание не теоретическое, оно не заимствовано из писаний, а прочитано из единственного святого писания - твоего бытия, и возникает, когда происходит реализация твоего потенциала. Таким образом энергия, дремавшая в семени, взрывается, давая жизнь благоухающему цветку. Этот цветок и есть просветление, рожденное источником жизни. Как видим, источник и просветление - не одно и то же.

Семя и цветок - не одно и то же, хотя цветок рождается из семени. Семя - это лоно для взращивания цветка, и несмотря на их тесную связь, цветок - это абсолютно новое проявление жизни.

Осознанность, как правило, объективна. Ты осознаешь окружающих тебя людей, осознаешь мир, в котором живешь, осознаешь звезды где-то в далекой галактике. Как только осознанность обратится вовнутрь и начнет познавать саму себя - то есть в момент, когда осознанность сама становится объектом осознания, - раскрывается прелестный цветок просветления, неувядающий цветок вечного блаженства.

Ученые признают существование жизни, но они еще не готовы признать возможность просветления. Атеисты также соглашаются с тем, что жизнь есть, но они не способны понять ее

высшего проявления.

Точно так же как на протяжении тысячелетий люди не догадывались, что материя состоит из маленьких, невидимых атомов... Они настолько малы, что только стотысячное наложение этих мельчайших частиц друг на друга даст их увеличение до толщины человеческого волоса. И этот маленький атом, который в сто тысяч раз тоньше волоска, взрываясь, освобождает такую колоссальную энергию, что Хиросима или Нагасаки исчезают с лица земли за доли секунды - буквально испаряются.

Я видел фотографии, которые получил от своего друга из Японии... Это тягостное зрелище: меня охватила глубокая грусть; мне стало страшно за судьбу человечества. На фото - маленькая девочка лет девяти. Она поднимается с первого этажа на второй со своим школьным портфелем, учебниками, наверное, она собиралась делать домашнее задание, а потом - идти спать. Но она успела пройти лишь до середины лестницы, когда на Хиросиму упала атомная бомба.

Невидимый атом порождает огромный всплеск энергии... Ее можно использовать как в разрушительных, так и в созидательных целях. Ныне ученые утверждают, что человечество ушло далеко вперед в развитии ядерного оружия: новые ядерные бомбы отличаются невиданной мощностью; по сравнению с ними, бомбы, разрушившие Хиросиму и Нагасаки, выглядят детскими игрушками.

Если мельчайшая частичка материи таит в себе такую гигантскую энергию, то можно себе представить, какой потенциал заключен в живой клетке человеческого существа.

Просветление - это взрыв живой клетки. Безусловно, это не разрушительный взрыв, хотя он полностью трансформирует человека. В определенном смысле его можно назвать разрушительным: он уничтожает старого человека, уничтожает тьму, уничтожает все то, что составляло твою личность - зависть, злобу, ненависть, похоть, алчность; всему этому в одно мгновение приходит конец. И та энергия, которая раньше уходила на зависть, ненависть, жадность, тщеславие, а также на тысячу и одно желание, преобразуется в совершенно новые формы энергии - любовь, безмолвие, покой, сострадание, мудрость; все это и есть предмет истинных исканий человека.

Сама по себе жизнь есть дрема, это крепкий сон. Просветление - это полное пробуждение. Энергия сна и энергия пробуждения - одна и та же. Но они не одинаковы: это крайние, противоположные значения одной и той же величины.

Теоретическое понимание этого тебе не поможет. Это должно стать твоим личным опытом.

Нужно самому увидеть свет.

Нужно самому пережить этот взрыв внутри себя.

Нужно самому ощутить, как растворяется тьма, и увидеть новое утро новой жизни - жизни, наполненной благодарностью, блаженством, красотой и благословением.

Чан Дарам, запомни, что совсем несложно задавать теоретические вопросы, упражняя свой ум. Я не заинтересован в гимнастике для ума, потому что она ведет в никуда; ты застреваешь, не продвигаешься вперед. Ты еще больше обременяешь себя знаниями - знаниями бесполезными с

точки зрения жизненного опыта.

Раввин Бирштайн обратился к прихожанам с просьбой собрать пожертвования для строительства новой синагоги. Неожиданно поднялась известная в городе проститутка и выкрикнула:

- Хвала Создателю! Я раскаиваюсь. Я даю две тысячи долларов прямо сейчас.

- Несмотря на то, что мы сильно нуждаемся в средствах, боюсь, я не смогу принять грязные деньги, - ответил Бирштайн.

- Бери их, рабби, - воскликнул кто-то с задних рядов, - в конце концов, это же наши деньги!

Скажите, что эти парни делают в синагоге? Они выполняют пустую формальность. Они посещают проституток.

Проститутка более откровенная, более искренняя. Возможно, среди этих денег есть и деньги самого рабби, вот почему кто-то выкрикнул: "Это же наши деньги".

Веками ум дурачил людей.

Отслужив мессу в Варшавском Кафедральном Соборе, Папа решил побеседовать с группой набожных поляков. Один из них спросил:

- Ваше святейшество, поляки - такие благочестивые католики, скажите, почему Иисус не родился в Польше?

- Разве вы не понимаете, - ответил Папа, - что для рождения Сына Божьего нужны три мудреца и одна девственница?

А где в Польше ты найдешь троих мудрецов и девственницу? Ты должен знать историю Иисуса, как он родился от девственницы, а затем пришли три мудреца с Востока, чтобы засвидетельствовать ему свое почтение. Они первыми увидели в маленьком ребенке будущего просветленного мудреца. Они узнали цветок по семени.

Я вижу в тебе семя, из которого распухнет цветок. Но если ты будешь и дальше искать ответы на надуманные вопросы, то превратишься в философа, в теолога; ты никогда не станешь мистиком. А если ты не станешь мистиком, значит, ты зря прожил жизнь. Так, в банальном неведении, теряется уникальная возможность достичь наивысшей формы сознания.

Мне бы хотелось, чтобы в тебе было больше жизни. Я не экзистенциалист, ибо это та же ловушка. Философы-экзистенциалисты не достигают просветления. Жан-Поль Сартр не стал просветленным; не стали ими и Ясперс, и Марсель, и Серен Кьеркегор; они - экзистенциалисты, но они думают о жизни.

Нужно жить, а не думать о жизни. В этом-то и вся разница, и это очень важно - ведь Жан-Поль Сартр, Ясперс и другие философы-экзистенциалисты живут в страданиях, тревоге, скуке, разочаровании. Для выхода из создавшегося положения они даже допускают мысль добровольного ухода из жизни. Этих людей нельзя ставить в один ряд с Гаутамой Буддой, Чжуан-цзы или Баал Шемом. Экзистенциалисты думают о жизни, также как старые философы думали о Боге. Изменился только предмет осмысления, но само думанье осталось, а оно заведет тебя только в тупик.

Только реальный жизненный опыт направит реку твоей жизни к окончательному слиянию с океаном, к единению с Вселенной, к полной гармонии. Ты вернешься домой. Ты покинул свой дом неосознанно, но возвращаешься в полном сознании. Круг завершен. Твоя жизнь стала целостной и полноценной. Это единственное благословение и единственно истинный религиозный путь.

Возлюбленный Ошо,

Когда я думаю о своей или Твоей смерти, то больше всего на свете я боюсь разлучиться с Тобой. Раньше я думал так: если в жизни есть какая-то цель, то эта цель - Ты; если у человека есть судьба, то эта судьба - Ты. Теперь я смотрю на все немного иначе. Моим лучшим подарком Тебе станет не поклонение Тебе и не помощь в Твоей миссии на земле. И даже не любовь к Тебе. Насколько я понял, лучшее, что я смогу сделать для Тебя в своей жизни, - это достичь просветления. Пожалуйста, Ошо, научи меня нужной технике медитации.

Расо, твое понимание развивается абсолютно правильно и точно в нужном направлении. Единственное, о чем тебе стоит думать, - это просветление. Да, это тот единственный подарок, который ты можешь преподнести мне, - свое просветление. Все остальное - банальная суета. Я полностью и безусловно поддерживаю твой вывод. Как только ты отбросишь все сомнения, как только ты глубоко осознаешь, что просветление - единственная цель пребывания человека здесь, на земле, единственная цель его жизни, тебя начинает наполнять четкая осознанность, подобная стреле, летящей к своей цели.

Ты просишь научить тебя нужной медитации. "Медитация" - красивое слово, но за ним прячется опасная реальность. Эта опасность заключается в следующем: если хочешь погрузиться в медитацию, тебе придется практически умереть - должно умереть все старое, все то, кем ты привык быть; должен произойти разрыв с прошлым - и наступит возрождение.

Прежде всего, медитация должна проникнуть туда, где сейчас господствуют ум и твое прошлое. Поэтому первоочередная задача для тебя - освободиться от всех мыслей. Но вопрос не в том, чтобы хорошие мысли оставить, а плохие выбросить. Для человека, занимающегося медитацией, все мысли без исключения - просто хлам; здесь нет деления на хорошее и плохое. Мысли оккупировали тебя всего, поэтому твоя сущность не может достичь полного безмолвия. Вот почему не бывает плохих и хороших мыслей: все они плохи; не пытайся их разграничивать. Выбрасывай "ребенка" вместе с выплеснутой водой!

Медитация требует глубокого покоя, полного безмолвия, полного отсутствия мыслей. Как только ты единожды в точности поймешь, что такое медитация, ее уже нетрудно достичь. Медитация принадлежит всем нам; находиться в ней может каждый. Нельзя лишь совместить медитацию и ум.

Ум - это беспокойство.

Ум - это не что иное, как нормальное помешательство.

Нужно выйти за пределы ума, нужно выйти в пространство, где нет места ни одной мысли, где нет воображения, где не рождаются грезы, - туда, где ты просто есть, не будучи никем.

Здесь важно понимание, а не обучение. Это не то, что происходит с большими усилиями; наоборот, делать вообще ничего не нужно, необходимо только ясно понимать цели медитации. Одно понимание этого успокаивает ум, освобождает его от мыслей. Это понимание можно сравнить с хозяином, в присутствии которого слуги перестают ссориться и даже разговаривать друг с другом; как только в дом входит хозяин, все замолкают. Слуги стремятся заняться делом, или, по крайней мере, создать впечатление большой занятости. Хотя всего минуту назад они все спорили, ссорились, ругались и бездельничали.

Понимание медитации - это приглашение в дом хозяина. Ум - это слуга. Как только входит хозяин, безмолвный, излучающий радость хозяин, ум внезапно замолкает, погружается в полную тишину.

Если ты научился погружаться в тишину, если ты обрел медитативное состояние, то достижение просветления - всего лишь вопрос времени. Форсировать события нельзя. Тебе нужно стать ожиданием, напряженным ожиданием; ты должен весь превратиться в страстное желание, сравнимое с сильной жаждой, голодом, и хранить молчание... Так чувствует себя заблудившийся в пустыне. Сперва в уме возникает мысль о жажде: "Я испытываю жажду, мне хочется пить". Но проходит время, нигде нет и признаков оазиса, куда ни кинешь взгляд - воды нет: вот тогда жажда распространяется на все тело.

От одной мысли, от одного слова "жажда" острая необходимость в воде передается каждой клетке тела. Теперь это уже не просто слово; жажда стала истинным ощущением. Каждая клеточка твоего тела хочет напиться. Клетки не понимают слов, не понимают языка, но они знают, что им нужна вода; без воды нет жизни.

В медитации страстное желание становится жаждой к просветлению и терпеливым ожиданием, ведь это гигантское событие для такого крошечного создания, как ты. Ускорить достижение просветления нельзя; это не в твоей власти. Оно само снизойдет и переполнит тебя, но ты не можешь ускорить его приход. Ты слишком мал, твоей энергии явно недостаточно. Но тот, кто действительно страстно желает и терпеливо ждет, достигает своей цели. Просветление приходит в должное время. Так бывает всегда.

Ты спрашиваешь, какая медитация тебе нужна. Расо, существует очень много... Сотни медитативных техник, все они отличаются только формой, а содержание у всех одно и то же. Основной из этих техник считается випассана.

Випассана привела к просветлению большее количество людей во всем мире, чем любая другая техника, потому что она является базовой. Все другие виды медитации несут ту же идею, но в другой форме; некоторые отличаются второстепенными нюансами. Но випассана - это суть. Здесь ничего не опустишь и не добавишь.

Випассана настолько проста, что освоить ее может даже ребенок. На самом деле самый маленький ребенок сделает это гораздо лучше взрослого, потому что его ум еще не засорен, потому что ребенок еще чист и наивен.

Расо, я бы посоветовал тебе практиковать випассану. Есть три варианта випассаны - выбери наиболее подходящий.

Первый способ - это проявлять осознанность во всем: осознавай свои действия, свое тело, свой ум и сердце. Если ты идешь, то иди с осознанием того, что ты идешь. Если двигаешь рукой, осознавай это движение, знай, что ты двигаешь рукой. Ведь рукой можно двигать бессознательно, механически. Во время утренней прогулки можно совсем забыть о ногах. А нужно замечать каждый свой шаг, нужно осознавать каждое движение своего тела.

Во время еды наблюдай за действиями, необходимыми для принятия пищи. Принимая душ, отмечай прохладу и звук льющейся воды, свои приятные ощущения... Просто стань внимательным. Ничто не должно совершаться в бессознательном состоянии.

То же касается и твоего ума: какая бы мысль ни появилась на экране твоего ума, просто наблюдай за ней. Какое бы чувство ни отразилось в твоем сердце, оставайся наблюдателем - не участвуй, не идентифицируй себя с ним, не давай оценку происходящему; все это не относится к твоей медитации. Твоя медитация - это осознание без выбора.

Вскоре ты научишься улавливать очень тонкие вибрации: как тебя охватывает печаль, словно ночь, медленно опускающаяся на весь мир, как какая-то мелочь неожиданно приносит тебе радость.

Просто будь наблюдателем. Когда тебе грустно, не думай: "Я печален". Просто знай: "В мире существует печаль, в мире существует радость. Сейчас я испытываю определенное чувство или настроение". Но сам ты находишься далеко: ты - наблюдатель на холме, а все остальное происходит внизу, в долине. Это один из способов практиковать випассану.

Я думаю, что для женщины этот способ является наиболее простым, ведь женщина более внимательна к своему телу, чем мужчина. Это заложено в самой ее природе. Она всегда следит за тем, как выглядит, как двигается, как сидит; она всегда осознает свою грациозность. И в подобном внимании к себе не всегда проявляется ее обусловленность; иногда женщина поступает естественно, в силу своей природы.

Матери, имеющие двух или трех детей, со временем начинают чувствовать, кого они носят под сердцем - мальчика или девочку. Мальчик начинает играть в футбол, начинает толкаться, он хочет рассказать, что он там, - он заявляет о себе. Девочка ведет себя тихо, спокойно: она не играет в футбол, не толкается, ни о чем не заявляет. Она - сама тишина, само спокойствие.

Обусловленность здесь ни при чем, ведь уже внутри матери мальчик и девочка ведут себя по-разному. Мальчики очень активные, они не могут усидеть на одном месте.

Они - везде. Им до всего есть дело, им все нужно знать. Девочки ведут себя совершенно иначе.

Вот почему я предлагаю тебе практиковать випассану базовым способом, это наиболее доступный для тебя вариант.

Второй метод випассаны связан с дыханием, с наблюдением за дыханием. Во время вдоха живот надувается, во время выдоха - возвращается назад. Здесь нужно следить за движениями живота: выпятить - втянуть, выпятить - втянуть... Живот находится в непосредственной близости от жизненного источника, ведь ребенок соединяется с организмом матери пуповиной.

Жизненный источник ребенка находится за пупком. Поэтому поочередное выпячивание и опускание живота при каждом вдохе-выдохе помогает всколыхнуть настоящий источник жизни, освежить жизненную энергию. Этот способ также несложен, а возможно, даже легче предыдущего, так как наблюдать нужно лишь за одним дыханием.

Первый вариант випассаны предполагает контролирование тела, ума, чувств и настроения. Это трехступенчатый метод. Второй вариант - одноступенчатый; просто наблюдай за движениями живота: вдох-выдох. Но он дает такой же результат. По мере осознания тобой дыхания ум замолкает, сердце становится безмолвным, настроения исчезают.

И наконец, третий способ практиковать випассану - наблюдать за своим дыханием. Мысленно следуешь за струей воздуха, как только она касается твоих ноздрей. Ощущай, как воздух заходит внутрь и выходит обратно, наружу. Вдыхаемый воздух создает ощущение прохлады в ноздрях. Далее следует выдох... И снова вдох, выдох...

Это вполне доступно. Мужчинам это делать легче. Женщина проявляет большее внимание к своему животу. А большинство мужчин даже не умеют глубоко дышать. При дыхании у них поднимается и опускается грудь, потому что во всем мире приняты неправильные стандарты атлетической красоты. Безусловно, мужчина с развитой грудной клеткой и плоским животом более привлекателен.

Мужчина дышит только грудной клеткой, поэтому при дыхании она у него увеличивается в размерах, а живот, наоборот, уменьшается. Ему кажется, что это придает его фигуре больше атлетизма. Во всем мире, кроме Японии, все спортсмены и спортивные тренеры практикуют легочное дыхание, наполняя воздухом легкие и втягивая живот. Идеалом для них служит лев, у которого огромная грудная клетка и впалый живот. Поэтому слова "Будь как лев" стали девизом всех спортсменов и культуристов.

Япония - единственное исключение. В этой стране не заботятся о культивировании широкой грудной клетки и тощего живота. Чтобы держать живот втянутым, нужна специальная тренировка; это неестественное положение живота. Япония выбрала естественный путь, поэтому многие удивляются, увидев японскую статую Будды. По фигуре Будды можно сразу определить, чья именно это статуя - индийская или японская.

Индийский Гаутама Будда имеет атлетическое телосложение: маленький живот и широченные плечи.

Японцы же видят Будду совсем по-иному: из-за диафрагмального дыхания у него слабо развита грудная клетка и огромный живот. Разумеется, это не очень эстетично, тем более что традиционно Будду изображают во всем мире в атлетических пропорциях. Но для человека диафрагмальное дыхание является более естественным, оно лучше помогает расслабиться.

Именно это происходит ночью: во время сна у человека не грудное, а брюшное дыхание. Вот почему ночь приносит расслабление и отдых. Утром после сна ты чувствуешь свежесть и бодрость, потому что всю ночь ты дышал естественно... Ты побывал в Японии!

Возможно, ты боишься, что диафрагмальное дыхание и наблюдение за движениями живота

испортят твою атлетическую фигуру.. Мужчины очень заинтересованы иметь атлетические формы. Тогда тебе больше подойдет способ наблюдения за дыханием. Наблюдай, как воздух входит и выходит.

Я описал три возможных способа практиковать випассану. Подойдет любой. Ты можешь практиковать сразу два способа, но для этого нужно удвоить усилия. При желании ты можешь применять все три способа и тогда ты ускоришь свое продвижение вперед. Выбирай тот метод, который тебе кажется проще. Все зависит от твоего выбора.

Помни: простота - это именно то, что нужно.

Когда научишься погружаться в медитацию и успокаивать ум, твое эго исчезнет. Ты останешься прежним, но исчезнет твое "Я". И тогда внезапно откроются все двери. Нужно просто ждать со страстным желанием, ждать всем сердцем это величайшее мгновение в жизни любого из нас - мгновение просветления.

Оно придет... Оно обязательно придет. Оно ни на секунду не задержится. Как только ты обретишь нужное состояние, просветление неожиданно взрывается в тебе, трансформирует тебя. Человека прошлого больше нет, новый человек приходит ему на смену.

Великий вождь Сидящий Бык длительное время страдал запором. Поэтому он послал свою любимую женщину к врачу за помощью. Врач передал женщине три пилюли и велел вождю принять их, а утром доложить ему о результатах.

На следующее утро женщина пришла с запиской: "Большой Вождь нет дерьмо". Врач велел удвоить дозу. Но она опять пришла с такой же запиской. Так продолжалось всю неделю, и врач наконец велел вождю принять всю упаковку таблеток сразу.

На следующее утро женщина пришла очень опечаленной.

- Что случилось? - спросил врач. Сквозь слезы женщина сказала:

- Большой Дерьмо нет вождь!

Однажды подобное случится и с тобой, и это будет величайший момент в твоей жизни. Вот что я называю "величайшим мгновением".

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 6. ПОЗВОЛЯЯ МНЕ ВОЙТИ, ТЫ ОБРЕТАЕШЬ СЕБЯ

Решай сам, выбирай, что тебе больше подходит. Если твой прежний ум доставляет тебе большую радость, если ты полностью удовлетворен, то мне лучше тебя не беспокоить. Но я не думаю, что это так. Если бы тебе было хорошо, то ты не пришел бы ко мне. Ты пришел сюда в поисках чего-то нового, неизведанного, в поисках алхимического преобразования.

*Возлюбленный Ошо,
Что является языком просветления?*

Миларепа, у просветления нет языка. Его просто не может быть; такова характерная особенность этого явления. Просветление происходит за пределами ума, а язык - это часть ума. Просветление наступает в полном безмолвии.

Если хочешь называть языком безмолвие, тогда, конечно, у просветления есть язык, состоящий из тишины, блаженства, экстаза, смирения. Но это не язык в привычном понимании. Обычно язык предполагает использование слов как средства выражения. Тишину же нельзя передать словами, как не передашь словами экстаз, любовь или блаженство. По существу, просветление можно видеть, его можно понять и ощутить, но невозможно услышать или выразить словами.

Я уже рассказывал историю о Гаутаме Будде. Когда Будда достиг просветления, он молчал целых семь дней, в то время как весь мир, затаив дыхание, жаждал услышать его, услышать его музыку, его безмолвную песнь, услышать его слова, исходящие из запредельного, - слова истины... Вся Вселенная ожидала этого. И эти семь дней тянулись как семь столетий.

Замечательный рассказ. В нем есть доля истины, но все остальное - миф, хотя в данном случае миф не означает ложь. Иногда истину можно передать только через мифы. То, что он достиг просветления и молчал семь дней, - правда. То, что всему миру не терпелось услышать его, - то же правда, но это касалось не всех, а только тех, кто научился терпеливо ждать и кто сам в некоторой степени испытал просветление.

Но все же можно понять, что природа радуется за каждого, кто достиг просветления, ибо просветление - это часть жизни, наивысшее ее проявление, наивысший ее пик, настоящий Эверест. Несомненно, просветление - это высшее проявление жизни. Страстное стремление всего состоит в том, что в один прекрасный день наступит просветление, что в один прекрасный день исчезнет бессознательность, жизнь наполнится сознанием и светом... Исчезнут все страдания, и на землю снизойдут цветы радости и счастья.

Это - правда, все остальное - чистый миф, но в этом мифе есть своя правда и своя ценность.

Боги на небесах встревожены. Вот что нужно понимать правильно: буддизм не признает единого Бога, не признает его и джайнизм; там верят во многих богов. Эти религии более демократичны в своем понимании мироздания, чем мусульманство, иудаизм или христианство, где просматриваются фашистские идеи. Один Бог, одна религия, одно святое писание, один

пророк - одна монополия. Буддизм же отличается совершенно иным подходом к вере, и этот подход более демократичен, более человечен. Буддизм признает миллионы богов.

В сущности, каждое живое существо во Вселенной должно однажды стать богом. Достигая просветления, оно становится богом. Нет никакого творца как такового; мне претит сама мысль об этом. Ибо если мы созданы Богом, то мы - всего лишь марионетки; у нас нет своей индивидуальности, все наши веревочки в руках кукловода. Далее, если нас создал Бог, то в его же власти лишить нас жизни в любой момент. Он не спрашивал нашего согласия на то, чтобы сотворить нас, он также не спросит, когда отнять у нас жизнь. Мы являемся жертвами капризного Бога - фашиста и диктатора.

Согласно буддизму, не существует Бога-творца, и это придает каждому человеку чувство собственного достоинства. Мы не марионетки, мы - свободные гордые индивидуальности. Никто не сотворил нас, и никто не может нас уничтожить; из этого также следует, что никто не может и спасти человека, кроме него самого. В христианстве главенствует идея о спасителе, то же касается и иудаизма. Если существует Бог, значит, он может направить на землю своих посланников - глашатаев, пророков, мессий. Даже наше собственное освобождение не зависит от нас. Даже достижение свободы становится похожим на рабство - не ты, а кто-то другой придет и освободит тебя. Но свобода из чужих рук мало похожа на истинную свободу.

Свободы добиваются, ее не выпрашивают. За свободу нужно бороться, а не молить о ней. Свобода, полученная в дар из сострадания, не представляет никакой ценности. Вот почему в буддизме нет спасителя. Но есть боги - те, кто уже достиг просветления.

Если никакого творца не было, значит, жизнь бесконечна; у нее нет ни начала, ни конца. Нужно это осознать. Согласно христианству, Бог сотворил мир ровно за четыре тысячи и четыре года до рождения Иисуса Христа. Из этого следует логическое заключение о том, что все некогда рожденное должно когда-нибудь умереть. Не бывает начала без конца. Какой бы длительный отрезок времени не отделял начало от конца, если было начало, то обязательно придет и конец. Вот почему религии, признающие Бога-творца, не признают вечности жизни - жизни вне времени, жизни вне смерти.

За бесконечную жизнь миллионы людей должны были достичь просветления; все они - боги. Эти боги встревожились, когда молчание просветленного Гаутамы Будды затянулось на целых семь дней, так как крайне редко случается, чтобы человек достигал просветления... Это настолько редкое явление, что сама Душа Вселенной ждет его, жаждет его; ведь один просветленный появляется раз в тысячи лет. А Гаутама Будда все не собирался говорить, он избрал молчание... И это естественно, ведь безмолвие - единственный язык просветления. Любая попытка описать просветление средствами языка искажает его, причем это искажение происходит на разных уровнях.

Прежде всего, искажение происходит при попытке притянуть просветление с его вершины, с его пика в темные закоулки ума. Именно здесь происходит первое и самое сильное искажение - извращается девяносто процентов реального.

Второе искажение происходит при использовании средств языка. То, что осознаешь сердцем, - одно, а передача этого осознания словами - совсем иное. Человека переполняет

любовь, но стоит ему произнести вслух: "Я люблю тебя", как он тут же осознает, что слово "любовь" слишком мелкое, оно не может передать всю полноту чувств. Кажется, что использовать слово для передачи чувства действительно не имеет никакого смысла.

Третье искажение происходит тогда, когда человек слышит о чужом опыте просветления. У каждого из нас свои собственные взгляды, убеждения, предрассудки, своя философия, своя идеология. Мы незамедлительно даем услышанному свою собственную интерпретацию. Пока твои слова дойдут до слушателя, не останется уже ничего истинного, ничего изначального, что зародилось на пике твоего сознания. Оно успело претерпеть столько искажений, что стало чем-то совершенно иным. Вот почему просветленные часто молчат о своем опыте. Из ста, достигших просветления, лишь один, пожалуй, предпочел говорить о нем.

Гаутама Будда был исключительным человеком, он отличался высокой культурой и красноречием: реши он молчать, и мир много потерял бы. Боги сошли с небес, коснулись его ног и попросили начать рассказывать. "Вся Вселенная ждет. Ждут деревья, горы, ждут долины, облака, звезды. Не обмани их ожиданий. Прояви доброту, сжался над ними и говори".

Но у Гаутамы Будды были свои аргументы. Он сказал: "Мне понятно ваше сострадание, и я не прочь рассказать. Целых семь дней я не мог решиться: говорить мне или нет, и все аргументы были за то, чтобы я хранил молчание. Я не нашел ни единого аргумента в пользу иного. Меня все равно поймут превратно, какой же смысл говорить, если абсолютно очевидно, что всё услышанное будет неправильно интерпретировано? Меня начнут презирать; люди не в состоянии услышать меня, услышать того, кто достиг просветления. Чтобы слышать, нужна готовность, этому необходимо учиться, ведь слышать и слушать - не одно и то же.

Но даже тот, кто поймет меня, не сделает ни единого шага, ведь каждый шаг связан с риском. Это все равно, что ходить по лезвию бритвы. Я и хотел бы говорить, но не вижу в этом никакого смысла. Все мои аргументы были против этого".

Боги переглянулись. Гаутама говорил правду. Они удалились посоветоваться. "Нельзя сказать, что он неправ, но все же он должен заговорить. Нужно найти способ убедить его". После долгого обсуждения они, наконец, пришли к единому соглашению.

Боги вернулись к Гаутаме Будде со словами: "Мы нашли один маленький аргумент "за". Он очень маленький по сравнению с аргументами "против", но мы хотели бы, чтобы ты подумал. Вот наш довод: тебя могут неправильно понять девяносто девять процентов людей, но ты же не будешь утверждать, что тебя не поймут все сто процентов. Оставь хотя бы маленький шанс - пусть это будет один процент. А один процент в огромной Вселенной - не так уж и мало, это довольно много. Вероятно, даже из этого процента лишь немногие смогут последовать по великому пути.

Если благодаря твоим словам просветления достигнет хотя бы один, то ради этого тебе стоит говорить. Просветление настолько ценно, что даже если результатом всей твоей жизни станет только один просветленный, то можешь считать, что прожил жизнь не зря. Говорить, что этого недостаточно, неправомерно; этого более чем достаточно. Ты, как и мы, знаешь, что всегда есть несколько человек, находящихся очень близко, буквально на границе просветления. Для того чтобы перешагнуть этот барьер невежества, рабства и покинуть свои тюрьмы, им нужна лишь маленькая надежда, небольшая поддержка, один небольшой толчок. Ты должен

заговорить".

Гаутама Будда закрыл глаза и на мгновение задумался, затем произнес: "Не буду отрицать такую возможность. Это не веский аргумент, но я понимаю, что все мои доводы, какими аргументированными они бы ни были, блекнут перед лицом сострадания. Я проживу, по меньшей мере, сорок два года, но, если мне удастся привести к просветлению, хотя бы одного человека, я буду щедро вознагражден. Я буду говорить. Возвращайтесь и ни о чем не беспокойтесь". И он говорил непрерывно сорок два года.

И, конечно, не один, а дюжины две людей достигли просветления. Но это были те, кто овладел искусством слышать, кто научился безмолвию. Они стали просветленными не благодаря словам Будды, а благодаря тому, что смогли почувствовать Будду - его присутствие, вибрации, безмолвие, его глубину, его высоту.

Эти две дюжины людей обрели просветление не только с помощью слов Будды. Его слова оказали определенное воздействие: они привлекли людей к Будде, они помогли им осознать всю красоту простых слов в устах просветленного.

Привычные жесты становятся изысканными, обычные глаза становятся прекрасными, обретают невиданную глубину и смысл. Даже то, как Будда ходит и спит, имеет необычайное значение. Эти люди стремились понять не слова Гаутамы Будды, а его внутренний мир, его внутреннюю природу. Душа Будды и есть единственно истинный язык просветления.

Но Будду слушали миллионы, миллионы стали его учениками. В день его смерти, в тот же самый день, возникли тридцать две школы, тридцать две группы из числа учеников - все они по-разному интерпретировали учение Будды. Неоднократно предпринимались попытки объединить эти школы, собрать воедино все учение Будды, но все они оказались тщетными. До сих пор продолжают существовать тридцать две совершенно разные версии великого наследия; трудно даже поверить, что слова одного и того же человека могут получить так много разнообразных толкований.

И сегодня эти тридцать две школы продолжают ссориться. За двадцать пять веков они так и не сумели примириться друг с другом. В сущности, их разногласия только усилились. Теперь все эти школы стали независимыми философскими течениями, утверждающими следующее: "Вот истинное учение Гаутамы Будды, все остальные обманывают вас. Вот подлинное святое писание. Все, что предлагают вам другие, - просто собрания сочинений тех, кто ничего не понял".

Миларепа, ты поднимаешь очень важный вопрос: "Что является языком просветления?" Язык просветления - это душа просветленного человека. Понять его внутренний мир, перестать обороняться, открыть самые потаенные дверцы своей души, принять его любовь, настроиться с ним на одну волну...

Постепенно сердце того, кто готов, кто открылся и не боится, начинает биться в унисон с сердцем мастера. Происходит что-то невидимое глазу. Происходит то, что было услышано без всяких слов. То, что невозможно передать словами, было передано через безмолвие - достаточно только заглянуть в твои глаза, или взять тебя за руку, или сесть рядом с тобой в тишине.

Но языка как такового... его просто нет.

Дедушка Хаим Гольдберг пришел к врачу.

- На что жалуетесь? - поинтересовался доктор.

- Доктор, вы не представляете, что со мной происходит: после первого я чувствую большую усталость; после второго у меня все болит; после третьего у меня бешено колотится сердце; после четвертого меня пробивает холодный пот; после пятого я так изнемогаю, что кажется, просто помираю.

- Невероятно! - воскликнул врач. - Сколько же вам лет?

- Семьдесят шесть.

- Ну, в свои семьдесят шесть, не кажется ли вам, что нужно останавливаться уже после первого?

- Но, доктор, - возразил Хаим, - как же я могу остановиться после первого, если моя квартира находится на пятом этаже?

Толку от языка немного, даже, как видим, в обычной жизни. Вместо того чтобы способствовать пониманию между людьми, язык еще больше разобщает их из-за постоянных недоразумений.

Двое грабителей ворвались в банк небольшого городка.

- Спокойно! - скомандовал более рослый из них. - Всем стать в один ряд! Мы будем грабить всех мужчин и насиловать всех женщин!

- Ты что? - оборвал его напарник. - Сгребаем деньги и сматываемся.

Тут откуда-то сзади в разговор вмешалась пожилая дамочка:

- Заткнись и не суй нос не в свое дело! Большой знает, что делает.

Язык - очень тонкий инструмент, но он применим только в обычной жизни. Он имеет практическое значение, но, как только ты начинаешь уходить немного в сторону от реалий жизни, язык тебя подводит. Например, язык поэзии не так прост и ясен, как язык прозы. Проза доступна пониманию. Поэзия же нуждается в интерпретации, а интерпретаций может быть множество.

Индуистская священная книга Шримад Бхагавадгита имеет тысячи толкований. Это высокая поэзия; ее автор допускает вольности в языке. Ему это позволено, иначе поэзия ничем не будет отличаться от прозы. Невозможно написать научный трактат поэтическим языком, а признание в любви - языком цифр и математических уравнений. Любовное письмо - это поэзия, даже если оно написано прозой.

Поэзия прекрасна, но она окутана таинственной завесой. Невозможно уловить ее смысл - он все время ускользает. И чем выше поэзия, тем она более туманна, неясна. Ты что-то чувствуешь, но сказать, что именно, не можешь.

Однажды... Профессор литературы Лондонского университета вдруг прервал свою лекцию о поэзии известного английского поэта Кольриджа. Дойдя до середины стихотворения, он сказал: "Простите меня, но я не могу поступить нечестно с поэтом. Я бы мог просто прочесть вам это, и вы ни о чем не догадались бы, но я не могу обманывать себя. Эти строки стиха неясны, туманны. Я и сам не понимаю, что именно автор хотел этим сказать. Но к счастью, Кольридж живет со

мною по соседству, и очень скоро я все выясню. Завтра у меня будет ответ на этот вопрос. А сегодня еще раз прошу простить меня".

Профессор был искренним и честным человеком. Ему ничего не стоило придумать какое-нибудь значение этим строчкам стихотворения. Другие, должно быть, поступали именно таким образом - другие профессора, которые были до него и которые были после.

В тот же вечер профессор пришел к Кольриджу и сказал: "Простите, что нарушаю ваш вечерний покой, но я не мог не прийти: не могу лгать и не могу нечестно поступить с вами. Я всегда любил и уважал вас.

Каждое ваше слово на вес золота. Но я не могу разгадать тайну этих строк, я не знаю, как правильно их истолковать. Я чувствую, что они наполнены огромным смыслом, но, видимо, это недоступно для моего ума. Окажите мне любезность, объясните, что вы хотели выразить этими строками".

Кольридж ответил: "Вам придется простить меня, ибо, когда я писал эти строки, только двое знали, в чем их смысл. Теперь это знает только один".

"Вот и прекрасно", - воскликнул профессор. Ведь он подумал, что этим одним и является ни кто иной, как Кольридж. Какое кому дело до того, другого, какая разница, помнит он об этом или нет?

Но последовал неожиданный ответ: "Вы не поняли. Во время написания стихотворения об этом знали Бог и я. Теперь я уже не знаю, только Бог знает. Если случайно встретите его, спросите его об этом. И если вам удастся узнать значение этих строчек, пожалуйста, сообщите мне, ибо каждый раз, когда я дохожу до этого места, я сам недоумеваю. В них что-то есть, в них кроется глубокий смысл; но именно поэтому ум отказывается это понимать. Это нечто запредельное".

И поэт не способен выйти за пределы ума. В этом и заключается разница между поэтом и мистиком: мистик выходит за пределы ума; поэт же иногда оказывается в запредельной зоне, но это происходит совершенно случайно, а не по его воле. Изредка это происходит, но не по его желанию. В такие моменты он улавливает лишь то, что доступно его пониманию. Поэт наполняется красотой, радостью, пониманием тайного смысла, насколько это ему позволено - и он вливает эту свежую струю в свою поэзию. Но это случается помимо его воли. Ему не дано открывать дверь в запредельное, когда ему захочется; свежий ветер дует лишь тогда, когда ему вздумается.

После своей смерти Кольридж оставил сорок тысяч незаконченных стихотворений. Дверь открывалась ему на мгновение, но прежде, чем он успевал что-то записать, дверь закрывалась. Это сродни молнии - внезапная вспышка света, и снова полный мрак. В памяти остается совсем немного, как будто все это далекий сон. Кое-что можно записать, но произведение останется незавершённым.

Его друзья настаивали: "Кольридж, ты неправ. Для завершения многих стихотворений тебе не хватает всего двух строчек. Это великая поэзия".

Но поэт всегда отвечал одно и то же: "Я пробовал закончить их, но впоследствии перечитывая стихотворение, я вижу, что у меня получились самые обыденные слова. Другие не замечают этого, но я-то знаю. Не могу сам себя обманывать. Эти стихи будут ждать своего часа, пока запредельное вновь не откроется мне и не наполнит мое сердце той неоконченной песней, которую я смогу дописать".

Он завершил лишь семь стихотворений. Всего лишь семь творений сделали его всемирно известным поэтом: важно не количество произведений, а их смысловая ценность. Можно написать и семь тысяч стихотворений, это не имеет значения, но они могут не достигнуть высоты Кольриджа. Он - единственный автор во всей истории литературы, кто снискал себе всемирную славу, написав всего семь стихотворений.

Рабиндранат Тагор известен как великий поэт. Его творческое наследие состоит из шести тысяч стихотворений-шедевров. Несомненно, это дает ему право называться великим поэтом. Но величие Кольриджа измеряется иными критериями - глубиной смысла.

Теперь нетрудно себе представить, что представляет собой мистик. Если поэт делает всего несколько шагов за пределы ума, то мистик выходит за его пределы раз и навсегда. Он живет в запредельном; он никогда не возвращается обратно, к своему уму. Он не может выразить свое просветление ни на одном из языков.

И даже если он говорит, его слова - всего лишь прием. Он говорит для того, чтобы привлечь искателей, чтобы они осознали его присутствие, познали его душу, наполнились его благоуханием. Он пользуется языком как приманкой, ведь человек понимает только человеческую речь.

Но когда вы влюбляетесь, поначалу вы слушаете признания, поэзию, клятвенные заверения, таинственные слова... И только затем, постепенно вы становитесь все ближе и ближе. Слова уходят на задний план, вы начинаете видеть за ними человека, вы все реальнее ощущаете его присутствие. Вы можете прикоснуться к нему рукой. Постепенно его безмолвие проникает в вас, и происходит не общение - единение.

Я слышал историю об одном суфийском мистике по имени Джалаладдин Руми, наиболее почитаемом всеми суфиями. Руми - единственный из мистиков, которого называли Мевлана, что значит "мастер мастеров". И он действительно был мастером мастеров.

Караван проходил через пустыню, где в крепости располагался лагерь Джалаладдина Руми. Чтобы увидеться с ним, сюда приходили паломники со всего Ближнего Востока. Караванщики подумали: "Неплохое место для ночлега. Мы и наши верблюды устали. Более того, это возможность удовлетворить свое любопытство, узнать, что представляет собой этот сумасшедший, Джалаладдин Руми, к которому устремляются странные люди из далеких стран. Глупо все это. Он производит впечатление безумного, а его называют мастером мастеров". Так, из чистого любопытства они расположились под деревьями, а затем пошли в крепость посмотреть, что там происходит.

Джалаладдин проводил занятие. Его учение заключалось только в чтении поэзии и в пении.

Они послушали его песни - это был бред сумасшедшего, какие-то бессмысленные, несвязные отрывки. Красивые, но ничего не значащие слова... Непонятные предложения. Слушая их, ощущаешь их величие; но когда потом пытаешься вспомнить их, оказывается, что вспоминать нечего, в памяти пусто. Рано утром путники уехали.

На обратном пути они снова остановились в лагере; им было интересно узнать, что там происходило на этот раз. Джалаладдин сидел с закрытыми глазами, и все его ученики сидели с закрытыми глазами. Никто ничего не говорил, никто ничего не слушал.

"Теперь и того хуже, - решили караванщики. - В прошлый раз этот умалишенный хоть что-то говорил; тогда он говорил хоть и ничего не значащие, но красивые слова. А сейчас он сидит, закрыв глаза, и все эти идиоты тоже закрыли свои глаза. На этот раз нам здесь делать нечего". И они удалились.

Вскоре караван опять проходил мимо крепости. Караванщики снова сделали привал, чтобы посмотреть, как далеко зашло сумасшествие. Там сидел один Руми и больше никого.

Это вызвало у них недоумение: "Идиоты ушли. Непонятно все это - какое-то странное обучение. Куда они подевались? Никого нет".

Так как Джалаладдин сидел один, они осмелились приблизиться к нему и спросили: "Прости, что беспокоим тебя, но мы не можем удержаться, чтобы не задать тебе один вопрос: что произошло с твоими учениками?"

Джалаладдин посмотрел на того, кто задал вопрос, и на толпу позади него - целый караван. Он сказал: "Я наблюдал за вами. Когда вы остановились в первый раз, я говорил; я учил своих учеников сидеть со мной в безмолвии. Когда вы проходили в следующий раз, они уже достигли зрелости и сидели со мной, погружившись в тишину.

Вы пришли в третий раз; теперь мои ученики разошлись, чтобы разнести весть. Они достигли совершенства, они нашли то, что искали. Теперь они приведут других сумасшедших. И мне придется начинать все сначала с новыми учениками. Я буду говорить, а когда они будут готовы наслаждаться моим присутствием в тишине, я посижу молча вместе с ними. Когда же они достигнут такого состояния, что наши сердца будут биться как единое целое, я отправлю их искать новых сумасшедших, нуждающихся во мне".

У просветления нет языка, Миларепа. Но просветление находит пути, как без слов рассказать о самом важном. Язык может быть использован как средство достижения цели, но его средствами не передать истинные переживания. Это происходит только в единении.

Использовать можно что угодно; и разные мастера выбирают самые разные средства обучения. Джалаладдин Руми любил танцевать, и он танцевал так зажигательно, что другие не могли удержаться и пускались в танец вместе с ним. И уже в самом танце люди менялись, начинала происходить определенная трансформация.

Нанак путешествовал по всей Индии и по всему миру - он был единственным великим индийским мистиком, покинувшим пределы Индии. Во всех путешествиях его сопровождал лишь один ученик. Он был в Шри-Ланке, он бывал в Мекке и Медине в Саудовской Аравии -

огромные расстояния он преодолевал пешком.

Он не делал ничего другого, кроме того, что сидел под деревом, а его ученик, Мардана, играл на музыкальном инструменте. Он играл, а Нанак пел. И были их песни и музыка так прекрасны, что вокруг них собирались люди, которые, не понимая языка, садились рядом и слушали.

Все были очарованы музыкой, хотя ничего не понимали - они не знали языка. Когда музыка стихала, Нанак погружался в тишину. Кое-кто из слушателей уходил, но некоторые оставались сидеть в тишине, так как даже его молчание обладало огромной магнетической силой.

Нанак был необразованным и говорил на простом наречии - панджаби, языке крестьян. Но ему удалось покорить почти половину Азии. Не говоря ни слова, он обретал учеников. Мне вспомнился маленький, но очень поучительный случай.

Пятьсот лет назад недалеко от Лахора располагался лагерь суфийских мистиков, пользовавшийся в то время большой популярностью. Отовсюду в Лахор приходили люди, чтобы встретиться с мистиками.

Нанак тоже пришел туда, и он как раз купался недалеко от лагеря, когда старший суфий узнал, что он тоже прибыл. Ни Нанак, ни суфийский вождь не знали языка друг друга; им нужно было найти выход из положения. Тогда суфий послал к нему одного из своих учеников с красивой чашей, до самых краев наполненной молоком, туда не могла больше поместиться даже одна капля. Эта чаша молока предназначалась для Нанака.

Мардана недоумевал: "Как это нужно понимать? Что это: подарок, приглашение? Как мы должны отреагировать?" Нанак засмеялся, поискал глазами, нашел лесной цветок, сорвал его и опустил в молоко. Цветок был настолько легким, что оставался на поверхности молока, даже не всколыхнув его, при этом ни одна капля не пролилась. Он жестом показал, чтобы молоко отнесли обратно.

Посланник удивился: "Как странно. Я и так не понял, зачем нужно было посылать это молоко, а теперь все стало еще загадочнее: этот чудак положил в молоко цветок". Он попросил суфия, своего мастера, объяснить ему все: "Не держи меня в неведении. Пожалуйста, раскрой секрет. Что здесь происходит?"

Старейшина ответил: "Чаша с молоком, посланная мною Нанаку, означала следующее: "Поищи себе какое-нибудь другое место; здесь и без тебя достаточно мистиков, нет никакой надобности еще и в твоём присутствии. Место переполнено, как эта чаша. Мы не можем пригласить тебя; здесь и так тесно. Поищи себе другое место". Но ему удалось опустить в молоко цветок. Этим он хочет сказать: "Я буду как этот цветок. Я не стесню вас и не помешаю вашему собранию. Я буду лишь прекрасным цветком, плывущим над вашим собранием"".

Суфийский мистик пришел к Нанаку, припал к его ногам и пригласил его на встречу - молча, без единого слова. Нанак остался в качестве гостя; ежедневно он пел свои песни, а суфии плясали, наслаждаясь. В день расставания они рыдали. Рыдал даже суфийский старейшина. Нанака пришли проводить все. Не было произнесено ни единого слова - они были лишены возможности общения посредством языка. Но у них возникло великое единение.

У просветления нет языка, Миларепа, но просветление способно передать свою радость, свое блаженство, свою правду, свою любовь и сострадание... Всё лучшее, что может испытать человек, - наивысшие вершины сознания.

Возлюбленный Ошо,

Я чувствую, что чем больше я обретаю своего внутреннего ребенка, тем глубже ты проникаешь в меня. Когда я чувствую это особенно остро, меня охватывает паника, я захлопываю дверь и сбегая к своему сильному, взрослому уму. Я говорю себе, что не должен допустить, чтобы ты полностью завладел моей душой.

Иногда же я с удивлением обнаруживаю, что твое проникновение в мою душу помогает мне найти самого себя. Наверное, это безнадежный случай?

Прабодх Нитьйо, твой случай не безнадежен, но ты можешь сделать его таким - это вполне тебе по силам. Все в твоих руках. Только послушай себя: "Я чувствую, что чем больше я обнаруживаю ребенка внутри себя, тем глубже ты проникаешь в меня". Именно за этим ты и пришел сюда - чтобы позволить мне проникнуть в тебя. Но вместо того, чтобы радоваться этому, ты говоришь: "Когда я ощущаю это особенно остро, меня охватывает паника, я захлопываю дверь и сбегая к своему сильному, взрослому уму".

Нечто великое стучится в твою дверь - нечто, чего ты жаждал, ради чего приехал сюда, - но, услышав стук в дверь, ты забыл, что стремился к этому моменту, возможно, все свои предыдущие жизни. Ты говоришь: "Меня охватывает паника, я захлопываю дверь и сбегая к своему сильному, взрослому уму". Ты говоришь себе, что не должен допустить, чтобы я проник в твою душу.

Это просто дань старой привычке.

Подобный страх испытывают практически все.

С одной стороны, ты хочешь, чтобы я трансформировал тебя. Но с другой стороны, ты боишься перемен. С одной стороны, ты стремишься к революционному обновлению, а с другой - слишком крепко держишься за старое. Выходит, что до тех пор, пока твои молитвы не услышаны, все будет хорошо.

Миллионы людей посещают храмы, церкви, синагоги, мечети, гурудвары только по одной-единственной причине - а именно потому, что нет никакого Бога, который мог бы услышать их молитвы. Если бы молитвы прихожан могли быть услышаны, никто бы и близко не подошел к храму. Всех охватила бы паника! А все потому, что впустить в себя Бога или нечто запредельное - значит подчиниться чему-то намного большему, чем ты сам.

Ты уже не владеешь ситуацией; ты подчинен - подчинен такой мощной силе, что если ты не будешь готов отказаться от своего эго, от своей личности, от своего разделения, то тебе не избежать огромного шока, страха, и ты обязательно сделаешь все, чтобы не впустить это всепоглощающее переживание в свою жизнь.

Далее ты продолжаешь: "Иногда же я с удивлением обнаруживаю, что твое проникновение

в мою душу помогает мне найти самого себя". Видимо, это происходит тогда, когда я далеко от тебя и ты не боишься, что я завладею твоей душой. Ты не боишься, что я услышу тебя, что я близко; тебе не нужно захлопывать дверь и убегать, прятаться в своем взрослом уме. Но эти моменты, о которых ты говоришь, гораздо правдивее... Это именно то, о чем ты всегда просил, то, о чем ты постоянно мечтал.

Это именно тот случай. Когда я проникаю в твою душу, ты находишь себя. Глубоко внутри ты и я неразделимы, мы связаны, мы составляем одно целое. У нас одна душа. Поэтому нет разницы, кто проникает в тебя, твой внутренний ребенок, твоя собственная невинность или я: это одно и то же.

Мгновения, когда ты ощущаешь это, - благие мгновения, но они приходят лишь тогда, когда ничего не происходит, тебе ничто не угрожает, ты надежно защищен: двери закрыты, ты об этом позаботился, и твой взрослый-ум тебя верно охраняет. Но затем снова начинаются поиски, ведь ум не приносит тебе удовлетворения, не приносит тебе покоя; твой ум - не твой бог. Твой ум служит тюрьмой для тебя, а ты полагаешь, что находишься в полной безопасности.

Когда я был в американской тюрьме, в самой первой тюрьме... Ведь они постоянно переводили меня из тюрьмы в тюрьму. За двенадцать дней я обрел большой тюремный опыт - я побывал в пяти тюрьмах.

Возможно, такого еще не было: пять тюрем за двенадцать дней! Начальником первой тюрьмы был любезный пожилой человек, он мгновенно почувствовал какое-то внутреннее родство со мной. Он сказал мне: "Здесь ты в полной безопасности".

"Это, конечно, так, - ответил я, - в тюрьме действительно полная безопасность. Безопасность и тюрьма - синонимы. На свободе человеку угрожает множество опасностей, а в тюрьме тебя никто не ограбит, никто не убьет... Здесь совершенно спокойно. Ты прав, но ты сам не следуешь своему же совету".

"Что ты хочешь этим сказать?"

"В Америке двадцать процентов президентов были убиты. Это самый высокий показатель убийств во всем мире. Из пяти президентов один непременно будет убит".

"Я не понимаю, причем здесь убийства президентов?" - спросил начальник.

"Я хочу сказать, что вам следует держать в тюрьме своих президентов, а не меня. Рональда Рейгана нужно посадить в тюрьму; здесь он был бы в полной безопасности. Я же прожил всю свою жизнь на свободе. И как долго вы собираетесь держать меня здесь? Вы держите меня в тюрьме незаконно, у вас нет ордера на мой арест. У вас нет никаких свидетельств против меня, я не совершил никакого преступления. Поэтому несколько дней безопасности мне не помогут - я снова буду на воле.

Я - не важная персона. Я - не президент и не премьер-министр страны; я - не высшее духовное лицо. Мне не нужна безопасность. Ты подал прекрасную идею. Ты должен выступить с предложением в сенате, чтобы каждого новоизбранного президента немедленно помещали в

тюрьму. Так вам удастся избежать двадцати процентов убийств".

"Господи! - воскликнул начальник тюрьмы. - Ты действительно опасен. Я слышал об этом... И это правда! Что за идеи ты мне внушаешь? Мне скоро на пенсию, не ломай мою жизнь".

"Это была твоя идея. А ты почему не живешь в тюрьме? На свободе опасно. Будь тут, и безопасность тебе обеспечена".

"С тобой очень трудно спорить. Все, что ты говоришь, неправильно, хотя звучит убедительно".

"Но ведь это твоя идея. Ты сказал мне: "Здесь тебе ничто не угрожает - расслабься и ни о чем не беспокойся; никто не потревожит тебя". Я просто довел твою мысль до логического завершения. Следуй своему же совету - не ходи домой".

Он действительно меня полюбил. Три дня я провел в тюремной больнице. Сестры рассказывали мне: "Вы совершенно изменили здесь обстановку. Начальник редко заглядывал сюда - раз в полгода или в год.

Теперь же, когда вы здесь, он приходит по шесть раз в день, чтобы увидеть вас. Ему не сидится в своем кабинете". Он приглашал меня в свой кабинет... "Пойдём, выпьем по чашке чая, поговорим".

"Но если об этом узнает вышестоящее начальство, у тебя будут проблемы", - сказал я. "Мне все равно, я скоро уйду на пенсию".

Журналисты всемирных новостей хотели взять у меня интервью в тюрьме. Начальник тюрьмы сказал: "Это беспрецедентный случай, но я разрешу провести здесь всемирную пресс-конференцию". И он разрешил... В тюрьме собрались около ста представителей средств массовой информации: радио-, тележурналисты, газетчики, сотрудники журналов, кабельного телевидения.

Начальник тюрьмы сказал: "Я собираюсь подавать в отставку. Меня могут отправить на отдых немногим раньше. Что они еще могут мне сделать? Тюремный кодекс не запрещает проведение пресс-конференции в здании тюрьмы. Я не вижу никаких проблем".

«Отлично», - сказал я.

Он получил огромное удовольствие от пресс-конференции и от того, что я говорил журналистам. Собрался весь тюремный штат: врач, сестры, все-все. А со следующего дня они стали приводить свои семьи для встречи со мной. Я очень удивился, а дети приходили со своими блокнотами, чтобы взять у меня автограф!

У медсестер не было блокнотов, но они нашли выход. Газеты пестрели моими фотографиями; они вырезали их и просили поставить на них автограф: "Мы всегда будем помнить, что вы провели у нас три дня. Это будут самые приятные воспоминания... На эти три дня эта тюрьма перестала быть тюрьмой".

Медсестры приходили даже в свои выходные дни. Они говорили: "Пусть мы потеряем этот день; но вы можете уйти в любой момент, а нам не хочется упускать и минуты такой возможности".

Ты беспокоишься о своей безопасности: если я проникну в тебя, стану твоей душой, кто гарантирует твою безопасность? Ты уже живешь в тюрьме. Если мне удастся проникнуть в тебя, я смогу вытащить тебя из твоей тюрьмы; да я и так смогу это сделать. Именно к этому я и стремлюсь: освободить тебя от оков твоего старого ума.

Ты не безнадежен, Прабодх Нитьйо, но если ты будешь продолжать так себя вести, ты помешаешь мне помочь тебе. Если ты паникуешь, захлопываешь дверь, мчишься в свое убежище - прячешься за свой сильный, взрослый ум, - твое поведение можно назвать шизофреническим: с одной стороны, ты просишь; чтобы я пришел и изменил тебя, а с другой - ты закрываешь двери, когда я прихожу.

Решай сам - выбирай, что тебе больше подходит. Если твой прежний ум доставляет тебе большую радость, если ты удовлетворен, то мне лучше тебя не беспокоить. Но я не думаю, что это так. Если бы твой ум был прав, тебя бы здесь не было. Ты пришел сюда в поисках чего-то нового, неизведанного, в поисках алхимического преобразования. Теперь соберись с духом. Это вопрос лишь одного мгновения.

Перестань захлопывать дверь, перестань прятаться в убежище. Я не могу тебе навредить, я могу уничтожить только то, что тобой не является. Я могу обнаружить и помочь тебе раскрыть твою истинную сущность. Но ты совершенно запутался.

Первая брачная ночь. Почистив зубы, проповедник возвращается в спальню и видит: на кровати лежит его новоиспеченная супруга, совершенно обнаженная, с недвусмысленно расставленными ногами.

- Слава Богу! - воскликнул священник. - Я ожидал увидеть такую прилежную христианку, как ты, на коленях у своей кровати.

- Ну, хорошо, - покраснела жена, - только в такой позе я всегда икаю.

Вот такие они, люди... Таковы их предрассудки. Бедняга-священник думает о молитве, а девица думает совсем о другом.

Скончался Генри Форд. Но прежде, чем его приняли на небо, Бог задал ему несколько вопросов. На вопрос о его достижениях на земле Форд с гордостью ответил:

"Мой "Т-Форд" - величайшее изобретение всех времен. Между прочим, что Ты думаешь о нем?"

Бог улыбнулся и ответил: "Хорошее изобретение. А что ты думаешь о моем величайшем изобретении - женщине?"

"Неплохо, - ответил Генри. - Но, с Твоего позволения, замечу, что впускной клапан расположен слишком близко от выпускного".

Форд есть Форд; он понимает только один язык. Твой старый ум знает только одно: как защитить тебя. Но жизнь принадлежит тем, кто отбросил все защитные сооружения, ибо каждая защита - это проявление недоверия к жизни.

Жизнь принадлежит тем, кто доверяет ей. Тогда отпадает всякая необходимость в какой-либо обороне. Это твой дом... Все эти звезды, все эти океаны, все эти горы составляют твой дом. Вся эта Вселенная и есть источник твоей жизни. Ничего не нужно бояться, не нужно погружаться во мрак недоверия.

Недоверие - это все равно, что смерть.

Доверие - это единственная известная мне жизнь.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 7. БЕРЕГИСЬ УМА -ОН СЛЕП

Совсем необязательно разбираться в закономерностях мышления: это пустая трата времени. Осознания уже достаточно, даже более чем достаточно. Становясь более осознающим, ты освобождаешься от оков ума, и ум превращается в ископаемое.

Возлюбленный Ошо,

Должен ли я разобраться в природе моих старых шаблонов мышления, чтобы избавиться от них, или достаточно одного осознания? Разъясни, пожалуйста.

Дева Супарни, в этом как раз и заключается различие между западной психологией и восточным мистицизмом. Западная психология пытается изучить закономерности ума и шаблоны поведения человека, но это еще никому не помогло от них освободиться.

Ты достиг более высокого уровня понимания, научился трезво мыслить, стал "нормальным человеком"; твой ум, наконец избавился от хаоса. Теперь в нем все разложено по полочкам. Но проблемы продолжают оставаться проблемами - они просто дремлют. Ты уже можешь понять свою зависть, свою злость, алчность, амбиции, но все это понимание происходит только на уровне ума. Вот почему даже самые выдающиеся западные психологи сильно отстают от мистиков Востока.

Основатель западной психологической мысли Зигмунд Фрейд испытывал такой ужас перед смертью, что одно упоминание слова "смерть" повергало его в шок. Он просто терял сознание - таким сильным был страх смерти. Это случалось с ним трижды. Он страшно боялся призраков и никогда бы не пошел через кладбище. Такой человек, как Зигмунд Фрейд, обладавший острым, пронизательным умом, знавший об уме практически все, сам так и не смог выйти за его пределы.

Осознание выводит нас за пределы ума. Осознание не копается в проблемах ума, не изучает его основы, оно просто выходит за его границы, обходит ум стороной. Именно по этой причине на Востоке психология так и не получила развития.

Не странно ли, что на протяжении почти десяти тысяч лет на Востоке многие люди упорно и целенаправленно работали в области человеческого сознания, но так и не создали ни психологии, ни психоанализа, ни психосинтеза. Очень любопытно, что за такой большой отрезок времени никто даже не приблизился к психологии. Вместо изучения ума Восток выбрал совершенно иной подход, а именно - отделение человека от ума: "Я не есть ум". Как только осознание того, что ты не есть ум, закрепится в тебе, твой ум становится бессильным.

Вся сила ума как раз и заключается в том, что человек привык идентифицировать себя с ним. Вот почему копание в истоках ума, поиск одной причины за другой, исследование снов, их анализ и интерпретация оказались бессмысленными. Более того, у каждого психолога - свои причины, интерпретации, закономерности. Психология так и не стала наукой, она по-прежнему остается фикцией.

Если верить Зигмунду Фрейду, то сны имеют сексуальную подоплеку. Его ум одержим сексом. Любую проблему он тут же объясняет ее сексуальной природой.

Обратимся к Альфреду Адлеру, основоположнику другой психологической школы - аналитической психологии... Он одержим иной идеей: стремлением к власти. Что бы вам ни приснилось, все объясняется стремлением к власти. Обратитесь к Карлу Густаву Юнгу, и он расскажет вам, что все ваши сны - это далекий отзвук ваших прошлых жизней. Его интерпретация мифологична. Существует и немало других школ.

Известна также попытка психосинтеза Ассаджоли, стремившегося объединить все существующие школы. Это оказалось абсолютно бессмысленной затеей. Психианализ, по крайней мере, кое в чем нащупал истину, но психосинтез - это неудобоваримая смесь. Ассаджоли позаимствовал кое-что из одной школы, кое-что из другой и соединил все вместе.

Ассаджоли - большой интеллект: ему под силу собрать мозаичную картинку-головоломку. Если в учении Зигмунда Фрейда и присутствовало рациональное зерно, то только в определенном контексте; нет контекста - нет и смысла. Ассаджоли взял из его учения, казалось бы, все основное, но вне оригинального контекста оно потеряло весь смысл. Таким образом, всю свою жизнь Ассаджоли корпел над синтезом, но сам не создал ничего нового, ничего значимого. И представители всех этих школ трудились над своими концепциями в поте лица.

А на Востоке ум просто обошли стороной. Вместо того чтобы искать, по каким законам работает ум, какие у него причины для совершения действий, там сумели выявить лишь одно: узнали, откуда ум черпает энергию. Откуда поступает питающая ум энергия? От самого же человека, который идентифицируется с ним: "Я есть ум". Мистики сломали эту зависимость. Вот что такое осознанность: "Я не есть тело, я не есть ум. Я даже не сердце, я - просто чистая осознанность, сакши".

По мере углубления и кристаллизации осознанности, ум начинает постепенно затихать, отходит на второй план. Ум теряется, он уже не в состоянии оказывать на тебя былое влияние. Когда же человек становится полностью осознующим, ум просто испаряется.

Западной психологической науке еще предстоит разобраться в причинах своей неудачи. Тысячи людей проходят через психоанализ и другие терапевтические методы, но ни одного из них - это в полной мере относится и к самим основателям психологических школ - нельзя назвать просветленным, ни об одном из них нельзя сказать, что ему удалось освободиться от своих проблем, страхов, волнений, беспокойств, страданий и паранойи. Основатели философских течений страдают от тех же недугов, что и любой другой человек.

К Зигмунду Фрейду неоднократно обращались студенты со следующими словами: "Вы всех нас подвергаете психоанализу; мы все рассказываем вам о своих снах, чтобы вы дали им истолкование. Нам было бы очень интересно протестировать и вас. Расскажите нам о своих снах, и мы попробуем проанализировать их, разобраться в их скрытом значении, узнать причину их появления". Но Фрейд никогда не давал на это согласия. Это еще раз доказывает слабость, ненадежность всей системы психоанализа. Он просто опасался, что студенты обнаружат в его снах то же самое, что он находит в их собственных. Тогда рухнет его слава как учителя, как основателя психоанализа.

Фрейд ничего не знал о таких людях, как Гаутама Будда, Махавира или Нагарджуна. Эти люди не поддаются психоанализу, ибо они не видят снов. Эти люди настолько далеко отделились от ума, что все умственные связи оказались обрезанными. Они живут осознанностью, а не интеллектом. Они реагируют, опираясь на осознанность, а не на интеллект и память. Они ничего в себе не подавляют, а значит, у них нет необходимости видеть сны.

Сновидения появляются в результате какого-нибудь подавления. Аборигены некоторых диких племен не видят снов. А если и видят, то лишь на мгновение. Они с удивлением узнали, что цивилизованные люди видят сны практически каждый день. Шесть часов из восьми люди видят сны. Абориген же проваливается в глубокий, безмятежный сон. Зигмунду Фрейду были известны только психически больные люди Запада. Он ничего не знал о человеке осознающем, в противном случае история западной психологии была бы совершенно иной.

Супарни, совсем необязательно разбираться в закономерностях мышления: это пустая трата времени. Осознания уже достаточно, даже более чем достаточно. Становясь более осознающим, ты освобождаешься от оков ума, и ум превращается в ископаемое. Совершенно неважно, откуда в тебе появилась жадность; весь вопрос в том, как избавиться от этой жадности. Не имеет значения, откуда возникло твоё эго: интеллектуальные вопросы для искателя истины не представляют никакого интереса.

Подобных философских вопросов множество: как возникает жадность, откуда у человека берутся эго, зависть, жестокость... Хочется знать, как это все начиналось. Ум - это гигантский механизм, и одной жизни не хватит, чтобы познать все его проблемы и причины их появления. Они могут брать начало от тысяч предыдущих жизней. Западная психология постепенно приближается к постижению этого, в качестве примера я могу упомянуть психологический метод возврата в детство.

Янов полагал, что нужно обратиться к истокам проблем... Поскольку он был христианином, он верил, что существует только одна жизнь, и искал корни особенностей человека где-то в детстве. Когда Янов начал работать в этом направлении - возвращать пациента в детство, он столкнулся с новым фактом: в состоянии глубокого гипноза люди вспоминают не только своё детство, они вспоминают своё рождение. Они вспоминают те девять месяцев, что провели внутри матери; а некоторые очень чувствительные люди даже вспоминают свои предыдущие жизни.

В этот момент Янов испугался, что забирается в область, которой нет конца и края. Ты погружаешься в свою прошлую жизнь, которая через тоннель ведет тебя к предыдущей жизни. Твой ум несет отпечаток многих жизней, а это означает, что ты не сможешь найти причины возникновения проблем в настоящем. Возможно, тебе придется предпринять путешествие на тысячи жизней назад, а это совсем непросто. И даже если представить, что ты смог обнаружить причину какой-нибудь фобии, ты ничего не выиграешь. Главное - знать, как от нее избавиться.

У человека столько проблем, что если ты начнешь избавляться от каждой проблемы в отдельности, то тебе понадобятся миллионы жизней, чтобы очистить свой ум. Далее. Пока ты разбираешься в причинах возникновения какой-то причины, другие проблемы продолжают расти, набираться сил, энергии и усиливать свое влияние. Это очень глупая игра.

На Востоке никто никогда не беспокоился об этом - ни в Китае, ни в Индии, ни в Японии, ни в Аравии. Это похоже на борьбу с тенью. На Востоке подошли к проблеме с другой стороны и добились гигантских успехов. Там просто от ума отделили осознанность. Там вышли за границы ума, превратившись в сторонних наблюдателей. И произошло чудо: обнаружилось, что, когда человек становится наблюдателем, его ум теряет всю власть и влияние, становится беспомощным. И ничего не нужно понимать.

По мере увеличения осознанности, ума становится все меньше - в той же самой пропорции. Если осознанность развита на пятьдесят процентов, значит, и ум усечен на пятьдесят процентов. Если осознанность составляет семьдесят процентов, то от ума остается лишь тридцать. В тот день, когда осознанность достигает ста процентов, ум полностью исчезает.

Вот почему на Востоке ищут состояние не-ума: состояние безмолвия, чистоты, спокойствия. Ума, со всеми его проблемами, со всеми его беспокойствами, больше нет; он испарился, подобно тому, как роса бесследно исчезает на утреннем солнце. Вот почему я говорю тебе, что осознанности достаточно, и даже более чем достаточно. Тебе больше ничего не нужно.

Западная психология еще не поняла важности медитации, поэтому она ходит вокруг да около, так и не находя выхода из положения. Есть люди, которые занимаются психоанализом пятнадцать лет. Они истратили на него целое состояние, ведь психоаналитик - самая высокооплачиваемая профессия. Но за пятнадцать лет произошло лишь то, что эти люди уже не могут обходиться без психоанализа, они пристрастились к нему. Они уже просто не представляют своей жизни без него. Вместо того чтобы разрешить старые проблемы, они запутали себя еще больше. Их состояние напоминает наркотическую зависимость. Когда им надоедает один психоаналитик, они обращаются к другому. Они чувствуют, что без психоанализа им чего-то недостает.

Но психоанализ еще никому не помог. Специалисты признают, что еще ни один человек на Западе не прошел полного психоаналитического обследования. Люди просто слепы, они не видят очевидного: при наличии тысяч психоаналитиков еще никому не удавалось получить полный психоанализ и выйти за границы ума.

Психоанализ не в состоянии вывести тебя за эти границы. Это способно сделать только осознание; только медитация выведет тебя за пределы ума. Это простой путь, и он принес просветление тысячам людей на Востоке. Эти люди ничем не нагружали свой ум, они делали кое-что другое: просто становились сознающими, наблюдательными, пробудившимися. Они использовали свой ум в качестве объекта наблюдения.

Так же как ты видишь деревья, столбы, других людей, они видели свой ум: как нечто постороннее, отдельное... И добились успеха. Их ум погиб в тот момент, когда они начали рассматривать его как нечто отдельное. Ум начинает уступать место ясности, четкости; интеллект исчезает, уступая место разуму.

Человек уже не реагирует слепо, его действия становятся осознанными. Реагирование основывается на прошлом опыте, а сейчас твои действия стали отражаться, словно в зеркале: ты подходишь к нему, и оно отражает тебя, оно показывает твое лицо. Оно не имеет никакой

памяти. Как только ты отошел от зеркала, оно вновь становится чистым и уже ничего не отражает.

В конечном итоге тот, кто занимается медитацией, превращается в зеркало. Любая ситуация отражается в нем, как в зеркале; действия медитирующего всегда основываются на настоящем, они не опираются на старый опыт. Вот почему реакция такого человека всегда свежая, ясная, полная новизны, красоты, грациозности. Это не повторение какой-то старой, отретпетированной идеи. Нужно понять, что ни одна ситуация никогда не повторяет полностью предыдущую, имевшую место в прошлом. Поэтому если ты реагируешь на ситуацию исходя из своего прошлого опыта, то ты не сможешь решить эту проблему; ты безнадежно отстал.

В этом и заключается причина твоих неудач. Ты просто не видишь реалий жизни, ты больше озабочен своим реагированием; ты упускаешь суть. Практикующий медитацию смотрит на ситуацию широко раскрытыми глазами, он в состоянии увидеть происходящее, и его ответная реакция продиктована самой ситуацией. У него нет заготовленного заранее ответа. Есть одна прекрасная история о Гаутаме Будде...

Однажды какой-то человек спросил его: "Есть ли Бог на свете?" Будда посмотрел в глаза вопрошающему и ответил: "Нет, Бога нет".

В тот же самый день другой человек опять спросил Будду: "Что ты думаешь о Боге? Есть он на самом деле или нет?" Будда вновь посмотрел в глаза человеку и ответил: "Да, Бог есть".

Ананда, всегда находившийся рядом с Буддой, очень удивился услышанному, но он никогда не вмешивался в беседу. Вечером, когда все ушли и Будда стал готовиться ко сну, Ананда подошел к нему - он мог позволить себе задавать вопросы только в это время.

Но неожиданно в самом конце дня, когда уже садилось солнце, пришел третий человек с тем же вопросом, но слегка в другой форме. Он сказал: "Есть люди, которые верят в Бога; есть те, кто не верит. Я еще не решил, с кем мне быть. Помогите мне разобраться в этом вопросе".

Ананда ловил каждое слово Будды. На протяжении одного дня Просветленный дал два противоположных ответа на один и тот же вопрос. Третьего ответа на один и тот же вопрос быть просто не могло: что же Будда ответит на этот раз? Но Будда дал три разных ответа на один вопрос. На этот раз он ничего не сказал, лишь закрыл глаза. Был прекрасный вечер. Птицы уже устроились на ночлег на деревьях - Будда сидел в манговой роще, - солнце село, подул свежий ветер. Увидев, что Будда закрыл глаза, человек решил, что это и есть его ответ; он тоже закрыл глаза, присев рядом.

Спустя час человек открыл глаза, прикоснулся к ногам Будды и произнес: "Твое сострадание велико. Ты дал мне ответ. Я всегда буду тебе благодарен".

Ананда не мог в это поверить, ведь Будда ничего не сказал. Когда полностью удовлетворенный ответом человек ушел, Ананда спросил Будду: "Ну это уж слишком! Подумай обо мне - ведь ты меня с ума сведешь. Я на грани нервного срыва. Одному ты говоришь, что Бога нет, другому ты говоришь, что Бог есть, третьему вообще не отвечаешь. И этот чудака припадает к твоим ногам и говорит, что удовлетворен ответом и доволен. Что происходит, в конце концов?"

Будда дал ему такой ответ: "Ананда, прежде всего тебе нужно понять, что это были не твои вопросы и ответы предназначались не для тебя. Почему ты так озабочен чужими проблемами? Вначале разреши свои собственные".

"Это правда, - произнес Ананда. - Вопросы были не мои, и ответы предназначались не мне. Но что мне делать? У меня есть уши, чтобы слышать, и глаза, чтобы видеть. Я пребываю в полной растерянности: где же истина?"

"Истина? - переспросил Будда. - Истина - это осознанность. Первый человек был теистом.

Он нуждался в моей поддержке, он уже верил в Бога. Он пришел сюда с ответом, с готовым ответом, он пришел сюда просто для того, чтобы заручиться моей поддержкой. Чтобы он мог потом всем говорить: "Я прав, и сам Будда думает так же". Я должен был сказать ему "нет", чтобы подорвать его слепую веру, ибо вера не является знанием. Второй человек был атеистом. Он также пришел с готовым ответом, с ответом о том, что Бога нет. Ему также была нужна моя поддержка, чтобы он мог повсюду говорить о том, что я с ним согласен. Я вынужден был ответить ему: "Да, Бог есть на свете". Но моя цель оставалась прежней.

Если ты понял идею, то ты не обнаружишь здесь никакого противоречия. Я подрывал слепую веру первого человека, я подрывал твердую веру второго человека. Вера позитивна, неверие негативно, но в сущности это одно и то же. Они оба не знали, о чем говорили; они оба не были смиренными искателями: они пришли ко мне с предрассудками.

Третий же человек был искателем истины. У него не было предрассудков, его сердце было открытым. Он сказал: "Есть люди, которые верят в Бога; есть те, кто не верит. Я еще не решил, с кем мне быть. Помоги мне разобраться в этом вопросе". Моя единственная помощь заключалась в том, чтобы преподать ему урок безмолвия, и здесь слова бесполезны. Когда я закрыл глаза, он понял мой намек. Этот человек был разумным, он был чувствительным, он был открытым. И он тоже закрыл глаза.

Когда я погрузился в тишину, он стал частью моего безмолвия и моего присутствия; он начал погружаться в тишину, в осознанность. Прошел целый час, а показалось, что прошло всего лишь несколько минут. Посетитель не получил словесного ответа, вместо этого он получил истинный молчаливый ответ: не думай о Боге, совершенно неважно - есть он или нет. Главное: есть ли безмолвие, есть ли осознанность. Если ты осознающий и умеешь пребывать в безмолвии, тогда ты сам становишься богом. Бог всегда рядом с тобой: ты становишься либо умом, либо богом. В безмолвии и осознанности ум растворяется и исчезает, и в тебе проявляется божественность. И хотя я ничего ему не сказал, он понял мой ответ и остался им довольным".

Осознанность приводит тебя к такому состоянию, когда ты сам сможешь понять свое высшее предназначение, когда ты сам познаешь законы Вселенной... И тогда к тебе придет удивительное ощущение своего единства со Вселенной, осознание того, что ты - часть целого. Лишь в этом и заключается истинная божественность.

Тебя обучали анализу, пониманию, тебя готовили к интеллектуальным играм. Все это никому не поможет, как не помогло никому в прошлом. Вот почему Западу недостает такого ценнейшего измерения, как просветленность, осознанность. Все богатство Запада, не идет ни в какое сравнение с роскошью просветления, с богатством состояния не-ума.

Не углубляйся в дебри ума; лучше стань наблюдателем на обочине, а твой ум пусть следует по дороге дальше. Вскоре дорога станет пустой. Ум живет жизнью паразита. Ты идентифицируешь себя со своим умом, и это питает его. Твоя осознанность обрезает эту пуповину, приводя ум к гибели.

Древние писания говорят, что учитель - это смерть. За этим странным заявлением кроется глубокий смысл. Мастер является смертью потому, что медитация приводит ум к гибели. Медитация - это смерть твоего ума, медитация губит твое эго. Медитация - это смерть твоей личности и рождение, возрождение твоей истинной сущности. Познать свою истинную сущность - значит познать все.

Бекки Гольдберг звонит вниз гостиничному менеджеру.

- Я нахожусь в номере пятьсот десять, - сердито кричит она, - и хочу, чтобы вы знали, что какой-то мужчина поднял жалюзи в номере напротив меня и ходит по комнате совершенно голый.

- Я сейчас поднимусь, - ответил менеджер.

Он вошел в комнату Бекки, внимательно всмотрелся в окно напротив и сказал:

- Вы правы, мадам. Мужчина действительно голый. Но в каком бы месте комнаты он ни находился, нам он виден только по пояс.

- Ах, так? - завопила Бекки. - А вы станьте на кровать, вы только станьте на кровать!

Наш ум - странный парень. Он создает проблемы там, где их нет. Зачем нужно становиться на кровать?

Лишь для того, чтобы убедиться, что там кто-то ходит голый?

Нужно понимать, как странно устроен наш ум. Я не согласен с теорией эволюции Чарльза Дарвина, но я отношусь к ней с определенным уважением: ибо если с исторической точки зрения гипотеза о том, что человек произошел от обезьяны, может, и неверна, то с психологической точки зрения - не вызывает сомнений. Ведь ум человека очень похож на обезьяну... Он везде творит одни глупости.

Не стоит глубоко копаться в хламе, из которого состоит ум. Ум - это не твоя сущность, ум - это не ты; это просто пыль, которая накопилась за все твои многочисленные жизни.

Одна девица пришла к врачу, опасаясь, что у нее гангрена: на каждом бедре она заметила по одному красному пятнышку. После внимательного обследования врач сообщил, что это не гангрена и что волноваться ей не о чем.

- Кстати, - спросил он, когда девица уже собиралась уйти, - а ваш бой-френд - не цыган?

- Да, он действительно цыган.

- Тогда передайте ему, что его серьги не золотые.

Так работает наш ум.

Это великий исследователь.

Есть такое старое определение философа: философ - это слепой, который темной ночью в темном доме ищет черную кошку, которой там нет. Но это еще не все: он находит ее! И он пишет научные труды, трактаты, создает целые системы, логически доказывая существование этой черной кошки.

Берегись ума: он слеп! Он никогда ничего не знал, но он - великий притворщик. Он притворяется, что знает все.

Сократ разделил человечество на две группы. В первую категорию попали знающие невежды - те, кто полагают, что знают все, хотя на самом деле знают очень мало; так работает их ум. Вторую группу составляют так называемые невежественные знатоки - те, кто утверждают: "Мы ничего не знаем". Знание приходит к ним через смиренность, через искренность и простодушие.

Итак, есть те, кто притворяются, что все знают, - такова функция их ума, - и те, кто говорят:

"Мы не знаем". Знание приходит к ним через искренность - такова работа медитации и осознанности.

Возлюбленный Ошо,

В конце занятий медитацией я часто ощущаю, как меня заполняет некое спокойное, расширяющееся пространство. Это похоже на восприятие необъятности, и это меня сильно успокаивает. Затем, через некоторое время я чувствую напряжение и страх, а то пространство наталкивается на некий барьер и исчезает. И каждый раз я с трудом выношу наступающую при этом тишину. Возлюбленный Ошо, что это за барьер, на который я наталкиваюсь?

Ананд Нирбиджа, ты задал вопрос, который имеет значение для всех, кто практикует медитацию. Первый опыт безмолвия переносится с трудом по той простой причине, что это вход в неизведанное. Ты привык к знакомому, ты привык к известному. Ты теряешься, когдаходишь в мир неведомого, в космос, не имеющий границ; в тебе рождается тот же страх, что и у капли дождя, которая стекает в океан с листа лотоса. Это очень похоже на смерть - ведь капля уже никогда не будет каплей. Она полностью растворяется в безграничном океане. Но это только начало. Скоро это чувство принесет совершенно другие ощущения.

Когда нечто подобное произошло с одним из величайших мистиков, Кабиром, он написал прекрасное стихотворение, которое означает следующее: "Я отправился на поиски истины; я нашел истину, но потерял себя. Когда был искатель истины, не было искомого. Теперь, когда искомое найдено, нет больше искателя. Я стал как капля росы, которая упала в океан, и сейчас уже невозможно извлечь ее обратно".

Перед смертью он сказал своему сыну Камалю: "Запиши еще одно стихотворение. Первая строчка пусть останется прежней: "Я отправился на поиски истины; я нашел истину, но потерял себя". Но измени вторую строчку, напиши: "Я был каплей росы. Теперь весь океан влился в меня, и уже невозможно отделить меня от него"".

Сначала ты будешь чувствовать себя потерянным. Но в конце ты осознаешь, что освободился от фальши и обрел огромное пространство... Бесконечную тишину, полное блаженство. Ты уже не тот, что был раньше.

Ты больше не являешься умом, ты стал чистым сознанием. Вот почему ты с трудом переживаешь свой первый опыт. Человек дрожит... Он боится потеряться... Он цепляется за лист лотоса. Безбрежный океан таит огромную опасность - опасность для твоей личности, опасность для того, каким ты себя представлял до сих пор. Но это только начало.

Одним из величайших изречений Гаутамы Будды является следующее: "Берегись сладкого в начале пути, ибо в конце оно превратится в горечь. А то, что вначале было горьким... Потерпи немного, и в конце пути оно станет сладким". Горечь в начале пути испытывает тебя, достоин ли ты сладкого в конце.

Я прочту твой вопрос:

В конце занятий медитацией я часто ощущаю, как меня заполняет некое спокойное, расширяющееся пространство. Это похоже на восприятие необъятности, и это меня сильно

успокаивает. Затем, через некоторое время я чувствую напряжение и страх, а то пространство наталкивается на какой-то барьер и исчезает. И каждый раз я с трудом выношу наступающую при этом тишину. Возлюбленный Ошо, что это за барьер, на который я наталкиваюсь?

Это хорошие новости. Каждый, кто переходит от земного к возвышенному, сталкивается с таким барьером. Потом он поймет, что это не барьер, а мост; осознание этого приходит после того, как ты проходишь его. С этой стороны он выглядит как барьер. Перейдя на другую сторону, ты удивишься - барьер оказался мостом; он был для тебя таким неизвестным, что ты сразу не смог определить, что это мост.

В твоей жизни было немало барьеров, но совсем не было мостов. Вот почему ты интерпретируешь все на основании своего прошлого опыта. В следующий раз, натолкнувшись на барьер, ты пройдешь его, как будто это мост. Естественно, это будет только "как будто" для тебя, но, пройдя его, ты увидишь, что это "как будто" исчезло. Ты хорошо посмеешься над собой. А тишина кажется тебе невыносимой, потому что ты очень привык к шуму.

Олдос Хаксли, один из умнейших людей современности, как-то захотел испытать на себе влияние полной тишины. Все делалось по западным стандартам. Он пришел в научную лабораторию, где для нужд научных экспериментов была создана звуконепроницаемая комната. В этой комнате проводились научные эксперименты с астронавтами, ибо самой большой проблемой для того, кто отправлялся на Луну и преодолевал двухсоткилометровую атмосферу вокруг Земли, была тишина, чудовищная тишина. Ученые обучали космических путешественников привыкать к тишине, преодолевать трудности, которые впоследствии могли бы представлять очень серьезную проблему. Зная об опасности заранее и должным образом подготовившись, можно легче справиться с этой проблемой. Этим целям и служила звуконепроницаемая комната.

Олдос Хаксли вспоминает, что, войдя в комнату, он не мог поверить, что тишина может быть такой оглушающей. Он ощутил сильный страх, хотя прекрасно понимал, что комната специально сконструирована так, чтобы никакой шум не мог проникнуть в нее. Но его уши, его тело, все привыкло к вибрациям вокруг.

Вот ты сидишь здесь, ты слышишь звуки: птица поет на дереве, я говорю с тобой... А еще есть множество звуков, которые ты не слышишь, но твое тело воспринимает их.

Все радиоволны проходят через нас. С помощью маленького приемника можно настроиться на волну любой радиостанции. Думаешь, это приемник посылает волны? Эти волны проходят мимо, просто приемник способен их улавливать. Они касаются нашего тела. Нас окружают миллионы радиоволн, которых мы не слышим, но к которым мы привыкли. Так продолжается всю нашу жизнь.

Олдос Хаксли испытал разные ощущения. Он вдруг почувствовал себя обнаженным, хотя был одет! Что произошло? Почему он почувствовал себя голым? Все эти неуловимые вибрации, окружающие нас в повседневной жизни, вдруг исчезли. Как ни странно, у него начали болеть уши! Понятно, когда уши болят от чьего-то крика или сильного шума. Но здесь не было ни малейшего звука, и для ушей это стало абсолютно новым ощущением. В это было трудно

поверить!

Он договорился, что пробудет в комнате один час, но уже через пять минут он тарабанил в дверь: "Выпустите меня отсюда. Я больше не могу! Мне кажется... Я сейчас взорвусь, меня разнесет на куски!" Человек сохраняет свою форму благодаря давлению окружающих волн.

Когда человек погружается в свое внутреннее безмолвие, поначалу его тоже охватывает странное чувство. Появляется страх: в этой тишине становится абсолютно очевидно, что все то, с чем ты ранее себя идентифицировал, оказалось ненастоящим. Ненастоящим оказалось твое имя, твое тело, ведь оно не принадлежит тебе, и ты обнаруживаешь, что внутри тебя нет ничего, за что можно было бы зацепиться. Ты приходишь к осознанию, что ты и есть тишина... Ты есть ничто и никто.

У Гаутамы Будды есть слова, очень точно передающие это состояние. Первое из них - анатта, то есть состояние отсутствия эго. Второе слово - шуньята: ты чувствуешь себя просто ничем. Это слово обозначает отсутствие и намека на то, что существует какое-то "я". Тишина настолько оглушает - а ты и есть тишина, - что хочется сбежать в старый знакомый мир, каким бы несчастным, каким бы тяжелым он ни был. Все-таки мы привыкли к нему.

Астронавтам пришлось испытать те необычные ощущения, через которые всегда проходят восточные мистики, - уход вглубь себя. Когда ракета покидает гравитационное поле Земли, человек впервые испытывает невесомость, и это шокирует его. Он просто плывет по космическому кораблю. В кресле астронавта может удерживать только привязной ремень. А так он просто парит, взмывает к потолку. Все вещи плавают в воздухе. В состоянии невесомости человек ничего не весит.

Как-то Альберт Эйнштейн выдвинул гипотезу, которая, скорее всего, окажется правильной, ибо он очень усердно трудился над всем, что было связано с космосом. Его идея просто поражает. Ученый хранил молчание на протяжении многих месяцев и не заявлял об этом открыто из-за боязни, что научный мир не поверит ему. Его просто сочли бы сумасшедшим. Но эта идея имела такую большую значимость, что Эйнштейн решил все-таки рискнуть своим здравым смыслом и заявил о ней.

Гипотеза заключалась в том, что вне земной гравитации человек перестает стареть. Допустим, что человек летит на далекую звезду. Ему понадобится тридцать лет, чтобы добраться до нее. Прибавим к этому еще тридцать лет на обратный путь и еще тридцать лет - возраст, в котором он отправился в полет. Если вы думаете, что по возвращении домой астронавту будет девяносто лет, то вы ошибаетесь. Ему по-прежнему будет тридцать. Все его друзья и коллеги уже давно будут в могиле. Может, некоторые из них еще будут живы, но они уже будут глубокими стариками. Он же останется таким же молодым, как и на момент совершения полета.

Итак, вне земного тяготения процесс старения прекращается. Старение - это постоянная нагрузка на организм человека. Земля притягивает его к себе, а он сопротивляется этому притяжению. В этой непрекращающейся борьбе постепенно иссякает жизненная энергия. Этого не происходит вне поля притяжения Земли. Вернувшийся из космического путешествия уже не встретит своих современников, уже не увидит той моды, что была в то время, когда он отправлялся в полет. Он обнаружит, что он отсутствовал шестьдесят лет.

Но чувство невесомости можно ощутить и в медитации, такое случается. Это сбивало с толку многих людей.

Закрой глаза, погрузись в полную тишину - и ты почувствуешь себя в невесомости. Но в невесомость попадает не твое тело, а твоя тишина. И в этот момент ты идентифицируешь себя с тишиной, ты чувствуешь, что поднимаешься вверх; йоги называют это ощущение "левитацией".

Не открывая глаз, ты чувствуешь, что это не просто ощущение, что твое тело действительно начинает подниматься вверх. Но все же это заблуждение. Это твое безмолвие покидает гравитационное поле - вот что на самом деле происходит. Но так как ты идентифицируешь себя со своим телом, то тебе кажется, что поднимается ввысь именно тело. Открой глаза - и ты увидишь, что сидишь на том же месте.

Сегодня Верховный Суд США рассматривает иск семи учеников Махариши Махеша Йоги к своему учителю. Сумма иска - девяносто миллионов долларов. По заявлению пострадавших, он обманул их, пообещав, что они будут левитировать, а этого не произошло. С закрытыми глазами они летали, но стоило им открыть глаза, как они обнаруживали, что сидят на земле на том же месте.

Махариши Махеш Йоги брал с людей деньги за обучение левитации, но он был не в состоянии хотя бы раз публично продемонстрировать свой опыт. Все это - эксплуатация под прикрытием духовности. Не вызывает сомнений, что люди чувствовали полет, но они не должны были открывать глаза. Когда же они открывали глаза, ощущение левитации исчезало, они обнаруживали, что сидят на земле. Если продолжать сидеть с закрытыми глазами на протяжении нескольких часов, то покажется, что ты плывешь над домом, над деревьями, над горами... Но не открывай глаза, ибо увидишь, что продолжаешь просто сидеть на месте.

Так мы ощущаем тишину; именно тишина преодолевает притяжение Земли. И не надейся, что Махариши Махеш йоги будет что-то доказывать в Верховном Суде. Его постоянно просят устроить публичную демонстрацию полетов, но это невозможно. Давно уже известно, что практикующие медитацию всегда чувствуют, что их уносит вверх, но это чисто духовное ощущение, а никак не физическое. Махариши попытался представить все так, будто полет происходит на реальном, физическом уровне, и тысячи людей платили ему по двести пятьдесят долларов за обучение.

Очень легко использовать людей под маской духовности и убедить их в том, что их совсем не эксплуатировали. Нужно лишь соблюсти одно условие: не открывать глаза. Тогда ты пойдешь домой и у тебя будет ощущение, что тебе действительно удалось левитировать.

Ты тоже можешь испытать подобные ощущения: ничего не бойся, ты никуда не улетишь, ты будешь сидеть на том же месте, где и сидел. Но такие ощущения могут породить страх. И хотя этот страх необоснованный и бояться на самом деле нечего, тебе нужно хорошенько собраться с духом, чтобы привыкнуть к неизвестному. Тогда страх растворится.

В рай только что прибыла новая группа мужей. Встречавший их ангел осмотрел всех внимательно и произнес: "Внимание! Все, кто был под каблуком у жены, станьте слева. Все, кто

был в доме хозяином, станьте справа". Все выстроились слева. Только один Хаим Гольдберг стал справа. Видя, что Хаим похож скорее на мышонка, чем на льва, ангел спросил:

- Почему ты думаешь, что твое место справа?

- Так жена сказала... - пропищал Хаим.

Он всю жизнь прислушивался к жене... И вот он уже в раю, и жены рядом нет. Никакой зависимости от жены больше нет: она осталась в миру, а он вознесся к небесам, но вот что значит сила старой привычки... Жена проинструктировала его: "Не становись вместе с толпой". Так как все стали слева, ему пришлось стать справа.

Привычки сдаются с огромным трудом. У нас столько мелочных привычек, что, попадая в святой мир, мы чувствуем, что нас просто ограбили, нас лишили всего. Помни: тебя могли лишить только фальшивого. Не цепляйся за это, это станет барьером на твоём пути; отпусти все это, пусть уходит. Никто не сможет лишить тебя того, что принадлежит тебе от природы.

Однажды человек был в турецкой бане и вдруг увидел, как кто-то ворует его вещи. Он помчался за вором, прикрыв интимное место своей шляпой. За углом он натолкнулся на двух девушек, которые расхохотались, увидев его.

- "Если бы вы были настоящими леди, то не стали бы смеяться над человеком, попавшим в беду!"

- "А если бы вы были джентльменом, то приподняли бы шляпу".

Вот знакомый нам мир - мир леди и джентльменов. Попадая же в неведомый ранее мир, ты перестаешь быть мужчиной или женщиной, перестаешь ассоциировать себя с умом или сердцем; тебя можно просто назвать "Икс". Лучше не давать этому состоянию никакого имени, ведь оно придет из старого, хорошо известного словаря. Пусть все остается таинственным, неведомым, новым; только ничего не бойся и не волнуйся.

Я говорю так не потому, что это записано в священных книгах. Я говорю так потому, что сам пережил подобные проблемы, подобный страх, подобное желание вернуться обратно; я столкнулся с тем же барьером, который впоследствии оказался мостом. Что бы я тебе ни сказал, я говорю это исходя из своего личного опыта, и несу за все полную ответственность. Я не прошу мне верить; я предлагаю провести эксперимент. Пусть мои слова будут лишь предположением, а твой собственный опыт покажет, правда это или нет. Не нужно верить мне заранее, будь открыт для нового.

Я разрешаю тебе быть, открытым, но никакая религия не позволит тебе этого. В церкви тебе скажут: "Нужно верить". А ведь те, кто испытал это, уже двадцать веков как мертвы, и их последователи не имеют своего собственного опыта. Они опасаются, что если ты не поверишь, то они сами начнут сомневаться в истинности того, о чем постоянно твердят. Они верят, поэтому и настаивают, чтобы ты тоже верил.

Я же не верю; я знаю. Вот почему я настойчиво прошу тебя: проверяй всякую веру - и тогда ты будешь знать.

Однажды кто-то спросил Раману Махарши: "Ты веришь в Бога?" Махарши ответил: "Нет". Человек, задавший вопрос, был просто шокирован: он приехал издалека, услышав, что Рамана Махарши достиг просветления. Он решил, что, должно быть, неправильно понял ответ или что

его неправильно поняли. Посетитель повторил свой вопрос.

Рамана Махарши сказал так: "Я слышал твой вопрос, ты слышал мой ответ. Не нужно повторять его. Я не верю в Бога, потому что я знаю".

Вера нужна тому, кто не знает. Я не собираюсь давать вам свою систему верований; я даю вам гипотетическую идею, которую вам нужно проверить самим. Я убежден, что вы придете к тем же выводам, что и я. Иного просто не дано.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 8. ЖУРНАЛИСТИКА: КОГДА ПРЕСТУПНИКОВ ПРЕВРАЩАЮТ В СВЯТЫХ

Журналист может оказать человечеству величайшую услугу, если его ум будет чист, если его ум будет свободен от предрассудков, свободен от духовного или материального экстремизма. У журналиста должен быть открытый ум, восприимчивый ко всему новому. Он должен быть искателем, исследователем и агностиком; он не должен ничему верить на слово.

Возлюбленный Ошо,

Ты - величайший продавец продукта, который ублажает душу. Мы продаем продукт для ума; другие продают продукты для ублажения тела. Научи нас, как нам эффективно продавать продукты для ума и тела.

Самир, твой вопрос заставил меня вспомнить один анекдот. Г.Дж. Уэллс завершил свой великий труд по истории мира... И в своей необыкновенной книге он сделал заявления, важность которых трудно переоценить. Например, о Гаутаме Будде он сказал следующее: "Он был самым большим безбожником и вместе с тем самым божественным человеком, когда-либо ступавшим по земле".

Его книга стала предметом обсуждения в интеллектуальных кругах всего мира. Один журналист решил взять интервью у автора. В первую очередь он спросил: "Что вы думаете о цивилизации?" Ответ Г.Дж. Уэллса поразил всех своей глубиной; его невозможно забыть, он актуален и сегодня: "Идея цивилизации неплоха сама по себе, но для воплощения ее в жизнь необходимо что-то предпринять, иначе она так и останется идеей. Цивилизация еще не наступила. Проводя исследования для своей книги, я пришел к выводу, что человека еще рано называть цивилизованным".

Одна из причин нецивилизованности человека заключается в том, что его ум, тело и душа разделены и не составляют единое целое. Это разделение поддерживалось всеми мировыми религиями. Одни религии предавали забвению тело, другие презирали ум. И все они восхваляли душу. Но в конечном итоге результат оказался далек от ожидаемого. Религии странным образом отравили человечество. Люди не отказались от тела, не отказались от ума, но стали испытывать чувство вины за них. Люди потеряли самоуважение, люди утратили связь с разумом своего тела, им пришлось подчиниться диктату ума. А реальность такова: до тех пор, пока все три составные не станут функционировать в полном органическом единстве, человек не достигнет гармонии, целостности.

Кто не целостен, не может быть святым.

Моя принципиальная позиция такова: я не против тела и не против ума; я - за единство, за гармонию, за симфонию тела, ума и души. И человек только тогда достигнет целостности и совершенства, когда все три составные будут функционировать в полной гармонии.

На Востоке тело всегда предавалось забвению. Результатом такого подхода стала бедность;

там налицо полное отсутствие науки, техники, и измученное, изголодавшееся, преданное забвению, ненавистное, несчастное тело. На Западе ситуация прямо противоположна: здоровое, сильное тело, развитая техника, богатая литература, искусство, сильно развитый ум и бедная, почти несуществующая душа. Странная трагедия. Запад мучается от бедности души, а Восток - от бедности ума и тела.

Хочу сказать тебе, Самир, что будущее человечества будет принадлежать новому человеку. Будущее будет принадлежать человеку, отбросившему старые предрассудки и условности, как западные, так и восточные.

Нужно освободиться от крайностей: как от духовного, так и от материального экстремизма. Прими реалии жизни, состоящей из внешней материи и внутреннего духа. А между ними, словно мост, находится наш ум.

То же самое можно сказать и о каждом из нас. Новый человек появится именно из этого единства.

Это чувствительно... Если кто-то заявляет о том, что Гаутама Будда - лишь половинка целого, то становится больно. Но истина остается истиной. Махавира - половинка, лишь духовное начало, а это противоречит самой жизни. То же касается и Зорбы - он выступает против духовности. Это же можно сказать и обо всех ученых, даже таких великих, как Альберт Эйнштейн, которые никак не могли признать возможность существования сознания внутри человека.

Альберт Эйнштейн - половинка; в этом наша трагедия. Задача будущего человечества - добиться единства всех трех составляющих.

Я использовал одно выражение - "Зорба-Будда". Телом нужно наслаждаться не меньше, чем душой. Материя по-своему прекрасна и могуча; она сосуществует с сознанием, у которого есть свой собственный мир, свое безмолвие, свой покой и свой экстаз. И между ними располагается зона ума - немного от материи, немного от духа. Поэт находится посередине, между материалистом и идеалистом, его поэзия объединяет крайности. Я бы хотел, чтобы все три компонента - две крайности и середина - стали одним целым.

Человек должен радоваться своему телу, мудрости своего тела; человек должен пользоваться своим умом, как величайшим инструментом, отточенным в ходе эволюции; человек не должен останавливаться на границе ума, а должен смело выходить за его пределы в царство божественного, царство блаженного...

Вырастить такого человека - задача всех, кто имеет отношение к воспитанию подрастающего поколения. Интеллектуалы, журналисты, духовные учителя, все, кто, так или иначе, связан с воспитанием нового человека - который будет счастливее человека прошлого, - должны принять концепцию гармоничности, ничего при этом не отрицая.

Журналист может оказать человечеству величайшую услугу, если его ум будет чист, если его ум будет свободен от предрассудков, свободен от духовного или материального экстремизма. У журналиста должен быть открытый ум, восприимчивый ко всему новому. Он должен быть искателем, исследователем и агностиком; он не должен ничему верить на слово. Как только ты

начинаешь верить во что-нибудь, ты лишь укрепляешь свою веру, независимо от того, истинна она или нет. Журналист должен быть открыт всем сторонам жизни, должен быть готовым принять все, что сделает жизнь краше, блаженнее, здоровее, интеллигентнее, что будет способствовать осознанию величайшей тайны, окружающей нас.

Это моя единственная молитва: познать волшебство, разгадать тайну, окружающую нас. Только тому, кто достиг гармонии, раскроются тайны жизни.

Возлюбленный Ошо,

Входя в храм, чувствуешь некое умиротворение от того, что видишь и слышишь - от музыки, песнопений, благовоний, красоты архитектурных форм и т. д. Можно ли общественным зданиям, храмам современности, позаимствовать кое-что из этого?

Самир, не только общественные здания, но и любое место, где обитает человек, должно быть обустроено как храм. Где бы ты ни был, ты находишься на священной земле. Ты привык считать храм святым местом, но и базар расположен на священной земле. Нужно всегда быть благочестивым, а не только в храме, в мечети или в церкви. Твоя набожность должна быть для тебя такой же естественной, как и дыхание. Поэтому особенная атмосфера благовоний, благоухания цветов, льющейся музыки, песнопений, чудесной архитектуры, изваяний должна создаваться не только в храмах - храм должен стать образцом для устройства каждого дома. Не только общественные здания, каждое жилище должно уподобиться храму, ведь тело человека - это храм.

В каждом из нас - Бог, и где бы мы ни были, мы должны создавать неповторимый аромат божественности.

Истинно религиозный человек не принадлежит ни к индуизму, ни к мусульманству, ни к христианству, ни к религии джайнов, ни к буддизму. Истинно религиозный человек - просто набожный, благочестивый человек. Это человек любящий, творческий; он обладает волшебным прикосновением: все, чего он касается, обретает красоту и ценность.

Человек не может постоянно пребывать в своем доме, напоминающем ад, и только изредка, на часок, вступая в храм божий, обретать там рай - такое просто невозможно. Если ты не находишься все двадцать четыре часа в раю, то тебе не удастся просто войти в храм и мгновенно преобразиться - вдруг отказаться от своей зависти, гнева, ненависти, чувства соперничества, своих амбиций, политических убеждений. Нельзя так просто избавиться от своего внутреннего уродства.

Можно, правда, притворяться, можно лицемерить... По существу, все посетители храмов, независимо от исповедуемой веры, - лицемеры; об этом свидетельствует то, как они проводят свои остальные двадцать три часа в сутках. Нереально стать другим человеком только на один час.

Религиозный человек должен понимать, что важен не вопрос веры в определенную религию, не вопрос веры в определенную традицию. Важно изменить себя таким образом, чтобы сострадание стало биением твоего сердца, чтобы благодарность стала твоим дыханием, чтобы независимо от того, кто ты, тебе открывалось бы божественное в деревьях, горах, людях, животных, птицах. Пока ты не превратишь в храм всю свою жизнь, ты не будешь религиозным

человеком.

Куда бы ты ни подался, ты везде и всегда пребываешь в храме, ибо ты постоянно окружен той таинственной энергией, которую люди называют "Богом". Кое-кто называет ее иначе, но, независимо от названия, суть всегда остается одной и той же. Бесспорно одно: мы живем не в примитивной Вселенной.

На каждом шагу нас окружают тайны; за одними загадками прячутся другие. Если ты осознаешь, что Вселенная полна тайн, ты будешь молиться о том, чтобы все вокруг было достойным любви Господа.

Сидя в своем магазине, ты будешь ожидать своего покупателя словно Бога...

Когда Кабир достиг просветления, к нему в ученики шли даже короли. Они говорили ему: "Прекрати наконец свое занятие: хватит тебе ткать одежду. Это бьет по нашей гордости. Окружающие смеются над нами: "Ваш учитель зарабатывает себе на жизнь как бедный ткач. Всю неделю он занимается шитьем одежды, а потом взваливает себе на спину тюки с одеждой и идет продавать на базар. Нехорошо это как-то для человека, у которого столько учеников. Вы что, не можете помочь ему?"

Но Кабир не собирался менять свое поведение: "Я работаю не ради денег, а ради того, чтобы какой-нибудь бог, пришедший на базар, мог купить мой товар, в который я вложил столько любви, столько благодарности, столько медитативности. А если он не найдет меня там... Без этого я не смогу жить. Пока я жив, я буду служить Господу тем, что я умею: шитьем одежды".

И он ткал одежду с большой любовью, он ткал ее с необыкновенным изяществом, вкладывая в работу всю свою душу. Каждый чувствовал, что Кабир не просто шьет одежду, он создает нечто большее - вместе с нитками он вплетает в свой товар душу: вещи становятся одухотворенными, он наделяет свой товар духовностью. На базаре Кабир обращался к каждому по имени "Рам", что у индийцев означает "Бог". "Рам, где ты был? Я тебя уже давно жду. Заходит солнце, скоро закроется рынок, а я все жду тебя".

Поначалу подобное обращение сильно смущало покупателей: великий святой называет их "Рам". Но постепенно они привыкли к этому, и это отразилось на их отношениях: это был диалог не покупателя и продавца, это был разговор двух любящих. Это была просто любовь.

Я хотел бы превратить все дома в храмы, да и не только дома; я хотел бы, чтобы каждый дом, каждая кухня, каждая спальня превратились в храм. Я хотел бы, чтобы ты вел себя со всеми подобным образом... Это могут быть твои враги, но глубоко внутри у всех бьется тот же источник жизни, что и у тебя. Нужно с уважением относиться не только к своим друзьям, но и к врагам: нужно уважать в них Бога. К своей жене нужно относиться с не меньшим почитанием, чем к какой-нибудь богине в храме.

Не могу поверить, что те, кто до сегодняшнего дня претендовали на религиозность, проявляли такую жестокость по отношению к женщине, и они не видели в женщине Господа. И те же "религиозные" люди презирали беднейшее сословие, которых называли шудры, или "неприкасаемые"; они относились к ним как к скотине. Слепцы - они видели богов лишь в

каменных изваяниях, но не понимали, что в каждом живом существе живет Бог, что именно Бог заставляет биться и их, и твое сердце.

Хочу с абсолютной уверенностью сказать: эти люди далеки от религии. Истинная религия еще не появилась, подобно тому, как еще не появилась истинная цивилизация. Нам предстоит создать все условия для появления истинной религии, истинной цивилизации, истинной культуры. Все это - различные аспекты сознания.

Возлюбленный Ошо,

Для коммерческой компании маркетинг - жизненная необходимость. Однако некоторые профессиональные маркетологи страдают из-за противоречий в своей собственной жизни. Решая свои профессиональные задачи, не продаем ли мы людям то, в чем они совсем не нуждаются?

Самир, вопрос достаточно сложный: в определенной мере ты продаешь людям то, в чем они нуждаются... Однако являются ли их нужды здоровыми или нет - это совсем другое дело.

Можно удовлетворять нездоровые потребности людей. Но за это нужно нести ответственность. Потребности нужно удовлетворять, но необходимо четко разграничивать: где патологические, а где здоровые потребности человека. Например, порнография пользуется спросом; для определенной категории людей это потребность. И миллионы торговцев предлагают порнографическую литературу, фотографии, порнографические фильмы, фильмы о гомосексуалистах и лесбиянках. Да, они удовлетворяют потребности человека: люди веками находились под таким жестким сексуальным гнетом, что им хочется увидеть обнаженную женщину. Да, подобный бизнес будет процветать, но он построен на гнусной эксплуатации людей.

В этом вопросе велика ответственность журналистов: они должны донести до сознания людей ответ на вопрос, зачем нужна порнография. В каком-нибудь племени аборигенов никто не заинтересован в порнографической литературе, ведь люди там и так почти обнажены, они не носят никакой одежды. С самого младенчества мальчики и девочки видят тела друг друга, происходит естественное ознакомление.

Им нет нужды подглядывать в замочную скважину. Журналом "Плейбой" их не удивишь. Но в нашем, так называемом цивилизованном обществе люди прячут "Плейбой" в Шримад Бхагавадгиту, в Библию, так как это самый надежный тайник - никто в них не заглядывает. Кого сегодня интересует Библия или Шримад Бхагавадгита?

Я слышал историю об одном продавце энциклопедий, который торговал ими от дома к дому. Однажды он постучался в дверь одного дома, ему открыла женщина. Торговец начал предлагать свой товар, но женщина ответила ему:

- У нас уже есть хорошая энциклопедия, нам ничего больше не нужно. Вон там на столе лежит энциклопедия. Поэтому, прошу меня извинить, но ваше предложение меня не интересует. Торговец заметил:

- Я могу с уверенностью сказать, что это не энциклопедия. Это - Библия.

- Станный вы человек! Как вы можете утверждать это так категорически? - удивилась женщина.

- На ней много пыли, значит, ее давно не открывали, - ответил он.

Энциклопедии держат открытыми, люди пользуются ими, а кому нужно заглядывать в Библию? И он сказал:

- Я готов поспорить.

- Простите меня, - извинилась женщина, - я сказала неправду. Да, это действительно Библия.

Очевидно, что если на книге толстый слой пыли, то это не энциклопедия, а святое писание. Люди прячут всякие непристойности в святой Библии, в святой Гите, в святом Коране.

Необходимо, чтобы общество осознало, что любое подавление, любое насилие противоречит природе, поэтому необходимо создавать атмосферу принятия, а не запрещения всего естественного. С одной стороны, отрицается естественное, а с другой стороны, природный инстинкт ищет пути удовлетворения. Так естественная потребность становится порочной, извращенной. Каким-то необъяснимым образом твои так называемые святые и торговцы порнографией состоят в тайном сговоре: они - партнеры одного бизнеса.

Священнослужители призывают людей подавлять свои сексуальные потребности, сохранять целибат.

Подавленные люди всегда голодны - вы знаете, если когда-либо соблюдали пост, что целый день ни о чем другом, кроме еды, и не думаешь. Мы никогда не думаем о пище; ежедневно, по мере потребности и желания, мы ее просто потребляем. Мы не думаем о пище, не мечтаем о ней, мы не нуждаемся в пищевой порнографии - рассматривании каких-либо деликатесных блюд. Но я знаком с людьми, которые выдерживали пост... Все их мысли концентрируются только на еде: они мечтают вкусно поесть. Если пойти с ними на базар, их не занимает ничего, кроме прилавков с продуктами, ресторанов, отелей. Они не видят ничего другого - ничто другое просто не привлекает их внимания.

В одном психологическом эксперименте было доказано, что человек, постившийся три недели, теряет интерес к порнографии. Он предпочтет лицемерие какого-нибудь изысканного блюда. Неудивительно поэтому, что женщин называют иногда "аппетитными". Это может быть противно, это унижительно, но сексуальный голод существует, как и любой другой.

Проблема усложняется тем, что люди нуждаются в порнографии - производители порнографического продукта продают его, зарабатывая этим средства к существованию. Если не размещать порнопродукцию на страницах своего печатного издания, то оно не выдержит конкуренции. Ты - в тисках дилеммы: либо потерять бизнес, либо производить нечто предельно уродливое.

Чтобы изменить ситуацию, все средства массовой информации должны осознать истинную причину заинтересованности людей в порнографии... Необходимо всеми доступными путями - в статьях, рассказах, в стихах, в фильмах, в теле- и радиопередачах - показывать, что подавление противоречит жизни. В тот день, когда в мире исчезнут запрет и подавление, необходимость в порнографии отпадет сама собой. Когда люди освободятся от насилия, не останется места для извращений, гомосексуализма, лесбиянства.

Журналисты должны понять всю сложность ситуации. Например, человечеству угрожает опасность распространяющегося по всему миру СПИДа. Причина этого заболевания - в гомосексуализме. И католический Папа, и главы других религий осуждают гомосексуализм, но это только симптом. Настоящая болезнь - обучение целибату, ибо гомосексуализм зародился в монастырях, в военных лагерях, в лагерях бойскаутов, в девичьих и мальчишеских общежитиях. Любое разделение мужчин и женщин - благоприятная почва для появления извращений.

Правительство Техаса приняло закон, согласно которому гомосексуализм является злом, наказуемым пятью годами лишения свободы. Тогда миллион гомосексуалистов - кто бы подумал, что в Техасе миллион гомосексуалистов! - устроил акцию протеста перед зданием правительства. Реальное число гомосексуалистов, несомненно, больше, ведь не все принимали участие в протесте. Они заявили тогда:

"Если вы не отмените закон, мы уйдем в подполье. Сейчас открыто существуют различные заведения для гомосексуалистов: рестораны, клубы, кафе, но если вы признаете гомосексуализм преступлением, мы начнем действовать скрытно". А если гомосексуализм станет тайным, то станет гораздо труднее бороться с сопутствующими ему болезнями.

Болезнь распространяется со скоростью стихийного пожара, а правительства государств пытаются скрыть реальное число гомосексуалистов и носителей вируса СПИДа в своих странах. СПИД неизлечим: заболевшие люди обречены на смерть.

Ученые совершенно определенно доказали, что нам не удастся найти лекарство, способное победить болезнь века. Эта болезнь, в сущности, есть медленное угасание. СПИД - не просто болезнь, она появилась как следствие нарушения законов природы, и природа мстит за это.

Недавно мне сообщили о результатах обследования, проведенного в одной из больниц Южной Африки месяц назад: оказалось, что семьдесят процентов проституток заражены СПИДом. А месяц спустя повторное обследование показало, что больны все сто процентов. Но это еще не самое удивительное; обследование выявило другой поразительный факт: семьдесят процентов будущих матерей, рожавших в больницах, также больны СПИДом - столько, сколько и проституток. Эти женщины - не проститутки, это домохозяйки... А их дети рождены больными СПИДом. Но весь мир молчит.

СПИД более опасен, чем ядерное оружие, ибо ядерное оружие, по крайней мере, можно контролировать, оно находится в наших руках. Но контроль над СПИДом, похоже, не в нашей власти.

Журналисты ответственны за обнародование истинных фактов, их задача - донести до сознания людей всю опасность этих извращений. Гомосексуализм - еще не болезнь, а лишь ее симптом. Настоящая болезнь - сексуальное воздержание, целибат, проповедуемый всеми религиями. Это какая-то парадоксальная игра. Те, кто виновен в возникновении СПИДа, сами же и осуждают гомосексуалистов. А ведь они - настоящие преступники; и если кто-то и заслуживает содержания за тюремной решеткой, то это не кто иной, как все ваши святоши, проповедники и священники. Гомосексуалисты - не виновники, они - жертвы, жертвы в корне неверной психологии, насаждаемой веками.

Не нужно удовлетворять патологические потребности. Нужно рассказать правду о том,

откуда возникают эти извращения, чтобы вызвать в умах людей протест и стремление уничтожить рассадники патологии. Нельзя побороть болезненные проявления, не уничтожив источник болезни. С одной стороны, общество питает эти источники, а с другой, желает, чтобы люди избавились от своих специфических желаний - но это невозможно.

Ярый фундаменталист разразился тирадой перед своими прихожанами:

- Во имя Господа, мне известно, что среди вас есть совершившие этот чудовищный грех, который обычно совершают он и она. Встаньте и покайтесь! Поднялось три четверти собравшихся.

- Среди вас есть и такие, - продолжал проповедник, - которые совершили двойной грех - грех, который совершают он и он. Встаньте и покайтесь! Поднялись все остальные мужчины.

- А есть и те, чей грех втрое страшнее двух предыдущих, который совершают она и она. Встаньте и покайтесь! Встали все остальные женщины. В итоге поднялись все прихожане, кроме одного маленького испуганного мальчика.

- Батюшка, - заплакал ребенок, - а куда становиться тем, кто совершает грех я и я?

Подобную ситуацию создали сами религии. Чрезвычайно важно сделать достоянием общественности все эти ложные, антинаучные, антипсихологические доктрины и довести до сознания людей, что можно вести естественный, здоровый образ жизни, принимая любые потребности тела как подарок природы. Только так появится возможность избавить людей от патологических потребностей... Ибо они отпадут сами собой.

Журналистика не должна быть только бизнесом. На средства массовой информации возложена большая ответственность за судьбу человечества. Это не обычный бизнес, здесь нельзя только рассчитывать прибыль. Для получения прибыли существует много других видов бизнеса - не нужно коррумпировать журналистику ради выгоды. Журналист должен быть готов пожертвовать выгодой; это единственный путь покончить с удовлетворением нездоровых потребностей людей, единственный способ вскрыть истинные причины их появления, чтобы затем уничтожить их.

Журналистика должна быть революцией, а не просто профессией. Журналист по своей природе - бунтарь, стремящийся улучшить мир, это борец, выступающий за правое дело. Я никогда не считал журналистику просто одной из профессий. Есть много других профессий, приносящих прибыль; хоть что-то, по крайней мере, должно быть свободно от коррупции и денежного влияния. Только тогда появится возможность научить людей: научить их внимательно относиться к всякого рода извращениям, научить их быть нетерпимыми ко всему, что их вызывает.

Хочу напомнить еще об одном. Жизнь - это не тропа, усеянная розами, у нее есть и шипы. Однако нет никакой необходимости слишком переживать из-за этих шипов. Уделяя им слишком много внимания, постепенно перестаешь замечать сами розы.

Журналистика и другие средства массовой информации - новое явление в мире. Ничего подобного не было во времена Гаутамы Будды или Иисуса Христа. Это одна из причин, почему люди продолжают идеализировать старые, добрые времена. Индуистские шовинисты утверждают, что во времена Гаутамы Будды люди не запирали своих дверей, так как не было воровства. Но это чистейшая ложь, ибо ежедневно на протяжении сорока двух лет Гаутама Будда

призывал людей не воровать. Или вы думаете, он был сумасшедшим? Если воровства не было, то к кому же он взывал: "Не укради, не солги". Поучения всех великих святых были направлены против лжи, воровства, против прелюбодеяния. Вы не найдете в мире ничего нового, ничего такого, чего не было прежде, - просто обратитесь к проповедям святых.

Если когда-то и не закрывали дверей, то не из-за отсутствия воров; на самом деле просто не было замков! Да и оберегать было нечего, люди были бедны. Замок - это уже определенная ступень технологии, которой тогда не могло быть... Да и нужно что-то иметь, чтобы охранять. Что толку замыкать дверь, если в доме нет даже однодневного запаса пищи?

Это произошло в Бенгалии в нашем веке. Однажды Махатма Ганди путешествовал по Ноачали; к нему подошла женщина, прикоснулась к его ногам и сказала:

- Пожалуйста, подождите немного, мой муж тоже хочет прикоснуться к вашим ногам.

- Тогда почему же он не пришел вместе с тобой? - спросил Махатма Ганди.

Женщина ответила:

- Не ставьте нас в неловкое положение. У нас только один комплект приличной одежды, вот я и пришла. Сейчас я пойду домой, передам одежду ему, и он придет. Он сидит сейчас дома безо всякой одежды.

Вот вам и двадцатый век! Нам ничего не известно о том, что происходило в те далекие времена, мы не знаем ничего о пороках тех времен, ибо тогда не было никаких средств массовой информации. Появление средств информирования привнесло в жизнь нечто новое: все дурное, плохое, негативное - независимо от того, правдивое или нет, - вызывает сенсацию и хорошо продается. Людям нравится читать о насилии, убийствах, подкупах, всевозможных преступлениях, скандалах. А если есть спрос на такой продукт, то журналисты продолжают изодраться в поисках зла и насилия, имеющих место в мире. Все уже забыли о розах, присутствующих в нашей жизни, все помнят лишь о шипах - и не только помнят, но и всячески преувеличивают их. И если журналист не находит сенсационной информации, он ее просто выдумывает, ведь весь вопрос сводится к тому, как выгоднее продать.

Ситуация в прошлом была такой же, как и сейчас, если не хуже, просто о плохом никто ничего не знал. Люди знали только "хорошие новости", ибо в писаниях говорилось не о грабителях и убийцах, а о святых и их учениях.

Святые писания были единственной литературой того времени. А сегодня с помощью журналистов из преступников можно сделать святых.

В Швеции произошел такой случай... Некий мужчина убил незнакомца, которого он ранее никогда не встречал; он понятия не имел, кто он такой. Он даже не видел его лица. Этот человек сидел на берегу моря, смотрел на океан, когда тот подошел сзади и выстрелом убил его. В суде убийца заявил: "Мне хотелось, чтобы мою фотографию напечатали на первых страницах всех газет. Моё желание исполнилось. Теперь мне все равно; вы можете приговорить меня к смерти, меня это устраивает. Все, что мне было нужно, - это увидеть свое фото в газетах".

Вот так, уделяя постоянное внимание преступлениям и негативизму, журналисты формируют извращенные потребности отдельных личностей.

В прошлом году в Калифорнийском университете было проведено исследование, показавшее, что после каждого матча по боксу или футболу уровень преступности повышается на четырнадцать процентов и сохраняется на этой отметке еще на протяжении семи-десяти дней, после чего снова спадает. Но правительство не заинтересовано в запрете такого жестокого, бесчеловечного вида спорта, как бокс, - особенно жестокого для самих боксеров. Во всей Калифорнии соревнования по боксу провоцируют на четырнадцать процентов больше преступлений: больше убийств, больше изнасилований. Но как ни странно, матчи по боксу и футболу никто не запрещает. А средства массовой информации постоянно освещают эти события. Если бы журналисты проявили бдительность, они прекратили бы свои репортажи с матчей по футболу и боксу - пусть они будут, но не нужно поднимать вокруг них такой ажиотаж и вовлекать в это всю страну. Тогда они вымерли бы сами собой.

Средствам массовой информации необходимо научиться бойкотировать тему насилия, преступности, негуманного отношения к человеку. Однако вместо того, чтобы отказаться от темы насилия, ты делаешь на ней прибыль, ты процветаешь, тираж твоего издания постоянно растет; ты никогда ни на секунду не задумался, к чему все это приведет в конечном итоге.

Старый экономический закон гласит: если есть спрос, будет и предложение. Однако самые последние исследования показывают, что предложение рано или поздно порождает спрос. Например, пятьсот лет назад никто не нуждался в автомобиле, никому не нужны были ни самолеты, ни железные дороги.

Когда с Лондонского вокзала в свой первый путь отправлялся первый поезд, архиепископ Англии, все епископы и служители церкви собрали огромную толпу прихожан и заявили: "Поезд не был сотворен Господом Богом. Создавая мир, Господь не думал о железных дорогах. Чьих же это рук дело? Должно быть, дьявола".

И действительно, старый поезд, его паровой двигатель, был похож на дьявола! Паровоз был экспериментальным, он должен был пройти всего десять миль. В первый путь всех желающих приглашали бесплатно: завтрак, обед, комфорт, роскошь... Все к вашим услугам. Но представители всех ветвей церкви отговаривали людей от этого путешествия. Они предупреждали о следующем: "Во-первых, поезд не есть творение Господа. Во-вторых, зачем они уговаривают людей и раздают бесплатные билеты, завтраки, обеды; с какой стати вся эта роскошь раздается бесплатно?"

"Я скажу вам, почему так происходит, - обратился архиепископ к прихожанам. - Этот поезд отправится в путь, но никогда не остановится. Итак, если хотите ехать - езжайте. Но помните, вы пожалеете об этом".

Желающих войти в вагон не нашлось. Повсюду толпились люди: и на самом вокзале, и на протяжении всего десятимильного пути, но никто не выразил готовность сесть в поезд. Нашлось лишь несколько отчаянных голов: "Посмотрим, что произойдет. Ну не остановится поезд, и что? Если дадут завтрак и обед, то пусть себе не останавливается! Что за беда?"

Несколько смельчаков... В поезд могли сесть сто двадцать человек, но нашлось только восемь самых отчаянных. Но поскольку поезд появился, то вместе с ним пришла и потребность передвижения в нем. А сейчас разве можно представить себе мир без самолетов, без поездов, без

автомобилей?

Журналистам нужно не только удовлетворять желания людей, им нужно распространять здоровые предложения, которые, в свою очередь, выработают у людей здоровые потребности. Старый закон экономики уже устарел... Теперь нам ясен секрет рекламы. Почему люди рекламируют свой товар? Это особенно характерно для Америки: производитель планирует выпустить свой товар через два года, а рекламная кампания начинается уже сегодня. До сознания людей доводится информация о том, какие товары ожидаются на потребительском рынке. Сначала идет предложение, и это предложение порождает спрос; следовательно, в больших рекламных кампаниях есть необходимость.

Нормальные, здоровые потребности можно формировать. Ты не обязан удовлетворять патологические потребности людей. Удовлетворять извращенные наклонности - значит совершать серьезное преступление против человечества.

Но я поездил по миру и увидел шокирующую манеру так называемых средств массовой информации домысливать сенсации, если таковых не удастся найти. Изобретается невероятная ложь. Журналисты не торопятся рассказать о прекрасном, о великом. Они не внедряют в людские умы идею о том, что человечество прогрессирует, эволюционирует, становится лучше. Они постоянно сгущают краски, рисуя перспективу беспросветной мглы.

Читая сегодняшние газеты, слушая радиостанции, смотря телевидение и фильмы, ловишь себя на мысли, что мир катится только в одном направлении - в ад. Возьмем хотя бы Калифорнию... Дети там принимают наркотики уже с шести, восьми лет. Прошли времена, когда были хиппи, хиппи уже исчезли. Хиппи хоть были взрослыми: двадцать один год, двадцать два, до тридцати лет. Но их больше нет, они исчезли. Им на смену пришли ученики младших классов. Зафиксированы случаи, когда убийцами и насильниками становились тринадцати - пятнадцатилетние подростки. Как насилие проникает в их умы? Они учатся этому из фильмов, особенно тех, которые им запрещают смотреть: запретный плод особенно сладок. Ежедневно из новостей дети узнают о том, что творится в мире.

Исследования показывают, что только в одной Америке каждый человек проводит у экрана телевизора семь часов в день, на семь часов в день человек буквально приклеивается к креслу. И что же он смотрит?

Убийства, изнасилования, разбой... Постепенно все это проникает в его сознание. Человек начинает размышлять: "Вот что происходит сегодня в мире, а я, как дурак, все еще продолжаю ходить в церковь!" Он не видит, чтобы кто-нибудь молился, чтобы кто-нибудь медитировал; он видит на экране только убийства и насилие: "Я, должно быть, ненормальный; со мной происходит что-то не то. Нормальные люди занимаются нормальными делами, а я только и делаю, что сижу как приклеенный в кресле и часами смотрю телевизор. Нужно что-то предпринять". Так постепенно его ум становится обусловленным благодаря информации, внедряемой различными информационными средствами.

Мир срочно нуждается в здоровых средствах массовой информации. Если ты видишь, что у людей пока нет в этом потребности, тогда сформируй эту потребность, создай предложение хороших новостей. Уверен, что найдутся люди, заинтересованные в позитивных новостях, в освещении светлой стороны жизни.

Не становись пессимистом. Есть люди, заинтересованные во всем позитивном, есть люди, интересующиеся розами, интересующиеся всем великим в человеке. Вытащи это наружу; сделай так, чтобы каждый чувствовал себя неуютно без свершения позитивных дел. Сегодня же происходит прямо противоположное.

Возлюбленный Ошо,

На нашем факультете журналистики полностью игнорируются вопросы духовного роста, духовного развития человека, в то время как другим психосоматическим предметам уделяется повышенное внимание. Объясни, пожалуйста, Ошо, почему так важно обучать будущих журналистов духовности.

Нандита, две тысячи лет наша страна находилась в рабстве. Это породило в людях рабскую психологию. И хотя политически мы независимы, в психологическом плане мы по-прежнему остаемся рабами.

Журналистика - это западный продукт, и нам приходится имитировать все, что там происходит, но это не наше творение. Запад не верит ни в какую духовность, и это стало там причиной сильного страдания и беспокойства.

Уровень самоубийств - в четыре раза выше, чем на Востоке. На Востоке люди добровольно уходят из жизни из-за голода, из-за недоедания. Необходимо проявлять к ним сострадание. На Западе у людей есть все, но они чувствуют, что их жизнь бессмысленна. Там есть деньги, там есть все, что на них можно купить... Но существует нечто, что за деньги не купишь. Они не могут купить безмолвие, не могут купить радость, любовь, медитацию...

Есть одна прекрасная история о Махавире. У великого короля Прасенджиты было все, что только можно было иметь по тем временам. Но однажды ему повстречался один джайнский монах, который сказал ему: "Ты можешь быть великим императором, но знаешь ли ты, что такое блаженство и экстаз медитации?" Впервые Прасенджита почувствовал конфуз: всю жизнь он хвастался тем, что у него было все. Впервые ему указали на то, чего у него не было. Он спросил монаха: "Где я могу купить эту медитацию?" Он думал, что медитацию можно купить: "Я дам за нее любые деньги".

Монах ответил: "Для этого тебе нужно отправиться к моему учителю, который живет на окраине столицы. Тебе нужно пойти к Махавире".

Прасенджита пошел к Махавире и задал тот же вопрос: "Я пришел, чтобы купить у тебя медитацию, причем за любые деньги. Давай не будем торговаться, у меня деньги с собой. Я хочу приобрести медитацию".

Махавира посмотрел на него и сказал: "Я понимаю, что тебе хочется медитации, но продавать ее я не собираюсь - ни за какую цену. Но я знаю одного бедняка, который живет в столице. Это мой ученик; может, он захочет тебе продать ее". Это была шутка... Махавира назвал имя бедняка и сопровождал это словами: "Ему, наверное, нужны деньги. Возможно, он продаст тебе медитацию".

Прасенджита поехал в своей золотой карете в беднейший район города. Бедняки не могли поверить своим глазам: собралась огромная толпа, и вскоре привели бедняка. Прасенджита спросил его: "Сколько стоит медитация? Я готов заплатить любую цену. В карете у меня достаточно денег. Продай мне свою медитацию".

Бедняк смутился: "Учитель, должно быть, пошутил. Это то, что продать невозможно. Мне очень нужны деньги... Но продать медитацию я не могу, медитации нужно научиться самому".

Итак, на Западе самоубийц в четыре раза больше, чем на Востоке. И эти люди далеко не бедняки: они принадлежат к высшему классу, это супербогачи. В чем же их проблема? Чего же им недостает в жизни? Окружающие теряются в догадках. Эти люди достигли высшей ступеньки общественной лестницы, и теперь... Им больше некуда идти, внутри царит мрак и смерть.

Журналистика пришла к нам с Запада. Ты просто копируешь чужой опыт, который не является частью твоей культуры, частью той атмосферы, той земли, на которой ты вырос. Это не твой цветок. Ты несешь пластиковый цветок, у которого нет корней.

На Западе средства массовой информации не заинтересованы в духовности, ибо там она никого не интересует. Так продолжалось веками, и это привело людей к страданиям, большим страданиям. Очень многие наблюдаются у психоаналитиков, проходят курсы лечения в психиатрических больницах, сходят с ума, совершают убийства и самоубийства; они готовы на все только потому, что не видят никакого смысла в жизни.

Во всемирно известном романе Достоевского "Братья Карамазовы" один из братьев говорит: "Если мне встретится Бог, я верну ему свой билет. Я не хочу оставаться в этом мире, в жизни нет никакого смысла, она бесполезна".

Ты говоришь: "На нашем факультете журналистики полностью игнорируются вопросы духовного роста, духовного развития человека". Это происходит потому, что вы не создаете свою журналистику, журналистику этой страны, уходящую корнями в эту землю, благоухающую ароматами этой земли. Вы просто занимаетесь имитацией того, что есть на Западе.

Этим вы наносите обществу большой вред, ибо духовность в нашей стране всегда играла ключевую роль. То же самое имеет место и в образовательной системе. В ваших университетах, в ваших колледжах, в ваших школах - везде царит ментальное раболепие перед Западом. Что бы ни происходило на Западе - вы все имитируете, это стало вашей неосознанной привычкой. Журналистика должна выработать свой собственный путь, развить свою собственную индивидуальность; это в полной мере относится и к образованию.

Нандита, ты спрашиваешь, важно ли развивать духовность и почему так важно обучать духовности будущих журналистов.

Духовность представляет собой смысл нашей жизни.

Без духа человек превращается просто в труп. А без духовности и образование, и журналистика, и все что угодно превращается в труп и начинает источать дурной запах.

Ваша политика - во всем следовать Западу. Вот почему за сорок лет независимости ничего не изменилось. Та же бюрократия... Стало даже хуже, ведь подделка всегда хуже оригинала.

Ваше образование - сплошная имитация. Я работал преподавателем в университете и был вынужден постоянно бороться с университетскими программами. Там не были готовы включить в программу обучения медитацию и йогу, но они продолжают хвалиться тем, что Индия - страна Гаутамы Будды и Махавиры, Бодхидхармы и Патанджали, Кабира и Нанака... Они продолжают хвастаться, но сами не ведают, что делают. В их журналистике, в их образовании, в их политике не осталось и следа от Кабира или Нанака, Патанджали или Будды.

Наши преподаватели также подвержены влиянию Запада. Политически они свободны, но психологически они остаются в рабстве.

Журналистике нужно освободиться от влияния Запада, ей нужно найти свое собственное, истинное лицо. Ты удивишься, но если нашей журналистике удастся обрести духовность, то рано или поздно ее начнет имитировать сам Запад: ведь там огромный духовный голод, огромный спрос на духовность. Вместо того чтобы имитировать других, нужно самим становиться оригиналами, и пусть другие занимаются копированием. Это будет первым случаем, когда политическая свобода принесет стране нечто новое.

Нужно понимать, что духовность не признает никакого фанатизма. Духовность не означает, что тебе нужно проповедовать индуизм, джайнизм или мусульманство. Духовность означает, что ты распространяешь базовые принципы всех религий, которые у них одинаковы.

Какой должна быть любовь - индусской или мусульманской? Каким должен быть безмолвный ум - индусским или буддистским? Должен ли сострадательный человек быть христианином или иудеем?

Истинная духовность не зависит от принадлежности к той или иной религии. Она учит самому главному, основам всех религий. Журналистам нужно, прежде всего, обратиться к духовности: в списке неотложных дел духовность должна занимать первое место, а политика - последнее. К сожалению, сегодня первое место занимает политика, а духовность вообще отсутствует в списке.

Не понимаю, как можно так долго продолжать оставаться в рабстве. Не пришло ли время добиться психологической независимости от Запада? Не пришла ли пора создать свою собственную систему образования, свою собственную журналистику? Журналистика и образование должны иметь свое лицо, свой неповторимый шарм.

Пришла пора, и журналистика может стать началом новой эры. Отодвинь политику как можно дальше, на самую последнюю полосу своих газет. Политика - это не наша душа, это самая грязная игра, овладевшая умами человечества. Назрела необходимость, чтобы политик осознал, что не он является мудрецом, что не ему определять будущее нации; что он - всего лишь слуга народа, и его роль чисто функциональная.

Ты ведь не поднимаешь много шума по поводу того, кто именно является начальником почтового отделения; его роль чисто функциональная. Тебе также все равно, кто выполняет

обязанности начальника железных дорог; кому это интересно? Он делает свою работу, получая за это зарплату, и этого достаточно.

Что ты так сильно беспокоишься по поводу политиков? Более пятидесяти процентов своей энергии ты тратишь на тех, кому отпущено всего четыре года у власти. Завтра о них уже никто и не вспомнит.

Политики очень похожи на твои газеты. Вчерашняя газета настолько же бесполезна, как и вчерашний политик. Зачем же обращать внимание на мимолетные явления?

Духовность подразумевает, что нужно уделять внимание тому, что имеет непреходящую ценность, тому, что порождает жизнь, свет, тому, что всегда ведет тебя по жизни, - санантане, то есть вечному. Духовность состоит из вечных ценностей, тогда как политика состоит из временных ценностей. Политика и религия – полярно противоположны.

Политика стремится вытеснить религию во всех уголках страны. Религия представляет для политики единственную угрозу: только религия в состоянии помочь людям прозреть и увидеть истину.

Например, я не вижу такой проблемы, которая удерживала бы всю страну в напряжении, и разрешить которую не было бы возможности. За десять лет можно решить любую проблему Индии. Но политики не хотят разрешать проблемы, они только создают их. По существу, вся их жизнь зависит от наличия проблем.

В своей автобиографии Адольф Гитлер приводит одно важное заявление: если политик хочет оставаться знаменитым, великим лидером нации, он не должен допустить мира в своей стране. Ему необходимо постоянно создавать напряжение, держать людей в страхе, заставлять их беспокоиться, чувствовать опасность, волноваться. Из соседей нужно всегда делать врагов - настоящих или надуманных, держась от них подальше, - и как только почувствуешь, что теряешь авторитет и власть, начинай войну, ведь только в войне могут появиться великие лидеры нации. И он прав. Но какие отсюда можно сделать выводы?

Вывод заключается в том, что политик вовсе не заинтересован решать проблемы; наоборот, он усложняет и запутывает их. Таким образом он становится незаменимой фигурой в общественной жизни. Он хочет, чтобы ты боялся врагов из Китая или Пакистана: они накапливают атомное, ядерное оружие, поэтому тебе нужны политические лидеры, и неважно, достойные это люди или нет. В военное время нужно оказывать всяческую поддержку любой партии у власти, ибо в это время решаются судьбы всей страны.

Говорят, что первое политическое заявление прозвучало из уст Адама, когда он общался с Евой. Бог выгнал их из Райского Сада. Проходя мимо ворот, Адам сказал Еве: "Мы переживаем большой кризис". С тех пор каждый политик повторяет одно и то же: "Мы переживаем большой кризис". И кризис настолько велик, что только ему под силу решить его, ты с этим не справишься.

Нандита, величайшей революцией в индийской журналистике станет применение совершенно нового подхода: полная независимость от политиков. Журналисты должны черпать

вдохновение у мудрецов своей страны. Можешь быть абсолютно уверен в том, что мудрецы не будут драться за голоса избирателей на выборах, они не будут никого умолять отдать за них голос. По самой своей природе мудрецы держатся подальше от политики. Одна из главных функций журналистики - познакомить народ с мудростью этих людей.

Политикам не стоит уделять слишком много внимания, это опасно. Их нужно как можно больше игнорировать. О них можно говорить лишь тогда, когда они действительно совершают стоящие поступки.

Возлюбленный Ошо,

Что такое здоровая журналистика? Может ли журналистика выжить только на позитивных новостях? В чём, по-твоему, ответственность средств массовой информации?

Нандита, здоровая журналистика в моем понимании - это такая, которая затрагивает все в человеке - его тело, ум и душу, это такие средства массовой информации, которые ставят перед собой задачу улучшения человечества, а не просто информирования о происходящих событиях. Пресса должна служить не только для передачи новостей, она должна быть хорошей литературой - тогда она будет здоровой. Интересными для читателя должны быть не только свежие, сегодняшние издания, но и вчерашние газеты и журналы; Жизнь печатных изданий не должна быть кратковременной. Если в газете освещаются одни лишь новости, тогда, естественно, к концу дня такая газета однозначно потеряет актуальность. Нужно создавать такую прессу, которая никогда не устареет, всегда будет оставаться свежей и злободневной.

Такова настоящая литература. Таковы произведения Достоевского, Льва Толстого, Антона Чехова, Тургенева, Рабиндраната Тагора... До тех пор, пока существует человечество, эти творения не утратят своего значения.

Таковыми качествами должны обладать и печатные издания, и этого можно достичь. Новости необходимо освещать, но не стоит отводить им главное место. Что представляют собой репортажи о новостях? Какое они имеют значение? Кто-то что-то украл - какой смысл об этом писать? Или зачем знать о том, что кто-то покончил жизнь самоубийством? Неужели так важно сообщать об этом в новостях? Журналисты заполняют газетное пространство ничего не значащей информацией.

Необходимо, чтобы средства массовой информации несли в массы важное, значимое. Разве у нас нет поэтов, художников, писателей, гигантов мысли и духа? Их творения должны быть на страницах всех журналов и газет. Вот что должно занимать главные, передовые полосы, а политика должна переместиться на третью или четвертую страницу - а лучше, чтоб ее не было вообще! Журналисты сделали из политиков таких важных персон, они так преувеличивают их значимость, что от этого страдает вся страна. Весь мир страдает из-за них, и журналисты за это в ответе. Хватит раздувать важность политиков, пора поставить их на место. Ну подумаешь, этот человек - президент страны; это еще ни о чем не говорит. Гораздо важнее, какой он президент, гораздо важнее его человеческие качества.

Это случилось во времена президентства Авраама Линкольна. В его первый день в Сенате все аристократы были очень агрессивны по отношению к нему и вели себя надменно, ведь Линкольн не был аристократом. Он был сыном сапожника.

И тут один из сенаторов не выдержал искушения, встал и сказал: "Мистер Линкольн, прежде чем вы начнете свою речь, - а это была торжественная речь вступления в должность, - я хотел бы, чтобы вы не забывали, что вы - сын сапожника".

Весь Сенат взорвался хохотом и аплодисментами: всем хотелось унижить Линкольна. Но такого человека нельзя унижить. Он молча выслушал, а когда шум улегся, произнес: "Я очень благодарен вам за то, что вы напомнили мне о моем замечательном отце. Я осознаю свои недостатки и слабости; мне никогда не достичь тех высот в президентстве, каких мой отец достиг в сапожном деле. Я ему не чета. Он был выдающимся мастером. Я сделаю все от меня зависящее, но я знаю, что превзойти его мне не удастся".

Сенаторы были шокированы таким ответом, ибо они увидели, что такого человека унижить невозможно.

Авраам Линкольн спросил в свою очередь: "Каким вы запомнили моего отца? Ведь я отчетливо помню, что он ходил и в ваш дом. Носите ли вы туфли, которые он пошил для вас? Не жмут ли они? Я тоже кое-что смыслю в сапожном деле, я мог бы починить их. Я не большой мастер, но научился кое-чему рядом с отцом.

Если у кого-нибудь из вас возникнут проблемы с обувью, вы всегда можете положиться на меня".

Сама должность президента еще ничего не значит, важно, какой за ней стоит человек... Нужно говорить о качествах человека, а не о личностях. Должность премьер-министра сама по себе ничего не значит. Нужно рассказывать о заслугах занимающего эту должность перед страной - на что он способен? Нужно подталкивать его к действиям.

Дни бегут один за другим... Я наблюдал, как пробежали эти сорок лет. Вся моя семья была вовлечена в борьбу за свободу страны, все члены моей семьи сидели в тюрьме; у нас было трудное детство. Ребенком я часто спрашивал своего отца: "Уверен ли ты, что свобода, которую ты отстаиваешь, наступит когда-нибудь? Возможно, британцы уйдут, но уверен ли ты, что те, кто придет им на смену, будут лучше? Я понимаю, ты борешься против рабства, но это еще не значит, что ты борешься за свободу, у тебя нет никакой продуманной программы".

Все освободительное движение в Индии проходило без четкой программы. В результате за сорок лет страна так и не выбралась из кризиса. Я высказался за введение контроля над рождаемостью еще 30 лет назад, когда население Индии насчитывало четыреста миллионов жителей. Но меня забросали камнями, сорвали мое выступление. И когда я в следующий раз приехал в тот же город, мне не позволили выйти из вагона поезда. Двести индуистских шовинистов заблокировали платформу и не дали мне сойти.

А теперь население страны достигло отметки девятьсот миллионов. К концу этого столетия цифра перевалит за миллиард. Впервые в истории Индия обгонит Китай по численности населения. До теперешнего времени самой идиотской страной был Китай; теперь Индия займет это почетное место. В Китае сумели снизить рост населения, а политикам Индии недостает мужества; они боятся говорить людям правду, ибо им нужны голоса этих людей.

Журналист не должен никого бояться: он не зависит ни от каких голосов. Он должен нести людям правду: вы производите детей, но это равносильно смерти. Уже к концу этого века полстраны - а это пятьсот миллионов людей, или каждый второй, - умрут голодной смертью. Кругом будут горы трупов. Какие меры предпринимают политики для предотвращения этого? Когда я выступаю в поддержку методов контроля за рождаемостью, шанкарачарьи проклинают меня, политики пытаются противодействовать моим усилиям, ведь это противоречит религиозным убеждениям людей.

Ни один политик не имеет достаточно мужества, чтобы встретиться со мной. Индира Ганди просила о встрече... Шесть раз была назначена встреча с ней, но каждый раз за один день до назначенного она отменяла ее. Наконец я послал своего секретаря к ней с вопросом: "Что на самом деле происходит? Если вы хотите встретиться, приходите; если нет, никто вас не приглашает. Вы же сами просили..." И тогда она ответила секретарю: "Мои коллеги препятствуют мне. Они говорят, что если я пойду на эту встречу, то это может повредить моей политической карьере". Я не раздаю голоса избирателей! А шанкарачарьи, имамы и епископы отзовут свои голоса обратно, если увидят политика на встрече со мной.

Неудивительно поэтому, что никто из них не способен вести аргументированный спор. Я бросал им вызов, я говорил, что готов к открытым публичным дебатам по любому вопросу, но они оказались малодушными... Никто из них так и не пришёл.

Журналисты должны рассказывать людям о тех, кто ведет честную, не популистскую борьбу, ибо только честными, открытыми методами можно изменить ситуацию в мире к лучшему. Время популистских мер прошло, это гнилое наследие прошлого. Политик не обладает достаточной смелостью для честной борьбы, но журналист свободен, он может и должен быть объективным. Такую прессу, Нандита, я называю здоровой.

Ты спрашиваешь: "Может ли журналистика выжить только на позитивных новостях?" Но я и не призываю к этому; я говорю вот о чем - не пытайся выживать, освещая лишь негативную сторону жизни. Отражай положительное, неси в массы прекрасное, отодвинь отрицательное на задний план; оно не должно быть в центре внимания.

Я не за то, чтобы журналисты передавали только позитивные новости, я за то, чтобы они были реалистами.

В жизни есть и негативные стороны; смерть - также часть нашей жизни. Но это совсем не означает, что нужно вырыть свою погребальную яму прямо в центре базарной площади. Место погребальной ямы - где-то на окраине города, куда отправляешься только однажды и откуда не возвращаешься. А может, установить посреди базара крематорий, чтобы, ежедневно проходя здесь, все могли видеть, как сжигают людей?

Да, смерть - часть жизни, и нам приходится изредка говорить о похоронах, но мы не говорим об этом постоянно; не нужно заострять на этом внимание. Смерть неизбежна, но жизнь более важна. Говори о жизни, преврати жизнь в праздник. Не заставляй людей так сильно бояться смерти.

Не вырабатывай у людей страх ко всему негативному - вот, о чем я говорю. Я не утверждаю,

что средства массовой информации смогут выжить, преподнося лишь позитивные новости, - это было бы неправильно, это было бы половинчато. О негативных сторонах жизни нужно говорить, но нельзя уделять им слишком много внимания. Такой негативистский подход нужно подвергать критике.

Все позитивное нужно поддерживать, а негативное отвергать. В таком случае ты не будешь сообщать только хорошие новости, среди новостей будут и плохие... Но негативные стороны жизни уродливы. Ты ведь знаешь, что в жизни мы стараемся спрятать плохое, а хорошее поставить впереди. Таким же образом должна поступать и здоровая журналистика: ее целью должно стать все позитивное. Негативизм нужно использовать лишь в качестве мостика к хорошему, на плохом никогда не стоит заострять внимание читателей, ибо они начнут думать, что плохое - это и есть сама жизнь. Это очень опасная болезнь, это рак души.

Возлюбленный Ошо,

В чем секрет твоего бизнеса? Пожалуйста, поделись своим секретом.

Нандита, у меня нет никаких секретов, но если тебе очень хочется узнать истину, то я скажу просто: я всегда придерживался той правды, в которую верил, не боясь, что она может каким-то образом навредить мне. Каковы бы ни были последствия моих действий, я всегда воспринимал их как награду. Мне не о чем сожалеть в жизни, ведь я жил так, как сам того хотел. Я никогда не пошел бы на сделку со своей совестью, даже если бы весь мир ополчился против меня.

Можешь назвать это моим секретом: я не иду на компромиссы. Прав я или нет, но я буду драться за свою правду, не жалея сил.

Я сражался за свою правду во многих странах мира и с удовлетворением наблюдал, как один человек способен настроить против себя весь мир; и такие великие нации, как Америка, Германия, Англия и Греция, испугались, они не смогли ничего мне противопоставить.

Двадцать одна страна отказала мне во въездной визе из-за страха, что за три недели пребывания в стране я смог бы погубить всю их мораль, всю их религию, все их традиции. Я задавал им один вопрос: "Если вашу религию, развивавшуюся на протяжении двух тысяч лет, можно разрушить за три недели, если ваша мораль настолько прогнила, что ее сможет погубить один человек, прибывший в страну в качестве туриста, то их нужно разрушить независимо от того, приеду я или нет! Вы должны это сделать сами".

Ты не поверишь: в парламенте Германии и в некоторых других странах был даже принят закон, запрещающий мне въезд в эти страны. Я никогда не приезжал в Германию и никогда не говорил, что хочу приехать туда. Эту новость просто высосали из пальца, взяли с потолка. Но страх, настоящая паранойя распространились по всему миру.

Вначале такой закон был принят в Англии, в Америке, а потом и в Германии. Все это напоминало истерию; в этих странах совсем забыли, что в своих действиях нужно проявлять хоть немного интеллигентности. Германия приняла закон, не дающий мне права въезда в страну, но это еще не все: во всех аэропортах страны запретили даже временную посадку моего самолета для дозаправки или починки неисправности. В Бундестаге боялись, что, даже сидя в самолете, я смогу распространить свое негативное, разлагающее влияние на немцев.

Какое слабое у нас человечество... Неужели это страна таких великих умов, как Кант, Гегель, Фейербах и Карл Маркс? Неужели в этой стране, породившей поистине великие умы, так меня боятся?

В Греции у меня была четырехнедельная туристическая виза. Там я ни разу не вышел за пределы своего дома, я никогда этого не делаю: все, кто хочет прийти, приходят сами. Я подобен колодцу: когда тебе хочется пить, я приглашаю тебя, но, если ты не хочешь пить, колодец не будет гоняться за тобой - это было бы странно.

Итак, я не выходил из дома. В доме со мной находилось еще двадцать пять человек; все, кто желал встретиться со мной, имели возможность сделать это. Архиепископ греческой православной церкви, старейшей церкви в мире, развернул кампанию против меня. Он заявил, что если я не уберусь из страны в течение двенадцати часов, то вся мораль общества окажется под угрозой, религия будет в опасности, молодежь окажется развращена.

И эти люди еще позволяют себе говорить о мире, о любви, они говорят: "Бог есть любовь", они говорят об Иисусе как о "принце мира". Архиепископ пригрозил правительству, что если в течение двенадцати часов я не покину страну, то он взорвет мой дом, и все, кто там обитает, будут заживо сожжены. И это так называемые религиозные лидеры! Премьер-министр испугался. Сразу вызвали полицию... Я спал, и моя секретарша остановила их словами: "Подождите, я пойду и разбужу его". Но полицейские уже тащили динамит, угрожая взорвать весь дом, если их не пустят внутрь.

Они сбросили мою секретаршу, молоденькую девушку, с бельэтажа прямо на асфальт и затащили ее в джип. Я спал; меня разбудил шум: они начали швырять камни и булыжники в прекрасный дворец, каким был дом моего хозяина. Я не мог понять, что происходит, так как спал на третьем этаже. Тогда прибежал один саньясин и крикнул: "Полицейские совсем взбесились! Мы сказали им, что разбудим вас, но они стали швырять камни и разбивать окна".

Поэтому мне пришлось спуститься, даже не переодевшись, и вот что я услышал: "Вам нельзя оставаться здесь более ни секунды". Без ордера на арест, без ордера на обыск - они заставили меня подчиниться под дулом ружья. Сорок заряженных ружей против человека с пустыми руками, находящегося в доме.

Я обратился к шефу греческой полиции, который был среди этих сорока полицейских: "Теперь я знаю, что за люди отравили Сократа. Должно быть, вы один из них в новом воплощении".

Я спросил: "Вы не могли бы объяснить, что происходит? Я не совершал никакого преступления, я не нарушал законов вашего общества, я даже не выходил за пределы дома. Но ваша нравственность, ваша религия взбудоражены". Я поездил по миру, и везде видел эти перекошенные злобой лица... И умершую человечность.

Я получил огромное удовольствие, я потешался, видя, как один человек без динамита в руках, одними словами может взорвать весь мир.

У меня нет никаких секретов, просто я всегда говорю то, что кажется мне истинным и исходит из глубины моей души. И я всегда был готов бороться за это любыми способами. Если ты думаешь, Нандита, что это секрет, то можешь называть это секретом; но я просто люблю общение, я - рассказчик. И своими рассказами я разрушаю людские предрассудки, настолько вежливо, насколько это возможно.

И последнее...

Маленькая девочка жаловалась матери на то, что устала читать длинные молитвы каждый вечер перед сном:

- Почему мне нельзя читать короткие молитвы, такие же, какие читаете вы с папой?

- Какие молитвы, солнышко? - спросила мать.

- Ну, вчера вечером, - ответила маленькая девочка, - я слышала, как папа сказал: "О Господи, я кончаю!". А потом ты сказала: "Боже, ради всего святого, подожди меня!"

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 9. ДОСТАТОЧНО ОДНОЙ ДРУЖБЫ

Нужно жить от мгновения к мгновению, нужно жить так, будто каждое мгновение - последнее в твоей жизни. Не стоит тратить жизнь на ссоры, придирки или драки. Может оказаться, что следующего мгновения уже не будет и ты не успеешь даже попросить прощения.

Возлюбленный Ошо,

Какое понятие важнее: союз родственных душ или брачный союз?

Прем Прагьян, любовь в жизни человека играет важнейшую роль. Человек не может управлять ни рождением, ни смертью - они не зависят от него. А рождение, любовь и смерть составляют три важнейших жизненных этапа. Но лишь любовь в твоей власти, только любовь дает тебе свободу и достоинство быть человеком. Ведь любое животное или дерево также рождается и умирает. Вот почему нужно стремиться сохранить любовь настолько чистой и незапятнанной, насколько это возможно.

Ты спрашиваешь: "Какое понятие важнее: союз родственных душ или брачный союз?" Понятия сами по себе ничего не значат. Гораздо важнее твое понимание. Назови это как хочешь: брачный союз или союз родственных душ, ты-то останешься прежним. Человек способен превратить в ад союз родственных душ точно так же, как и супружество, - не меняется ничего, кроме названия, ярлыка. Не очень-то доверяй словам.

Почему разваливаются браки? Во-первых, мы хотели втиснуть брак в рамки противоестественных стандартов. Мы пытались сделать брак чем-то постоянным, священным, несмотря на то, что и понятия не имели, что такое вечность и священность. Намерения были хорошими, но нам не хватило понимания. Поэтому брак и стал для нас адом вместо рая. Вместо того чтобы стать священным, брак стал хуже богохульства.

В этом и проявляется древнейшая глупость человека: как только он попадает в затруднительное положение, он меняет название. Ты меняешь слово "брачный союз" на "союз родственных душ", но не меняешься сам. Проблема в тебе, а не в слове; слово может быть любым. Роза останется розой, как ее ни назови. Ты хочешь изменить понятие, слово, но не хочешь изменить самого себя.

Брак развалился, ибо ты сам не смог подняться до уровня достойного семьянина, до уровня тех стандартов, которых ты сам ожидал от брака. Твое поведение было грубым, жестоким, тебя переполняли ревность, похоть; ты так и не узнал, что есть любовь. Под видом любви ты стремился к тому, что чуждо любви: к обладанию, доминированию, власти.

Брак стал своего рода полем сражения, на котором двое дерутся за превосходство. Естественно, каждый ведет себя соответственно: мужчина более грубо и прямолинейно, женщина - более утонченно, мягко, изысканно, более скрытно. Но результат всегда один и тот же. Ныне психологи рассматривают брак как проявление скрытой вражды. Именно этим он и является. Два врага живут вместе, притворяясь влюбленными, ожидая любви друг от друга. Никто не хочет давать любовь - ни у кого ее нет. Как можно дарить любовь, если сам не имеешь

ее?

А когда ощущаешь, что любви нет... Оба чувствуют одно и то же: сильное разочарование и подозрение, что тебя обманули. До заключения брака оба дарили друг другу красивые слова, сладкие обещания; оба старались проявить себя с наилучшей стороны, чтобы привлечь другого, заманить его в свои сети. Но как только брак заключен, как только в действие вступает закон и общество официально признает право двоих на совместное проживание, медовый месяц заканчивается. Медовый месяц заканчивается, не успев толком и начаться... Приходит конец всему, потому что теперь вы хорошо узнали друг друга, вам открылось истинное лицо партнера, и это осознание стало для вас шоком.

Сброшены маски, которые оба носили до свадьбы. Невозможно притворяться все двадцать четыре часа. Когда живешь с кем-то, приходится вылезать из личины лицемерия и быть самим собой - и ты знаешь, что ты не тот, кем притворялся. То же самое можно сказать и о другой половине. Тогда совместная жизнь превращается в борьбу за обладание - обладание женщиной, обладание мужчиной.

Единственной отличительной чертой любви является то, что она не стремится к обладанию; напротив, она дарует свободу. Любовь - это ощущение счастья оттого, что счастлив другой. Любовь ничего не вымалывает; она не похожа на нищенку. Наоборот, любовь - повелительница. Она дарит, и делает это без каких-нибудь условий.

Но в реальной жизни на протяжении столетий люди только и делают, что выпрашивают друг у друга любовь. Они - попрошайки, их чаши для подаяний пусты; им нечего дарить. Такой союз становится сражением, войной.

Можно играть словами - "брачный союз", "союз родственных душ", но что ты скажешь о себе? Что же представляют собой будущие родственные души? Если они останутся такими же, как и до брака, то ничего не изменится.

Мое мнение такое: не нужен ни супружеский брак, ни союз родственных душ - достаточно просто дружелюбного отношения. Что тебе известно о душе? Как можно стать родственной душой?

Если относиться друг к другу по-дружески, этого будет уже больше, чем можно ожидать от современного человека. Если относиться с пониманием к недостаткам и слабостям друг друга, этого будет уже достаточно.

Если вы сумеете отказаться от своих старых убеждений, если вы перестанете мечтать о вечной любви... Любовь очень хрупка. Она как цветок: прекрасна, но очень нежна. Утром цветок расцветает, но к вечеру его уж нет: его лепестки опали. Еще утром это было восхитительное зрелище, а к вечеру цветка больше нет - он завял. Жизнь течет, жизнь постоянно изменяется.

Я говорю о том, что нам не обойтись без чуткого взаимопонимания, вот почему старую идею о постоянстве отношений нужно отбросить. Нужно жить от мгновения к мгновению, нужно жить так, будто каждое мгновение - последнее в твоей жизни. Не стоит тратить жизнь на ссоры, придирки или драки. Может оказаться, что следующего мгновения уже не будет и ты не

успеешь даже попросить прощения.

Сармад, один из мистиков, каждый вечер говорил своим ученикам: "Мы ложимся спать в последний раз. Пожалуйста, простите меня. Как учитель, я был к вам жесток. Я должен был быть таким, ибо любил вас и хотел, чтобы вы достигли трансформации. Не знаю, проснусь ли я утром снова, поэтому прошу вашего прощения". Каждый вечер он ложился спать так, как будто это была последняя ночь в его жизни. И однажды так и произойдет; какая-то ночь станет последней, и человек больше не проснется.

Каждое утро Сармад просыпался с таким чувством, будто это случилось впервые: накануне вечером он принял смерть, поэтому утро было для него возрождением. Он выглядел всегда невероятно счастливым, он был благодарен Вселенной: ему дарован еще один день жизни, еще один день можно наслаждаться солнцем, ветром, деревьями, птицами, еще один день, проведенный с друзьями, проведенный в любви. Но не более того.

Сама мысль о постоянных, неизменных отношениях заставляет тебя отодвигать нечто важное и продолжать заниматься тривиальными, абсолютно ничего не значащими делами; делами не только бессмысленными, но и глупыми.

Люди тратят свою жизнь на такие пустяки, что в моменты прозрения сами смеются над собой. Я слышал историю об одной паре, сочетавшейся браком в одном регистрационном офисе. Женщина поставила свою подпись первой, вторым расписался мужчина. Бросив взгляд на подпись своего избранника, она тут же потребовала развода. Ее спросили: "Что произошло? Вы теперь замужняя женщина, вы только что поставили подпись под регистрационными документами".

Женщина ответила: "Да, я подписала документ, но теперь все уже изменилось. Посмотрите на бумаги. Я подписалась маленькими буквами, а он - такими большими... Этим он хочет показать мне, кто в доме главный. Это начало проблем, а я не хочу в них ввязываться". Написав свое имя большими буквами, мужчина уже заявил о своем превосходстве над женщиной.

Можно бесконечно менять названия, я же хочу изменить твое сознание.

Идея о вечном постоянстве неверна, но тебе внушают обратное поэты, священники, общество. Я не говорю, что двое не могут прожить всю свою жизнь в дружеских отношениях. Такое возможно, но эти дружеские отношения не должны быть обусловленными, это должны быть открытые, свободные отношения двух друзей.

Один из партнеров может в любой момент сказать: "Я благодарен за те прекрасные мгновения, что ты мне подарила, но теперь наши пути должны разойтись. Не без грусти... Я буду вспоминать о тебе. Я не хочу, чтобы наша с тобой жизнь превратилась в ад. Так мы погубим всю прелесть наших отношений, погубим даже воспоминания о них. Достаточно просто дружбы".

Новое общество, на мой взгляд, должно состоять не из больших городов, а из небольших коммун, где будут проживать не более пяти тысяч человек - так, чтобы все люди знали друг друга. Коммуна будет полностью контролировать рождаемость детей исходя из потребностей коммуны. Решение будет принимать коммуна. С помощью современных научных технологий

общество может легко определить, в ком оно нуждается: в инженерах, медиках, ученых, поэтах, мистиках. Благодаря возможностям современной науки можно запрограммировать качества и способности будущего ребенка, нужно лишь отказаться от старого предубеждения, что ребенок - твоя собственность.

Наподобие банков крови, в каждой больнице должны существовать банки спермы. Сегодня ученые могут узнать о сперме все: они могут считывать ее код, определяя задатки будущего человека. До сих пор зарождение жизни носило случайный характер; может быть, поэтому в мире так много неполноценных и умственно отсталых людей.

Во время полового акта мужчина извергает миллион живых сперматозоидов, и тут начинается "большая политика": все они устремляются вперед, чтобы как можно быстрее достичь материнской яйцеклетки.

Оплодотворить ее сможет лишь один из миллиона. Яйцеклетка устроена таким образом, что до тех пор, пока сперматозоид не проникнет в нее, она остается открытой. Но как только он сливается с ней, яйцеклетка закрывается. Очень редко бывает, чтобы в клетку попали два сперматозоида одновременно - тогда рождаются близнецы; бывает, что яйцеклетку оплодотворяют сразу три или четыре сперматозоида, но это исключительные случаи.

Для маленького сперматозоида небольшой проход кажется долгой дорогой. Если сопоставить это расстояние с его размером, то оно оказывается длиной в две мили, а еще нужно выдержать жестокую конкуренцию... Миллион желающих прийти первым, чтобы стать президентом! Я считаю, что более мудрые просто станут в сторонку и пропустят идиотов вперед.

Рабиндранат был тринадцатым ребенком в семье. Если бы существовал контроль над рождаемостью, он никогда бы не появился на свет. Но даже если рождаемость не контролируется, мало кто заводит тринадцать детей. Если бы его родители остановились на двенадцатом ребенке, что было бы вполне логично - да и цифра более круглая, - Рабиндранат оказался бы вне игры, и мы никогда бы не услышали об этом великом человеке.

Но наука на протяжении последних десяти лет научилась расшифровывать информацию, заложенную в сперматозоиде. Теперь можно прогнозировать, кем станет будущий человек: ученым, поэтом, врачом, философом, мистиком, музыкантом или танцором. Теперь можно считывать потенциал зародышевой клетки.

Можно прочесть с точностью до минуты всю жизнь будущего ребенка, сказать, каким будет состояние его здоровья и продолжительность жизни. Продолжая доверять случаю, производя на свет случайных детей, никогда не знаешь, кто получит путевку в жизнь - какой-нибудь Адольф Гитлер, или Бенито Муссолини, или Иосиф Сталин, или Рональд Рейган... Это игра вслепую.

Любовь должна основываться только на дружбе. И если общество нуждается в детях, а медицинское освидетельствование покажет, что твоя жена может дать жизнь полноценному ребенку, тогда они подберут нужную сперму и оплодотворят яйцеклетку жены. А вы можете продолжать заниматься сексом; это совсем иное.

Когда-то была изобретена противозачаточная пилюля, но она не гарантировала стопроцентной безопасности. Трудно всегда помнить о таблетке, бывают и непредвиденные ситуации, существует определенный риск. Любовники рискуют, хотя не всегда близость заканчивается беременностью. Теперь разработаны две новые пилюли. Одна из них - для женщины, ее нужно принимать сразу же после полового акта, что дает стопроцентную гарантию; другая - для мужчины. Мужчина также может предохраняться. Это освобождает женщину от ответственности и бремени. И любовь превращается в чистое развлечение, в сплошное наслаждение.

Женщина должна быть образованной, должна иметь все возможности для того, чтобы стать личностью, независимой как в финансовом, так и в других аспектах, она не должна зависеть от мужчины. Независимая женщина и независимый мужчина, питающие друг к другу дружеские чувства, создадут прекрасный союз.

Они остаются вместе до тех пор, пока им хорошо вместе. Как только они почувствуют, что отношения изменились, отпадает необходимость продолжать совместную жизнь. Они могут распрощаться друг с другом со словами благодарности. Для этого не нужны ни закон, ни разрешение правительства, ни какие-либо социальные санкции, ибо кто такие все эти люди, чтобы вмешиваться в частную жизнь?

Да, общество обязано заботиться о новой смене, ведь это - его будущее. Общество не может позволить себе производство новых гитлеров. Но оно не принимает никаких превентивных мер. А это может быть предотвращено.

Бессмысленно играть красивыми словами - "брак", "родственные души" или как-нибудь еще... Все это пустой звук. Говори просто. Ты чувствуешь дружеское расположение к человеку, тебя радует его присутствие. Пока длится эта радость, ваш союз жив. Но как только возникают проблемы, вы можете расстаться. Институт брака принес миру невообразимый ущерб.

Во-первых, в результате брачных отношений появились случайные поколения людей, созданные вслепую, вследствие проявления биологического, животного инстинкта, а не как результат осмысленного, научного подхода к проблеме; иначе нас окружали бы только прекрасные люди. Но мир состоит не только из красавицы-луны и ослепительных звезд, самое совершенное творение на земле - это человек, прекрасный во всех отношениях: физически, умственно и духовно.

Побочный эффект брачных отношений проявляется весьма странным образом. Все религии выступают против проституции, но последняя - побочный продукт института брака. В сущности, проституция является защитной мерой для брака, ибо по своей природе ни мужчина, ни женщина не являются моногамными. Моногамия - что-то вроде кандалов, заточения. Зачем ограничивать себя в чувствах, если природа наделила тебя полной гаммой ощущений? Никто не знает, когда ты можешь снова влюбиться; это может случиться в любую минуту.

Общество выражает свое молчаливое согласие с существованием проституции. Это удобно мужчинам, когда им наскучивают собственные жены. Жены на протяжении веков также принимают проституцию, ибо они знают, что проститутка - это лишь товар для потребления, но не соперница. Муж ходит к ней на денек, только и всего. Жена будет более обеспокоена, если

муж влюбится в другую женщину; тогда начинается соперничество. Проститутка же не представляет никакой угрозы.

Раньше проститутки посещали дома богачей, чтобы танцевать и ублажать хозяев, и это было общепринятым явлением. Жены совершенно не беспокоились по этому поводу, так как знали, что эти женщины предоставляют свои услуги за плату, завтра их уже в доме не будет. Такие посещения не вызывали тревог.

Но сама женщина была подавлена моногамией. Только в наше время, благодаря женскому освободительному движению Европы и Америки, стали доступны также и услуги мужчин. Теперь у женщины появились такие же возможности, какими мужчина наслаждался тысячелетиями. Это странно и отвратительно, но, идя против законов природы, мы ухищраемся каким-то образом удовлетворять свои природные потребности.

Полигамия присуща не только мужчине, но и женщине; полигамия многомерна, она несет свободу. Если сегодня мне нравится одна женщина, а завтра я почувствую, что другая подходит мне больше, зачем же сдерживать себя? Если завтра я почувствую большую гармонию с другим человеком, зачем же мне продолжать носить кандалы, к чему это насилие? В этой тюрьме мне придется пережить немало страданий, это станет настоящей пыткой, и мне придется мстить невинной женщине, которая ничего плохого мне не сделала.

Итак, запомни: нужно отказаться от извечных предрассудков, будто любовь моногамна; на самом деле это не так. Повсюду мы наталкиваемся на доказательства этого.

Во-вторых, старые предрассудки о том, будто любовь должна быть вечной, ибо только это делает ее истинной, - глубокое заблуждение. Если цветок розы не вечен, говорит ли это о том, что он не реален? Если тебе очень хочется постоянства, то рекомендую покупать пластиковые розы, а не живые. Пластиковые розы вечны, они никогда не погибают, потому что они безжизненны, они мертвы. Любовь же всегда жива. Более того, жизнь достигает своего пика именно в любви.

Следовательно, то, чему ты поклонялся сегодня, завтра может исчезнуть. Это как свежий ветер: он то дует, то стихает. Нужно принимать природу такой, какая она есть на самом деле. Создавая нечто искусственное, мы лишь порождаем извращения.

- Я выгнала из дому своего мужа на прошлой неделе за то, что он проводил время с другими женщинами, - призналась молодая привлекательная особа священнику. - Сейчас он просится назад. Что мне делать, святой отец?

- Прими его назад, это твой христианский долг, - ответил пастор, поглаживая ее руку. - Но, - добавил он, сжимая руку сильнее, - как ты собираешься отомстить подонку за измену?

В конце концов, священник ведь тоже человек. Его заставили принять целибат, вот и приходится ему искать обходные пути... Пятьдесят монахов в одном мужском монастыре в Греции признались, что они гомосексуалисты и не собираются прекращать свои занятия. Знаешь ли ты, что сам архиепископ Англии рассматривает петицию кардиналов с просьбой разрешить гомосексуализм, это не противоречит целибату. Отличная идея!

Цelibат не допускает лишь гетеросексуальные отношения между людьми. Поэтому этот запрет не касается гомосексуалистов, своими пристрастиями они не нарушают церковной клятвы. Бедные монахи, они загнали себя в противоестественную ситуацию. Вот и приходится им искать удовлетворения через заднюю дверь. Но церковники насаждают противоестественное поведение и другим людям.

Я слышал об одной вечеринке очень богатых людей... Чем богаче становится человек, тем сильнее его привлекают всякого рода извращения. Богач может себе это позволить. Бедняка бы давно опозорили, выгнали с работы, но кто поднимет голос на супербогача? В своих домах они устанавливают частные кинотеатры, где смотрят порнографические фильмы. По их заказу снимаются грязные фильмы, жуткие сексуальные оргии.

Итак, на одной из подобных вечеринок богачи увлеклись игрой. Туда же пригласили и архиепископа страны. Игра была такой необычной, что он сказал: "Думаю, мне нужно идти. Я не могу играть в такие игры". Архиепископ немного опоздал и не мог знать, что игра уже началась. А заключалась она в следующем: в комнате выключался свет, мужчины полностью раздевались, а девицам в темноте нужно было определить, кто есть кто, только по их гениталиям. Те, кому удавалось правильно назвать имя человека, получали право провести с ним одну ночь. Архиепископ начал отказываться: "Я не могу идти против своих религиозных убеждений, мне нельзя играть в такие игры". Но присутствующие лишь засмеялись: "Не будь таким лицемером, мы играем уже давно, и уже трижды называлось твое имя. Видимо, наши дамы тебя хорошо знают, не строй из себя скромника".

Все эти мерзости являются результатом запретов, их побочным продуктом.

Две пожилые леди болтают друг с другом через забор на заднем дворе дома. Одна из них хвастает: "Вчера у меня был старый Кейн, и мне пришлось дать ему пару пощечин".

"Чтобы остановить его?" - спросила подруга.

"Нет, - хихикнула первая, - чтобы завести его".

Наверное, он был очень стар и заснул. Ей пришлось отшлепать его, чтобы вернуть к чувствам... Чем он там занимается?

Давай посмотрим на брак с черного хода - и мы увидим очень странную ситуацию. Брак омерзителен, ибо он подтолкнул людей к гомосексуализму, скотоложеству, к всякого рода извращениям, к порнографии. Брак помог мужчинам поработить женщин. Половина населения мира была лишена возможности духовного развития.

Женщины постоянно задаются вопросом: почему ни одна из них не достигла уровня Гаутамы Будды, Иисуса, Заратустры или Лао-цзы? Потому что мужчина не давал им возможности получать образование. Он не позволял им быть финансово независимыми. Он запрещал им любую социальную активность в обществе. Женщине разрешалось лишь посещать церковь. Единственным доступным для нее мужчиной был священник.

Как могла женщина стать Буддой? Будды не растут на деревьях; они не падают случайно с неба! Для роста им нужны корни на земле и соответствующая подпитка почвы. В прошлом женщина рожала одного ребенка за другим. Ее использовали как фабрику по производству

детей. В этом была биологическая необходимость, потому что девять из десяти родившихся детей погибали. Чтобы иметь несколько детей, жена должна была постоянно находиться в положении. У нее не было времени становиться Буддой. Она не имела даже равных прав с мужчиной.

Брак породил семью - ячейку общества, ячейку нации. Пока не исчезнет семья, не исчезнут и нации. А без исчезновения наций мы не избавимся от войн; человек будет продолжать уничтожать человека. Я настаиваю на немедленном уничтожении института брака. С исчезновением семьи исчезнет также и проституция. В браке все несчастны - и муж, и жена.

Я гостил в тысячах семей - и повсюду семьи были несчастны. Люди относились ко мне необычайно тепло, мне открывали свои сердца и мужья, и жены. Когда они порознь, это прекрасные люди, но вместе они начинают воевать. Каждый дом становится полем битвы. И дети впитывают эту отравленную атмосферу. Они обучаются тем же методам и приемам, они будут повторять их в своих собственных жизнях.

Вот так каждое уходящее поколение передает свои болезни новому. Поколения меняют друг друга, а болезни не уходят. Отбросив все предрассудки, мы спасем человечество от страшных хронических болезней.

Не нужно менять названия, нужно менять содержание.

Три молодых человека появились однажды у жемчужных врат рая. Святой Петр спросил у них:

- Как же так получилось, что вы такие молодые и так рано умерли?

- Дело было так, - ответил первый, - однажды я вернулся с работы раньше обычного и увидел, что моя жена лежит в ворохе постельного белья абсолютно голый. Я успел заметить, что она взглянула на открытое окно. Выглянув в него, я увидел, как через двор бежит какой-то мужчина. Я помчался на кухню, схватил холодильник, притащил его в спальню и обрушил его вниз на убегающего человека. Но напряжение оказалось слишком большим для меня, сердце не выдержало, и я умер.

- А у тебя что? - спросил Петр второго.

- Я так и не понял, что произошло. Я опаздывал на одну важную встречу. Поэтому выбежал из своей квартиры на первом этаже, а какой-то идиот сверху кинул мне на голову холодильник. Вот так я и скончался.

- Ну а ты? - спросил Петр третьего.

- Понимаете, лечу я в холодильнике...

Вот что происходит...

Веселенькая ситуация. Как-то вечером тетя Эмма уходила от своей подруги, и та предупредила ее, что где-то в округе прячется сексуальный маньяк. Придя к себе домой, она осмотрительно заглянула под кровать, в туалет, за гардины. Затем включила свет.

- Черт возьми! Его здесь нет! - вздохнула она.

Возлюбленный Ошо,

Чем для Тебя является сон? Покидаешь ли Ты свое тело во сне или, наоборот, сон помогает

Тебе оставаться в теле?

Прем Шуньо, независимо от того, сплю я или нет, мое сознание всегда находится в одном и том же состоянии. Сон для меня - это самадхи. Вот как Патанджали определяет самадхи: это сон без сновидений, это не бессознательный сон, не кома, а просто небольшой отдых тела. Но глубоко внутри душа продолжает тлеть... Совсем как свеча, всю ночь горящая в темной комнате, куда закрыт доступ ветру. Свеча горит ровным пламенем, излучая свет.

Я не чувствую никакой разницы, сплю я или бодрствую. Денно и ночью меня не покидает все тот же свет, все то же блаженство, все то же безмолвие. Мой сон не совсем похож на обычный сон, это очень поверхностный сон - всего лишь небольшой отдых для тела. Мое внутреннее естество не спит.

Ты спрашиваешь: "Покидаешь ли ты свое тело во сне или, наоборот, сон помогает тебе оставаться в теле?" Я не покидаю тело во сне, но и сон не помогает мне оставаться в теле. По существу, сон помогает функционировать моему телу. Моя внутренняя сущность, моя индивидуальная природа никогда не спит. Я не вижу снов, потому что ничего не подавляю. Я не аскет, я против какого-либо подавления. Я самый естественный человек, почти дикарь.

Сон несет в себе дивное ощущение полнейшего отдыха. Результат такого отдыха можно почувствовать утром, сразу после пробуждения. Но тебе только кажется, что сон освежил тебя, принес отдых и омоложение. Это лишь твои ощущения. У меня же свой личный опыт. Пока мое тело отдыхает, расслабляется, восстанавливает силы, я наблюдаю за этим. Поэтому я не только утром чувствую, что мое тело отдохнуло. Я ощущаю его расслабленность непосредственно в момент отдыха. И мне нет необходимости покидать тело.

Моя работа представляет собой нечто совершенно иное. Я не намереваюсь вмешиваться в жизнь другого человека; все можно делать очень просто: выйти из тела и, пока другой человек спит, поработать с ним. Но это было бы уже посягательством на свободу человека. Я категорически против любых посягательств, даже если это принесло бы пользу человеку; для меня свобода - высшая ценность.

Я уважаю тебя таким, какой ты есть, и именно из уважения к тебе я не перестаю утверждать, что ты можешь добиться намного большего. Однако это вовсе не означает, что я перестану уважать тебя, если ты не изменишься. Мое почтение к тебе останется прежним, независимо от того, изменишься ты или нет, будешь ты моим сторонником или противником. Я уважаю твою индивидуальность, я ценю твой разум.

Вместо того чтобы работать с человеком в бессознательном состоянии, я намеренно выбираю путь сознательного общения. Мой опыт подсказывает, что это самый лучший и правильный способ. Вторгаться в твой сон с черного хода, и подвергать тебя каким-либо изменениям было бы, прежде всего уголовным преступлением, хотя здесь нет свидетелей, и невозможно поймать преступника, ведь все происходит незаметно для глаз других. Даже ты никогда не узнаешь о моем вторжении, но будешь всегда ощущать произошедшие с тобой перемены как нечто чуждое твоей внутренней природе, навязанное тебе; это будет вызывать в тебе чувство напряженности.

Воздействуя на тебя во время твоего сна, я могу сделать тебя более любящим, более сострадательным. Да, ты станешь более любящим, но твоя любовь будет неестественной, напряженной, ты не будешь расслаблен, потому что на самом деле ты не изменился, изменение не прошло через твое сознание. А ведь должно быть именно так. Поэтому я строю свою работу на других принципах. Я буду продолжать говорить с тобой, я буду стараться, чтобы ты услышал и понял меня, и если что-нибудь из этого выйдет, то это будет только твоя заслуга. А то, что принадлежит человеку, и является для него главной ценностью.

Хаим Гольдберг переживал трудные времена. Он пришел в синагогу и обратился к раввину:

- Все, что мне нужно, - это пятьдесят долларов, чтобы заплатить долг, - с отчаянием произнес Хаим. - Я постоянно молюсь Господу, но он не отвечает на мои мольбы.

- Не теряй веры, - ответил раввин, - продолжай молиться.

Когда Хаим ушел, раввину стало жаль его. "Я зарабатываю не так много, но этот бедняга действительно нуждается в деньгах. Дам ему двадцать пять долларов из своего кармана", - решил раввин.

На следующий день он отправился к дому Хаима и вручил ему конверт с двадцатью пятью долларами со словами: - Вот, возьми, Хаим, Бог прислал тебе это.

Поблагодарив раввина, Хаим закрыл за ним дверь, заглянул в конверт и смиренно склонил голову. - Но в следующий раз, Господи, - обратился он к Богу, - шли деньги напрямую мне. Этот ублюдок взял себе половину!

Нужно действовать прямо, открыто, через осознание, в противном случае неминуем конфликт, путаница. Я мог бы способствовать переменам в тебе, но они будут поверхностными, ненастоящими. Внутри ты будешь продолжать нести свой старый мусор. Перемены должны родиться в тебе.

Пьяница провалился в открытую шахту лифта и пролетел вниз с высоты двадцать четвертого этажа. Покачиваясь, он поднялся на ноги, стряхнул с одежды пыль, тщательно поправил шляпу и выругался: "Черт, я же сказал "вверх!"".

Я не хочу вторгаться в твой сон, в твое подсознание. Мой метод основывается только на уважении к человеку, на уважении к его сознанию. Я нисколько не сомневаюсь, что моя любовь и уважение к тебе изменят тебя. И это изменение станет истинным, полным, необратимым.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 10. ГЕНЕТИКА: НАУКА ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛЮБИТ ТВОРЧЕСТВО

Продвигайся вперед и извлекай уроки из опыта прошлого, чтобы по мере развития науки и техники развивалось и сознание человека. Так мы сможем застраховать себя от использования техники во вред человечеству.

Возлюбленный Ошо,

Ты как-то говорил об ученых, способных на основе генетического анализа спермы избирательно влиять на рождение будущих людей. Я не доверяю ни ученым, ни врачам, ни кому бы то ни было, ведь их знание не выходит за рамки их ума. Интуитивно я чувствую, что генетика играет весьма скромную роль в определении будущих способностей человека. Садовник вполне может стать музыкантом, а солдат может иметь способности ученого. Я уверен, что возможности человека неисчерпаемы: неважно, кто этот человек сейчас, - при других обстоятельствах он может проявить совершенно неожиданные качества.

Любимый учитель, разве мог кто-нибудь различить Ошо в сперме твоего отца и яйцеклетке твоей матери? Пожалуйста, расскажи подробнее о логике Твоего предположения: я не вижу ее из-за страха перед тоталитарными режимами.

Деваджит, мне понятна твоя озабоченность, этот вопрос волнует и меня. Но здесь нужно многое уяснить. Запомни: никогда не действуй из чувства страха. Тот, кто действует из страха, не может продвигаться вперед.

Например, человек изобрел велосипед... Думал ли ты когда-нибудь, что велосипед может нести в себе какую-либо опасность? Трудно даже предположить, что велосипеды могли быть источником опасности. Но из запасных частей велосипеда братья Райт собрали первый летательный аппарат. Весь мир радовался этому; тогда никто не думал, что самолеты будут использоваться в Первой мировой войне для бомбардировки городов, для уничтожения миллионов людей.

Но те же самые самолеты перевозят миллионы пассажиров по всему миру. Благодаря самолетам мир стал маленьким, обозримым, и сегодня весь наш мир можно назвать одной большой деревней. Самолеты навели мосты между народами, они настолько сблизили различные расы, религии, языки, что в этом аспекте им нет равных среди других изобретений. Итак, прежде всего, нужно запомнить, что нельзя действовать из страха.

Действуй осмотрительно, осознанно, помни об опасностях, будь готов в любое мгновение предотвратить злонамеренное использование изобретения. Что может быть более опасным, чем ядерное оружие в руках политиков? Ты вложил в их руки самое опасное оружие.

Сегодня, в сущности, уже нечего бояться; даже ядерное оружие можно использовать творчески. Я верю, что так и будет, ибо очень сильно доверяю самой жизни. Жизнь не допустит, чтобы с ней покончили так просто, она будет неистово защищать себя. За этим сопротивлением стоит рождение нового человека, рождение нового рассвета, нового порядка, всей жизни, всей

Вселенной.

Считаю, что ядерное оружие сделало мировую войну невозможной. Ни Гаутаме Будде, ни Иисусу Христу не удалось этого добиться. Все святые мира говорили о том, что война, насилие - это зло, но все было безуспешно. С этой задачей справилось ядерное оружие.

Видя огромную опасность этого оружия, все политики стали дрожать от страха, ведь если третья мировая война начнется, то она уничтожит все живое на земле, включая их самих. Никто не сможет уцелеть. Это большой шанс для тех, кто любит творчество. Наступил момент, когда мы можем обратить науку в творчество.

Запомни, что я тебе скажу: наука нейтральна. Она просто дает силу. Как воспользоваться этой силой, зависит от тебя, зависит от всего человечества и его интеллекта. Наука дает нам возможность сделать нашу жизнь краше, удобнее, она стоит на страже здоровья людей... Это лучше, чем предать ее забвению из страха, что тоталитарные режимы смогут злонамеренно ею воспользоваться.

Все можно использовать в преступных целях. Да и сам Деваджит - врач, он принадлежит к когорте ученых. Ему нужно осознать, что все, что может навредить человеку, может также принести ему и огромную пользу. Не стоит ничего отвергать, лучше сделать человека осознаннее. В противном случае, ты попадешь в ту же ловушку, что и Махатма Ганди.

Начав действовать из чувства страха, тебе будет трудно остановиться. Махатма Ганди пользовался той же логикой и остановился на прядильном колесе. Этому изобретению, должно быть, уже двадцать тысяч лет, но он остановился именно на нем. Ганди хотел, чтобы все изобретения, последовавшие за созданием прядильного колеса, были уничтожены. Он протестовал против железных дорог, ибо в Индии железные дороги использовались для порабощения страны.

Индийские железные дороги были созданы не для удобства людей, они не служили им. Их построили для передвижения войск, чтобы за считанные часы они могли покинуть одну часть страны и прибыть в другую. Индия - огромная страна. В некоторые места даже на поезде можно добраться только за шесть дней пути. Индия - целый континент, и чтобы контролировать огромные территории, необходимо иметь разветвленную сеть железных дорог. Железнодорожный транспорт в Индии предназначался, в основном, для армии, его главным назначением было передвижение войск.

Но это отнюдь не говорит о том, что железнодорожные пути нужно разрушить. Сегодня это привело бы к ограничению передвижения человека, это привело бы нас назад в средневековье. Махатма Ганди протестовал даже против невинных телеграмм, телеграфов и почты просто потому, что они использовались когда-то для того, чтобы держать страну под контролем. Но постепенно они стали на службу обществу.

Каждое изобретение вначале использовалось только для нужд армии, для захвата территорий, но впоследствии этими достижениями стало пользоваться все человечество.

Нам нельзя возвращаться назад, иначе придется уничтожить все. Нужно продвигаться

вперед и извлекать уроки из опыта прошлого, чтобы по мере развития науки и техники развивалось и сознание человека. Так мы сможем застраховать себя от использования техники во вред человечеству.

Главное мое несогласие с Махатмой Ганди заключалось в следующем: он тянул человечество назад в прошлое.

Вначале лошадей использовали для нужд армии. Значит ли это, что сегодня лошади больше не нужны? В сущности, каждое транспортное средство находилось когда-то в услужении у смерти. Сегодня в мире создано огромное количество лекарственных препаратов; а аллопатические средства, признанные официальной фармацевтической наукой, в большинстве своем ядовиты. Ими распоряжаются сильные мира сего.

Сегодня растут опасения, что Советский Союз разрабатывает некий луч, который можно назвать лучом смерти. Его можно получить из солнечных лучей, которые нас не достигают, ибо у них на пути появляется озоновый слой, не дающий смертоносным лучам достигнуть поверхности земли. Озоновый слой отражает эти лучи.

Но нам стало известно об этом лишь тогда, когда первые ракеты достигли Луны. Они пробили дыры в озоновом слое, открыв путь смертельным лучам солнца. Резко увеличилось количество раковых заболеваний, все заволновались - что случилось? Тогда выяснилось, что на Землю стали падать некие лучи, которых раньше никто не наблюдал. Советский Союз силится генерировать эти смертоносные лучи вместо совершенствования ядерного оружия, беспилотных самолетов и ракет.

Советы пытаются найти более изощренный путь. Они хотят просто направить лучи... Противостоять этому невозможно, ибо лучи невидимы глазу. Они не разрушают все подряд, дома остаются неповрежденными.

Лучи уничтожают лишь все живое: людей, птиц, животных, деревья, все, что имеет хоть какую-то форму жизни. Как только смертоносный луч соприкасается с живым существом, жизнь погибает. Более жуткую картину трудно себе представить.

Дома останутся, улицы останутся, магазины останутся, все останется, кроме самой жизни. Но даже в этом случае я не против исследования смертельных лучей. Как только русские начали разработку этих лучей, Америка немедленно взялась за разработку защитных мер: как определить эти лучи, как отразить их и перенаправить обратно, как создать противолучи. Все может произойти... Если когда-нибудь в будущем озоновый слой в некоторых местах истощится, даже не по вине человека, и смертельные солнечные лучи проникнут в земную атмосферу, мы должны будем знать, как отразить эти лучи обратно. Возможно, мы сможем построить новый озоновый слой, ближе к Земле.

Нельзя действовать из страха, нужно видеть всю перспективу. Если есть страх, то это означает, что он исходит не от научной мысли, его вызывают люди, лишенные осознанности. В их руках все становится ядовитым и опасным. Необходимо изменить человека, а не тормозить научный прогресс. Например, я рассказывал о последних достижениях генетики. До сих пор мы жили вслепую, руководствуясь слепой биологической потребностью. Ты ведь не знаешь, какой

ребенок родится у тебя: слепой, умственно отсталый, калека, урод; и он будет страдать от своего недуга всю жизнь. В некоторой степени ты должен нести за это ответственность, ведь тебе никогда не приходило в голову задуматься, как родить здорового ребенка: не слепого, не глухого, не немого, не умственно отсталого.

Это особенно актуально сегодня, когда рождаются дети, больные СПИДом. Нужно предпринимать конкретные шаги для того, чтобы определять, каким детям появляться на свет, а каким нет. Зараженные СПИДом дети несут смерть самим себе, своим семьям, своим знакомым. Они пойдут в школы, в колледжи и начнут распространять болезнь. Они женятся, и у них будут дети, страдающие от смертельного недуга.

Если мы не прислушаемся к ученым-генетикам, то не сможем предотвратить распространение СПИДа. Деваджит, наверное, не в курсе, что генетическая наука может дать четкий ответ на некоторые вопросы, например, будет ли ребенок, при определенной комбинации мужской и женской энергии, здоровым или нет.

В Тибете когда-то использовали один очень странный, очень примитивный способ, но сердиться на тибетцев за это нельзя, ведь они были вынуждены использовать его. Это варварский метод.

Новорожденного ребенка семь раз опускали в ледяную воду. Из десяти детей девять погибали - не выдерживали воздействия ледяной воды... Сразу после рождения окунать ребенка в ледяную воду! К седьмому разу он уже синее, он уже мертв, а его еще окунают. Однако в этом была необходимость, ибо Тибет находится выше других стран мира, на вершинах Гималаев. Жизнь там очень трудна, для выживания нужны крепкие люди, а холод несет смерть. Если ребенок не в состоянии справиться с холодом, то ему лучше умереть. Это делалось из-за сострадания, а не из-за жестокости. Лучше умереть, чем всю жизнь страдать. Слабый человек не сможет нормально жить, не сможет трудиться. Стране нужны выносливые люди, которые могли бы противостоять такому холоду, при этом еще и работать, производить что-нибудь.

Это была настоящая древняя генетика. Тибетцы выбирали сильнейших, хотя понятия не имели, как это правильно сделать. Но всё же справлялись с задачей и выбирали самых здоровых.

В результате тибетцы жили дольше всех, ибо те, кто не вынес бы суровых условий и умер бы раньше, были лишены жизни, едва успев родиться. Их вернули назад нераспакованными! Оставшиеся в живых были действительно сильными, действительно стойкими. Впереди у них была долгая и очень здоровая жизнь, ибо все слабые уничтожались еще при рождении. Это было продиктовано чувством сострадания. Зачем разрешать жить тому, кто всю жизнь будет страдать от всякого рода болезней, недомоганий и слабостей? Он совсем не сможет насладиться жизнью.

Генетики не могут с абсолютной точностью предсказать, будет ли этот человек врачом, инженером или садовником, но некоторые аспекты будущей жизни они могут определить с большой вероятностью. Например, они могут точно предсказать состояние здоровья будущего ребенка, они могут сказать, от каких болезней он будет страдать. Если принять меры предосторожности, можно предотвратить развитие болезней и избавить ребенка от страданий. Можно очень точно просчитать продолжительность его жизни. Принятие определенных мер позволит продлить жизнь.

Что касается природных талантов, то генетики могут предсказать, есть ли у ребенка задатки музыканта. Это не означает, что он не сможет стать врачом; это лишь говорит о том, что если предоставить ребенку определенные условия, то он скорее станет музыкантом, чем врачом. А если он никогда не станет ни музыкантом, ни врачом, то никогда не сможет получить полного удовлетворения от жизни. Его внутренней сущности всегда будет чего-то не хватать.

Итак, если генетик даст свои предположения, то обществу, родителям, коммуне необходимо будет создать необходимые условия для дальнейшего развития ребенка. Сегодня мы еще не знаем о его потенциалах.

Нам нужно принять решение; родители обычно затрудняются выбрать, куда послать ребенка на учебу: в технический колледж, в музыкальную студию, в слесарное или авторемонтное училище. Куда же послать его учиться, какое решение принять? Решение родителей часто зависит от их финансовых возможностей. Они думают лишь об одном: как обеспечить ему безбедную, комфортную, престижную жизнь. У ребенка, возможно, совсем нет склонности к этому, но откуда об этом знать родителям?

Здесь могут помочь генетики, определив задатки ребенка. Однако это не значит, что ребенок с талантом музыканта станет им, во что бы то ни стало. Ученые не могут ничего гарантировать. Они объясняют это тем, что природные наклонности человека можно изменить воспитанием. Если подавить музыкальные задатки ребенка и обеспечить ему условия для того, чтобы он стал врачом, то он будет врачом; только эта профессия никогда не принесет ему радости, и он будет выполнять свои обязанности с неохотой.

Воспитание играет важную роль в становлении ребенка, особенно если родителям известны его природные задатки. Такому ребенку можно помочь, предоставив ему все необходимое для творческого развития. Тогда природа и образование начнут действовать в гармонии и приведут к появлению более совершенного человека, более удовлетворенного самим собой, более радостного, создающего вокруг себя более счастливый мир.

Ты прав только в одном: генетика может дать прогноз по любому вопросу, кроме просветления, так как просветление не является частью биологической программы человека. Это нечто, что выходит за пределы физиологии.

Вот почему генетическая наука не в состоянии сказать, обретет человек просветление или нет. В крайнем случае, с помощью анализа можно предвидеть, что человек будет тяготеть к духовности, мистицизму, его будет привлекать неизведанное. Если у нас будет эта информация, мы сможем создать необходимые условия для роста такого человека. И в мире появится больше просветленных людей, чем когда-либо.

Деваджит опасается, что, если секреты генетики попадут в руки тоталитарных правительств, они начнут подбирать законопослушных детей, далеких от революционного духа, готовых услужить, готовых быть рабами без всякого сопротивления.

Да, такая опасность существует, но ее можно избежать. Зачем давать власть тоталитарным режимам? Я предлагаю целую программу для развития общества.

Прежде всего, нации должны исчезнуть. Должно быть одно правительство, которому отводится чисто функциональная роль. Оно не будет бояться революций, ибо будет служить людям. Министры всемирного правительства будут членами Ротационного Клуба. Они будут меняться ежегодно. Никто не задержится у власти больше одного года, никому не позволят опять появиться в правительстве. Только один раз, только на один год - что можно успеть сделать? И эта власть не будет тоталитарной. Избиратели имеют право в любой момент отозвать из правительства любого министра. Для того чтобы лишить человека министерского портфеля, необходимо собрать подписи пятидесяти одного процента электората. Власть не будет даваться сроком на пять лет без всяких ограничений. В любом случае, в конце года государственный деятель обязан покинуть министерское кресло, и он никогда больше не сможет прийти к власти. Такой политик будет стараться успеть сделать побольше добрых дел, чтобы остаться в памяти людей. Злоумышленника мы быстро отзовем: петиция с подписями пятидесяти одного процента избирателей - и он уволен.

Мой план развития общества не фрагментарен, он универсален. Постепенно большие города исчезнут; на их место придут маленькие общины. Семьи тоже исчезнут; не будет никаких поблажек для семей или определенных наций. Дети будут расти в коммунах, их не будут воспитывать родители. И только коммуна будет решать, сколько им нужно детей, ибо по мере увеличения продолжительности жизни людей нам будет нужно все меньше детей. Если старики захотят пожить еще, то для новых гостей у нас просто не будет места.

В прошлом это было возможно: производи на свет столько детей, сколько можешь. Женщина была беременна до тех пор, пока ей позволяла ее физиология. Она была похожа на фабрику по производству детей, ибо продолжительность жизни людей была очень мала.

Археологические раскопки свидетельствуют о том, что пять тысяч лет назад никто не жил более сорока лет.

Ни в одном уголке земного шара не было найдено ни одного скелета древнего человека, которому было бы больше сорока лет. Древний человек умирал, едва доживая до сорока лет, и это был высший показатель продолжительности жизни, а не средний. При максимальной продолжительности жизни в тридцать пять - сорок лет, естественно, было много места для нового поколения, для тех, кто приходил на смену умершим.

Генетики утверждают, что человек по своим природным данным может жить до трехсот лет, оставаясь молодым. Старость можно отменить. И это станет великой революцией, ибо если какой-нибудь Альберт Эйнштейн будет трудиться триста лет, если какой-нибудь Гаутама Будда будет проповедовать свои идеи триста лет, если все великие поэты, мистики, ученые и художники будут продолжать работать, оттачивая свои методы, технику, то мир станет безмерно богатым.

Сегодня же мы являемся свидетелями огромной расточительности. Когда человек достигает настоящей зрелости, в его дверь начинает стучаться смерть. Это странно - это приводит в мир новых людей, которые еще ничего не знают. Теперь их нужно вырастить, воспитать, обучить наукам, правилам поведения, и ко времени их истинной зрелости их отправят на пенсию. Когда люди, наконец, овладевают каким-либо мастерством, им приходится уходить на пенсию. После

ухода на пенсию никто не живет более десяти-пятнадцати лет, потому что после отставки человек становится абсолютно бесполезным, и он сам начинает чувствовать, что стал обузой для семьи и общества. Он теряет всю свою респектабельность, престиж, власть. Он становится аутсайдером, нежеланным гостем, который просто не хочет умирать.

Ты можешь не знать, что никогда в прошлом не было разрыва между поколениями. Это новый феномен, возникший просто потому, что люди стали дольше жить. В семье сегодня может быть девяностолетний отец... И еще три поколения. Его сыну семьдесят лет, его внуку - пятьдесят, его правнуку - тридцать.

Дистанция стала такой большой, что правнук уже не имеет никакой родственной связи с прадедом: кто этот старик, почему он вечно крутится под ногами? Это лишняя головная боль; он всегда чем-то раздражен, всегда зол, всегда готов на какую-то выходку. Зачем все это?

В прошлом четыре-пять поколений никогда не видели друг друга; тогда не было такого разрыва между поколениями. Я даже не знаю имени моего прадеда. Я спросил об этом своего отца. Он ответил: "Я сам не знаю. Все имена, что я знаю, известны и тебе. Больше мне ничего не известно".

Сегодня на Кавказе живут люди в возрасте ста восьмидесяти лет, как тебе это? Дети седьмого, восьмого поколения будут жить у них в доме, но они не будут признавать стариков. Старики давно должны были быть в могиле, ведь так было всегда. Они живут в доме, как настоящие иностранцы, в одном и том же доме. Они не понимают язык друг друга, потому что наступили совсем другие времена. Они не понимают моду друг друга, не понимают музыку друг друга, религию друг друга. У них нет абсолютно ничего общего.

Если мы будем и дальше жить произвольным образом, то ситуация станет еще хуже. Общество должно взять на вооружение новые приемы, совершенно новую программу.

Старые программы стали недееспособными. Коммуна должна стать новой ячейкой общества. Не будет никакой семьи, не будет никакой нации - только коммуны и международное сообщество.

Коммуна просто необходима для удовлетворения нужд людей, ведь прямо сейчас тебе нужны врачи, а их нет. Инженеры не имеют работы, потому что инженеров слишком много; или наоборот, тебе нужны инженеры, а их нет. Нет никакого планирования рождаемости, все происходит зигзагообразно, случайно.

Вот почему в мире столько безработных: не нужно столько рабочих рук. Но ни один человек не должен сидеть без работы. Нужно, чтобы рождалось столько людей, сколько людей сможет получить рабочие места.

С каждым годом механизмы, роботы все больше выполняют работу за человека; они работают эффективнее человека, не требуя при этом повышения заработной платы, не бастуя, не работая посменно, - они трудятся круглые сутки напролет; один робот может заменить тысячу рабочих. Количество безработных будет постоянно увеличиваться.

Нужно так планировать рождаемость, чтобы все население было востребовано. Почему бы не выбрать лучших? Почему бы не отказаться от этой толпы, что населяет землю? Опаснее толпы ничего нет, ибо она становится орудием в руках хитрых политиков.

Толпа не обладает разумом, у нее нет никакого интеллекта. А ведь мы можем создавать личности, наделенные большим интеллектом, индивидуальностью, и каждое новое поколение будет лучше предыдущего. Тогда эволюция будет проходить скачкообразно, прыжками, в противном случае мы застрянем в болоте. Мы находимся в этой трясине уже тысячи лет, мы совершенствуем только механизмы и товары: более комфортными становятся самолеты, более скоростными становятся автомобили, более совершенными становятся бомбы, а человек по-прежнему не меняется.

Когда совершенствуется все, кроме человека, ситуация становится угрожающей. Человек обременен своим же собственным прогрессом, своей собственной технологией, своей собственной наукой. Человеку тоже нужно развиваться, он всегда должен находиться впереди технического прогресса.

Я понимаю обеспокоенность Деваджита, но я ее не разделяю. Я всегда вижу луч света в самой темной ночи. И какой бы темной ни была ночь, рассвет всегда близок.

Я выступаю за научно-технический прогресс, но он должен быть подконтрольным, должен быть в руках творческих людей, а не разжигателей войн. Сегодня есть возможность положить конец войнам, и подстрекатели войн должны исчезнуть. Впервые в истории человечества это может стать реальностью. Вот почему не нужно бояться тоталитарных режимов.

Верно, генетики не могут утверждать что-либо со стопроцентной уверенностью, вероятно, в будущем им удастся быть более точными в своих прогнозах. Научное прогнозирование будущих возможностей человека по семенному материалу - очень молодое направление в генетике. Оно только начало свое развитие.

Возможно, через пять, через десять лет мы сможем предсказать точно то, о чем сегодня только догадываемся. Тогда в наших руках окажутся все секреты воспитания, и, зная природные задатки детей, мы сможем воспитать более совершенных, более гармоничных и счастливых людей.

Деваджит, не будь таким пессимистом, обрати свой взор на светлые стороны жизни.

Я слышал...

Хаим Гольдберг решил проведать своего друга, находящегося при смерти. Его друг был гомосексуалистом. Он постоянно ворчал, проявляя недовольство жизнью. Желая подбодрить товарища, Хаим сказал успокаивающе: "Не все так отрицательно в жизни, по крайней мере, твой тест на СПИД положителен!"

Каковы бы ни были обстоятельства, всегда смотри на жизнь с оптимизмом.

Генетики также предпринимали попытки изменить биологическую программу,

предусмотренную природой. До сегодняшнего дня им не удавалось расщепить живую клетку спермы, как это они сделали с атомом. Но ведь понадобились триста лет физических исследований, чтобы получить из материи атомную энергию. На это могут уйти годы исследований, но я абсолютно уверен, что рано или поздно генетикам удастся расщепить и клетку спермы. Если это им удастся, то они будут способны перепрограммировать ее, внедрить в нее свою программу.

Все знают, что иногда мать производит на свет близнецов. Близнецы бывают двух видов: двойняцкие и однояйцевые. Очень редко бывает, что у матери одновременно созревают две яйцеклетки. Тогда происходит оплодотворение двух материнских клеток. В этом случае рождаются близнецы, не похожие друг на друга, ибо яйцеклетки матери разные. Иногда бывает, что два сперматозоида одновременно проникают в одну яйцеклетку. Это тот редкий случай, когда рождаются однояйцевые близнецы.

Эти близнецы очень похожи друг на друга, а наблюдения над ними дали генетической науке прекрасную возможность понять их природу: эти близнецы так взаимосвязаны... Один из них может жить в Европе, а другой в Китае. В Китае может быть эпидемия какой-нибудь болезни, и один из братьев заболевает ею. В Европе эпидемии нет, но близнец заболевает той же болезнью, что и его далекий брат, ничего об этом не зная.

Почти одновременно у них бывает простуда, головные боли, и умирают они практически в одно и то же время, где бы они ни находились. Это дало генетикам представление о том, что существует четко заданная, установленная программа, в противном случае это невозможно объяснить.

Инфекция исключается, потому что один брат живет в Европе, а другой - в Китае. Почему они страдают от головной боли в одно и то же время? Почему они сердятся в одно и то же время, почему печалются в одно и то же время?

Похоже, они не в состоянии контролировать свои эмоции, это заложено в их программе. Они умирают почти одновременно, разница может составлять от силы три месяца, но не более того. Но чаще это происходит в один и тот же день, а если и нет, то с интервалом не более трех месяцев.

Если бы науке удалось изменить генетическую программу человека, жизнь приобрела бы иные оттенки.

Можно было бы положить конец многим глупостям, на которые так тянет людей. Можно искоренить стремление человека к власти, освободить его от желания быть кем-то особенным, уничтожить в нем зависть; можно просто стереть эти черты из программы, запрограммировав вместо них новые качества.

Ты и сам чувствуешь, что зависть, гнев и стремление к власти приносят тебе страдания, но ты ничего не можешь поделать с этим, тебе кажется, что некая слепая сила просто сводит тебя с ума.

Ссорятся муж и жена.

- Послушай, дорогая, - говорит муж, - разве мы не можем решить этот вопрос благоразумно?

- Ни за что! - вопит жена, сердито топая ногой. - Каждый раз, когда мы решаем вопросы благоразумно, я проигрываю.

Нам нужно изменить женскую генетическую программу, чтобы каждый раз при разумном решении проблем она не проигрывала. Женщина прекрасно знает, что "благоразумными средствами" ей не выиграть. Она знает, что нужно разыграть сумасшествие, вести себя крайне абсурдно. Нужно поднять такой шум, чтобы вся округа слышала крики, тогда муж испугается и скажет: "Хорошо, хорошо, ты права".

Они понимают, что вопрос не в том, благоразумно решается проблема или нет. Вопрос в том, кто выйдет победителем. Победа определяет, правильно ли были выбраны средства борьбы. Но этому нужно положить конец. Это губит женскую индивидуальность. Благоразумие делает женщину прекрасной. Разум даст ей красоту не только внешнюю, но и внутреннюю.

Иначе даже самая прекрасная женщина в мире не сможет поддержать интеллектуальный разговор. Она будет похожа на растение. Женщины выглядят восхитительно, поэтому всегда так приятно смотреть на чужую жену, ибо ты смотришь только на привлекательную внешность, и лишь ее муж знает, как она себя ведет, что она говорит, что она делает. Но в этом нет вины женщины, такова ее биологическая программа.

Генетика поможет и мужчине избавиться от его недостатка. У мужчин преобладает шовинистическое, эгоистическое представление о себе. Они так запрограммированы. Поэтому они часто предстают в нелепейшем виде.

Джерри гостил у своих друзей, у Этель и Ричарда, которые были замужней парой.

- Рич, послушай, я ничего не могу поделать с собой, - сказал Джерри. - Этель сводит меня с ума. Если я ущипнул бы ее разок за зад, я бы дал ей пять тысяч долларов.

- Не думаю, что Этель будет возражать против такой суммы. Иди и ущипни её.

Этель облокотилась о стул, подняла юбку и обнажила зад. Джерри долго и задумчиво смотрел на него. Наконец через пять минут он признался:

- Просто не могу.

- Почему? - спросил Ричард. - Что, не хватает смелости?

- Смелости хватает, не хватает денег. Но желание есть... Что же делать?

Я всячески поддерживаю перепрограммирование мужчин и женщин. Что за чепуха! Ущипнуть! В любой толпе мужчины только этим и занимаются. Каждая женщина чувствует, что ее ущипнули, но никак не может понять, что мужчина получает от этого. А он готов отдать пять тысяч долларов, которых у него нет! Некая слепая сила влечет его, и это совсем не зависит от него...

Нам не удастся создать новый мир до тех пор, пока мы не изменим мужчину и женщину. Нам нужно отказаться от всех страхов. Снова и снова я повторяю: никогда не действуй под влиянием страха. Любой такой поступок отбросит тебя назад в твоём развитии.

Действуй осознанно, осторожно. Прими все профилактические меры к тому, чтобы твои действия не привели к противоположному результату, но никогда не оборачивайся назад. Жизнь всегда устремлена вперед, в будущее. Именно по этой причине я всегда сердился на всех Ганди, если бы не это, они стали бы моими последователями. В отличие от них, даже президент

правлящей партии и главные министры посещали лагерь для медитаций.

В тот день, когда я стал выступать против Ганди, они почувствовали страх. Никто не опровергал меня, они просто испугались: "Ты не должен говорить ничего против Махатмы Ганди".

Я ответил: "Я выступаю не лично против него, а против его идей, которые отбрасывают человека назад в прошлое, в мрачное средневековье, превращают его в дикаря. Он и так дикарь".

Те, кто действует из чувства страха, наверное, очень хотели бы остановить научно-технический прогресс, хотели бы утопить в океане все научные открытия, а человека вернуть в те времена, когда не было даже керосинового масла, когда не было даже одежды - ее нужно было прясть самому.

Если прясть себе одежду по восемь часов в сутки в течение всего года, то можно будет одеться, можно будет сшить себе постельное белье, но чем тогда питаться? А если человек заболевает, где он возьмет лекарства? Чем он будет кормить своих детей, своих престарелых родителей, свою жену? А каким образом его дети получают образование? Кто будет его оплачивать? Ведь каждый должен по восемь часов в день прясть, чтобы обеспечить себя одеждой.

Это будет бедное общество... Никакого образования. Но Ганди против образования, потому что им злоупотребляют. Вся его философия базируется на страхе: он боится всего, что можно использовать в преступных целях... Какая глупость, ведь злоупотребить можно всем на свете! Нет во всем мире такой вещи, которую нельзя было бы употребить во вред. Если тебя охватила паранойя, тогда нужно отказаться от всего.

В моем родном городе напротив магазина моего отца находился ряд парикмахерских. Я частенько заглядывал в эти салоны, потому что там всегда были свежие газеты для клиентов, ожидающих своей очереди. Я не был их клиентом, но ходил туда, чтобы почитать газеты и журналы.

Директор моей школы часто брил бороду и подстригался в одной из этих парикмахерских. Однако он никогда не общался с парикмахером. А парикмахер был очень разговорчив, и стрижка, которую можно было завершить за пять минут, растягивалась на целых пятьдесят, ибо он говорил много, а работал медленно. Я слышал, как директор просто бормотал: "Да, да, хм, да..." Но он никогда не вступал в беседу.

Однажды я столкнулся с директором на улице. Я сказал ему: "Странно, парикмахер что-то постоянно говорит вам, но вы никогда ему не отвечаете".

- Ты не понимаешь, - ответил директор, - он просто сумасшедший. Ты не слышал, о чем он говорит. Он болтает обо всем подряд, я не спрашиваю его ни о чем, мне это не интересно. Более того, он держит огромное лезвие прямо у моего горла. Если я скажу что-нибудь... Он выглядит очень раздраженным, постоянно повторяет: "Мы разделяемся с этим правительством" и что-то в этом роде. Так что мне лучше помалкивать.

Нельзя обсуждать ни политику, ни религию, ведь он настоящий фанатик. Вместо волос он может отрезать мне голову! И даже не задумается. Моя жизнь в опасности, а ты спрашиваешь, почему я с ним не общаюсь.

- Я помогу вам найти лучшего мастера, - предложил я.

- Нет, я не хочу его менять, я уже привык к нему. Ведь я ничего не знаю о других мастерах. -

Директор школы жил в городе недавно.

- Мне не нужны неприятности, - продолжал он, - этот, по крайней мере, просто говорит и нагоняет на меня тоску, долго стрижет, но не более того... И я уже привык к этому.

- Как хотите, - ответил я, - но у меня есть знакомый парикмахер. Если хотите, он даже денег с вас не возьмёт.

- Не хочу рисковать. Тот, кто не берет денег, опасен изначально. С каких это пор он не берет деньги за работу?

- Таков его стиль: он наркоман.

То, чем сегодня на Западе занимаются панки, этот человек делал еще пятьдесят лет назад. Он выбривал тебе полголовы - просто так, потехи ради. Когда, увидев себя в зеркале, ты спрашивал: "Что ты наделал?", он отвечал: "Не сердись. Если тебе не нравится стрижка, можешь не платить денег, я сделал это бесплатно. Уходи. Я потратил на тебя время, а ты даже не оценил мою работу".

Но этот человек не мог назваться панком, потому что тогда о панках никто не слышал. О них ничего не знают в Индии даже сегодня. Иногда он мог сбрить половину усов и сказать: "Подожди, я сейчас вернусь". Когда его спрашивали: "Куда же ты?", он отвечал: "Пойду выпью чашку чаю. Посиди пока. Я нарочно побрил тебя лишь наполовину, чтобы ты никуда не сбежал".

Я видел, как некоторые посетители сидели в ожидании часами. Если он возвращался в тот же день, это считалось большой удачей, ибо он так любил поговорить, что любой мог подкинуть ему тему для разговора, и тогда он пускался в пространные дискуссии. Он совсем забывал о своем салоне. Я видел напряженные лица утомленных ожиданием клиентов: "Господи, он собирается возвращаться или нет?"

- Не беспокойтесь, - успокаивал их я, - он вернется, ведь ему нужно будет закрыть салон.

- Закрыть салон? - не понимали они. - Да ведь это целый рабочий день. Магазины закрываются в восемь вечера, а сейчас только десять утра.

- Вы можете сходить домой, пообедать и вернуться. Не волнуйтесь, он обязательно вернется.

Чаще всего он появлялся для того, чтобы закрыть свое заведение на ночь, в противном случае он бы нарушил закон, запрещавший работать после восьми вечера. Поэтому он был вынужден возвращаться.

Вернувшись, он видел в салоне ожидавшего его посетителя и недоуменно спрашивал: "Что ты делаешь в пустой парикмахерской? Кто ты такой? Что тебе здесь нужно?"

- Ты что, забыл обо мне? Ты ведь утром отрезал мне половину усов.

- А, вспомнил. Припоминаю, что кому-то когда-то отрезал половину усов. Так ты тот самый парень! Приходи завтра, потому что я должен сейчас закрываться. Иначе я попаду в беду, приедет полиция, и у тебя тоже будут неприятности. Что ты тут расселся?

- Ничего не понимаю, - отвечал посетитель.

- Можешь идти, я с тебя денег не возьму.

А человек истратил напрасно целый день! Он спросил:

- Отрежь хотя бы другую половину усов. Я вообще не просил тебя срезать мне усы, я пришел, чтобы ты сбрил мне бороду. Я всегда гордился своими усами, а ты мне все испортил.

Парикмахер имел философский склад ума. Он говорил:

- Не волнуйся, волосы отрастут. Не переживай, ведь я не отрезал тебе нос. Будь счастлив, что я не сделал этого, ибо отрезанный нос уже не вырастет.

Он обрезал вторую половину усов, и посетитель с гневом покинул его заведение, а что ему оставалось делать?

Директор знал об этом, он слышал много подобных историй.

Когда я указал ему на парикмахерскую, где работал мой знакомый, он сказал: "Ты пытаешься втянуть меня в неприятную ситуацию. Ты можешь перестать приносить людям страдания? Из-за тебя достается учителям, из-за тебя достается ученикам. Я тебя не понимаю. Ежедневно мне докладывают о твоих проделках. Я собираю жалобы в папку, потому что не хочу встречаться с тобой без особых причин. Я не сделал тебе ничего плохого, а ты хочешь, чтобы меня стриг какой-то наркоман".

Мир полон разных людей. Эти люди могли бы быть совсем другими, просто им с самого начала нужна другая программа.

Тюрьмы переполнены преступниками. В Америке столько преступников и столько тюрем, что судьи обратились к правительству со следующей петицией: "Если вы не постройте больше тюрем, можете закрывать все суды, ибо мы больше никого не будем посылать в тюрьму, там уже нет места. Послав в тюрьму одного преступника, нам придется освободить другого, хотя до окончания срока ему остается еще два или три года. Мы вынуждены отпускать одного преступника для того, чтобы освободить место для нового".

В мире огромное количество тюрем, огромное количество преступников, потому что в них заложена неправильная генетическая программа. Они стали жертвами слепой биологической силы. Деваджит, ты хочешь, чтобы человечество продолжало хаотично развиваться? Разве тебе не хочется четкого планирования, разве ты против разумного, сознательного подхода? Я понимаю твои опасения, но их можно избежать. Их необходимо избегать. Но прогресс остановить невозможно.

У нас есть все возможности для появления настоящего супермена, который существовал разве что в мечтах великих поэтов и великих мистиков. Сегодня эта задача выполнима. Генетическая наука и техника могут оказать здесь огромную помощь.

Маленький Эдди выполнял домашнее задание по арифметике. "Три и один, сукин ты сын, четыре", - говорил он. "Три и два, сукин ты сын, пять. Три и три, сукин ты сын, шесть".

Услышав это, его мать была в шоке. На следующий день она поспешила в школу, чтобы посмотреть, что за учитель обучает детей арифметике.

- Не пойму, откуда Эдди взял эти словечки, - сказал учитель, - я учу детей говорить так: три и один в сумме дают четыре, три и два в сумме дают пять.

Не только маленький Эдди, но даже и прожившие жизнь люди находятся в состоянии полного хаоса.

Несмотря на опасность, мы должны предпринять шаги к изменению ситуации. Интеллект человека полностью зависит от его генетического наследия. Мы можем иметь столько Альбертов Эйнштейнов, сколько нам нужно; мы можем иметь столько Рабиндранатов Тагоров, сколько пожелаем; мы можем иметь столько Нижинских, сколько потребуется. Мир может стать райским местом. Да, есть риск, есть опасности, и я знаю о них больше, чем ты, Деваджит. И все же нам нужно идти на риск, потому что человеку нечего терять, у него ничего нет. Зачем тогда бояться чего-либо? Человеку нечего терять, но ему есть что приобретать.

Можно рискнуть, только делать это нужно осознанно. Вот почему я все время учу развивать в себе осознанность, ведь нам удастся достичь многого, если определенная часть человечества станет осознающей. Такие люди будут нашими защитниками, они не допустят использования достижений научно-технического прогресса во вред человечеству.

Мы должны предпринять все защитные меры, но нам нельзя двигаться назад.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

Глава 11. СОСТРАДАНИЕ - КАЧЕСТВО ЗРЕЛОЙ ЛЮБВИ

Умение дарить приобретает огромное значение, когда понимаешь, что "отдавать" вовсе не значит лишать себя чего-нибудь; наоборот, отдавать - это обогащать свой жизненный опыт. Тому, кто никогда не испытывал сострадания, неизвестен секрет дарения.

Возлюбленный Ошо,

Будда постоянно напоминал своим ученикам о том, что медитация и сострадание должны развиваться вместе. Все эти дни пребывания здесь я чувствовал твое сострадание, как никогда ранее. Я тоже ощутил сильное внутреннее желание научиться состраданию, хотя бы его основам. Пока же единственным доказательством того, что я близок к состраданию, являются горячие слезы, струящиеся по моим щекам, когда я смотрю на тебя.

Дорогой учитель, пожалуйста, расскажи о сострадании и о том, как научиться состраданию на моей стадии духовного развития.

Читананда, Гаутама Будда придавал состраданию особенно большое значение, и это было новым подходом по сравнению с учением старых мистиков. Гаутама Будда провел исторический водораздел с прошлым: до него считали, что человеку достаточно овладеть одной лишь медитацией, раньше никто не говорил о том, что вместе с медитацией нужно учиться и состраданию. Это и понятно: медитация приводит к просветлению, медитация приводит к наивысшему расцвету, к истинному выражению сущности человека. Казалось бы, чего еще нужно желать? Медитации вполне достаточно, когда мы говорим об отдельном человеке. Величие Будды состоит в том, что он призывал в первую очередь развивать в себе сострадание, и лишь затем постигать искусство медитации. Ты должен быть более любящим, добрым, сострадательным.

За всем этим кроется вполне научный подход. Если сердце человека наполнится сочувствием к окружающим до того, как он достигнет просветления, то он сможет помочь другим обрести то же блаженное состояние, ту же высоту, ту же радость, какие испытал сам. Благодаря Гаутаме Будде просветление стало заразительным. Обычно, когда человек осознавал, что вернулся домой, он полностью забывал о других.

Будда впервые показал, что просветление может быть бескорыстным; просветление для него неразрывно связано с ответственностью за других. Это абсолютно новый подход. Однако состраданию необходимо научиться еще до того, как наступит просветление. Если этого не произойдет, то просветленному человеку учиться уже будет нечему: он будет испытывать такой экстаз, что даже сострадание будет казаться ему помехой собственному блаженству, помехой его высшему восторгу.. Вот почему миру известны сотни просветленных людей и лишь несколько истинных мастеров.

Быть просветленным еще не означает быть мастером. Мастеру свойственно безграничное чувство сострадания, ему просто совестно погружаться одному в те прекрасные миры, которые дарит просветление. Мастеру очень хочется помочь незрячим, на ощупь пробирающимся сквозь

мрак ночи. Помогая им, он ощущает радость, а не раздражение.

Более того, ощущения экстаза становятся еще ярче и богаче, когда вокруг себя ты видишь понимающих людей; ты не похож на цветущее дерево, одиноко растущее в лесу, где больше ничего не цветет. Когда вместе с тобой целый лес благоухает цветами, твоя радость приумножается в тысячи раз; ты использовал свое просветление во имя преобразования мира. Гаутама Будда не только достиг просветления, он стал еще и просветленным революционером.

Его сопереживание людям не имеет границ. Будда говорил ученикам: когда, предаваясь медитации, чувствуешь безмолвие, безмятежность, огромную радость, переполняющую душу, - не цепляйся за нее, отдай эту радость миру, отдай ее окружающим. Ни о чем не жалея и зная: чем больше отдаешь, тем больше ты способен получить.

Умение дарить приобретает огромное значение, когда понимаешь, что "отдавать" вовсе не значит лишать себя чего-нибудь; наоборот, отдавать - это обогащать свой жизненный опыт. Тому, кто никогда не испытывал сострадания, неизвестен секрет дарения.

Однажды один из учеников Будды, не посвященный человек, не саньясин, но беззаветно преданный Будде, сказал: "Я сделаю это... Но только с одной оговоркой. Я отдам всю свою радость, весь свой медитационный опыт, все свои внутренние богатства целому миру, но только не соседу: он - действительно отвратительный человек".

Соседи всегда враждуют.

Гаутама Будда сказал на это:

- Забудь о целом мире, отдай все одному соседу.

- Что ты говоришь?

- Только при условии, что ты все отдашь соседу, ты избавишься от противоречивого отношения к людям.

Сострадание означает, главным образом, умение принимать слабости человека и его недостатки, способность принимать его далекое от совершенства поведение. Жестоко презирать человека за то, что он не ведет себя как Бог; если перестать уважать человека, тогда он начинает терять уважение к самому себе. Этим ты принесешь ему сильные страдания, надругаешься над его достоинством. Сострадать - значит сделать так, чтобы каждый человек был достоин уважения, чтобы каждый осознал, что он, так же как и ты, в состоянии достичь просветления; никто не должен чувствовать себя безнадежным, недостойным. Человек должен знать, что просветление не нужно заслуживать, оно свойственно ему от природы.

Но эти слова должны исходить от просветленного человека, только тогда люди отнесутся к ним с доверием. Непросветленный человек не может завоевать доверие окружающих. Слово, высказанное просветленным человеком, начинает дышать само по себе, начинает жить само по себе. Оно оживает и попадает прямо в сердце, и это вовсе не интеллектуальная игра. Ситуация с ученым совсем иная. Ученый сам не уверен в правоте того, что говорит и пишет. Он так же не уверен, как и ты сам.

Гаутама Будда - это вежа в эволюции сознания; его вклад огромен, просто неизмерим. Главной идеей Будды стало развитие сострадания. Но необходимо помнить, что, проявляя сострадание, ты не должен чувствовать превосходство над другими, иначе ты только все испортишь. Подобное сострадание было бы проявлением эгоизма. Помни: нельзя унижать другого человека тем, что выказываешь ему сочувствие. Это было бы уже не сострадание: за словами прячется удовольствие от унижения другого.

Нужно понимать, что такое сострадание. Сострадание - это качество зрелой любви. Обычная любовь еще очень несерьезная, это хорошая игра для подростков. Лучше поскорее покончить с ней, ведь эта любовь - просто слепая биологическая сила. Она не имеет никакого отношения к духовному развитию, вот почему все любовные романы так печально заканчиваются и полны горечи.

В юности любовь была для тебя такой пленительной, такой волнующей, такой манящей, за нее ты был готов отдать свою жизнь... А сейчас ты снова согласен отдать свою жизнь - но только чтобы избавиться от нее.

Великий психолог Альфред Адлер решил однажды посетить дом для умалишенных. Ему хотелось узнать, в каком состоянии находятся эти люди, каковы их проблемы; он хотел проверить, смогут ли его глубокие знания о психике человека помочь этим несчастным.

Заведующий больницей знал, что Адлер был звездой мирового значения... Но произошел очень странный конфуз. В одной из зарешеченных комнат сидел человек; он держал на груди какую-то фотографию и рыдал. Альфред Адлер знал этого человека: это был один из профессоров университета, с которым Адлер тесно сотрудничал. Профессор был высоко эрудированным человеком. Что же случилось с беднягой?

Заведующий объяснил: "Это очень запутанная и странная история. Когда вы обо всем узнаете, вы просто не поверите, что такое могло случиться. Бедняга влюбился в одну женщину, которая изображена на фотографии. Он по-прежнему любит ее, ни на секунду о ней не забывая. Бедняга никогда не выпускает из рук эту фотографию, даже спит с ней. А эти слезы... Трудно поверить, чтобы у человека было столько слез. Им конца и края нет - все текут и текут. На предложение выйти за него замуж женщина ответила отказом; что-то в нем надломилось, и он потерял рассудок.

Он перестал разговаривать. Мы уже испробовали все возможные способы, чтобы вывести его из глубочайшей депрессии и вернуть в нормальное состояние, но все тщетно: здесь он ни с кем не разговаривает и никого не хочет видеть. Если встать прямо перед ним, он просто закроет глаза. Он хочет видеть только свою возлюбленную. Эта фотография - самая большая реальность для него. Ее отказ просто убивает его: он ест неплохо, но все равно продолжает терять вес, он почти превратился в скелет".

Альфред Адлер вздохнул: "Я знал его раньше; это был абсолютно здоровый, крепкий человек. Он постарел лет на двадцать, а ведь выглядел таким молоджавым всего лишь год назад".

"Знаете, он просто совершает медленное самоубийство. Отказ любимой женщины стал для него тяжелым ударом; он действительно любил эту женщину".

Они продолжили обход больницы. В следующей комнате из угла в угол метался разъяренный пациент, нанося удары по стенам и решеткам. Он кричал что есть мочи: "Выпустите меня! Я хочу только одного - убить ее!"

"Вот сейчас вы удивитесь, по-настоящему удивитесь, - сказал заведующий. - Та женщина, по которой сходит с ума первый пациент, не представляющий свою жизнь без нее, является женой вот этого типа. И спустя всего лишь шесть месяцев после бракосочетания их отношения стали настолько ядовитыми, что он стал бредить только об одном: как бы разделаться с ней. Он уже пытался убить ее, но вовремя подросла полиция и доставила его к нам".

Альфред Адлер так вспоминает этот случай в своей автобиографии: "Что это за любовь? Они оба любили ее, но тот, кому женщина ответила отказом, по-прежнему любит ее, а тот, за которого она вышла замуж, готов убить ее. Это стало единственной целью в его жизни. Он кричал: "Ничего, в один прекрасный день я все же выйду на свободу. Я хочу лишь одного: убить ее и сдать ее полиции. Можете меня расстрелять, можете меня повесить, делайте со мной что хотите - мне все равно, только позвольте мне разделаться с этой женщиной. Она разрушила мой покой, мою радость, всю мою жизнь..."

Любовь - слепая сила. Счастливыми оказывались лишь те, кому не суждено было соединиться друг с другом в браке. Вспомним великие истории любви Лейлы и Меджнуна, Шири и Фархада, Сони и Махивала... Три восточные истории любви. Но все эти три пары так никогда и не стали супружескими:

барьером на их пути к венчанию стали общество, родители, - все было против них. Но это, наверное, было к лучшему. Как только любящие сочетаются браком, от их любви не остается и следа.

Меджнуну повезло, что он не обручился с Лейлой. Что может произойти от слияния двух слепых сил? Так как оба были слепы и несознательны, то такой союз не мог привести к полной гармонии. Такая семья обречена быть ареной борьбы за главенство, в ней неизбежны унижения и всякого рода конфликты.

Само слово "сострадание" напоминает о страсти (По-английски compassion ("сострадание") похоже на passion ("страсть"). - Прим. перев.).

Твои святые полностью лишены сострадания, ты не увидишь сострадания в их глазах. Они напоминают высохшие, обескровленные скелеты. Чтобы узнать, что такое ад, нужно пожить двадцать четыре часа с каким-нибудь святым. Похоже, что людям это известно: они дотрагиваются до ступней святого и сразу бросаются наутек.

Один из величайших философов нашего времени Бертран Рассел как-то решительно заявил: "Если рай и ад существуют, то я предпочел бы ад". Почему он так сказал? Он отправился бы в ад только для того, чтобы не встречаться со святыми: рай полон этих мертвых, скучных, покрытых пылью святош. Бертран Рассел говорит: "Я не смогу вынести и одной минуты в подобной компании. А если говорить о вечной жизни, то как можно всю вечность находиться в окружении этих ходячих трупов, не ведающих любви, не знающих дружбы, не ощущающих радости праздника?"

Святой обязан оставаться святым все семь дней в неделю. Ему не позволено вкушать наслаждение жизнью, которой живет простой человек, ни на один день, даже в воскресенье. Нет, ему приходится оставаться отстраненным от обычной жизни, и его чопорность со временем лишь увеличивается.

Мне очень по душе желание Бертрана Рассела отправиться в ад, ибо я понимаю, что он под этим подразумевает. Он хочет сказать, что в аду можно встретить самых интересных людей со всего мира: поэтов, художников, бунтарей, ученых, танцоров, актеров, певцов, музыкантов, творческих личностей. Ад воистину должен быть раем, ибо рай - это не что иное, как ад!

Мир полон страданий, и причина этого - в подавлении энергии любви. Гаутама Будда учит нас не подавлять любовь в себе, а очищать ее от примесей, используя для этой цели медитацию.

Постепенно, по мере расширения медитации, твоя любовь очистится и наполнится состраданием. До того, как медитация достигнет кульминации и приведет к изумительному переживанию просветления, ты должен наполниться состраданием. Тогда просветленный человек сможет направить свою энергию сострадания - а теперь в его власти все энергии мира - любому, кто готов ее воспринимать. Только такой человек может стать учителем, мастером.

Стать просветленным, достаточно легко, а вот стать учителем очень трудно, ибо в этом случае необходимо обладать как искусством медитации, так и умением сострадать людям. Медитация сама по себе несложна, сострадание само по себе тоже несложно, но объединение их в одно целое, параллельное их развитие становится трудной задачей.

Просветленные люди, которые не делятся своим опытом, своими переживаниями из-за отсутствия сострадания, не способствуют развитию эволюции человеческого сознания, не повышают уровень развития человечества. Эта задача под силу только истинному мастеру. Каким бы небольшим ни было твое продвижение на пути осознания, ты всем обязан тем нескольким мастерам, которые сохранили способность сопереживать и после достижения просветления. Это понять нелегко, но просветление настолько поглощает, что хочется забыть обо всем на свете.

Просветленный человек настолько упивается жизнью, что просто не в состоянии предаваться раздумьям о миллионах других, жаждущих получить тот же опыт - осознанно или неосознанно. В большей или меньшей мере, но все же сострадание присутствует, и невозможно забыть обо всех этих людях. Ведь именно в момент просветления человек обретает то, что он может подарить, чем он может поделиться. И это доставляет ему огромную радость. Постепенно, благодаря состраданию он осознает, что чем больше человек дает, тем больше ему воздается. Если он разделит со всеми желающими и опыт своего просветления, то оно станет еще более богатым, более ярким, более глубоким, более многоплановым.

Просветление может быть одномерным; именно так и происходило в большинстве случаев. Просветление принесло тем людям огромное удовлетворение, и они исчезли в источнике Вселенной. Но просветление может быть и многомерным, и тогда оно может заполнить весь мир прекрасными цветами. Все мы в какой-то степени обязаны этому миру, ведь мы - его дети.

Мне вспомнился один афоризм Заратустры: "Никогда не предавай землю. Даже на гребне славы не забывай о земле - это твоя мать. И не забывай также о людях. Пусть они были твоими врагами, пусть они были помехой на твоём пути, пусть они сделали все, чтобы уничтожить тебя; может, они распяли или отравили тебя, или забросали тебя до смерти камнями: все равно не забывай о них. Что бы они ни делали, они действовали в бессознательном состоянии. А если ты не сможешь простить их, то кто сделает это? Простив их, ты безмерно обогатишь свою душу".

Читананда, ты говоришь:

"Гаутама Будда постоянно напоминал своим ученикам о том, что медитация и сострадание должны развиваться вместе".

Именно в этом и заключается уникальность его наследия.

"Все эти дни пребывания здесь я чувствовал твое сострадание, как никогда ранее. Я тоже ощутил сильное внутреннее желание научиться состраданию, познать хотя бы его основы. Пока же единственным доказательством того, что я близок к состраданию, являются горячие слезы, струящиеся по моим щекам, когда я смотрю на тебя. Дорогой учитель, пожалуйста, расскажи о сострадании и о том, как научиться состраданию на моей стадии духовного развития".

Тебе просто нужно позволить своему состраданию развиваться самостоятельно. Ты стал на правильный путь, и твои слезы тому доказательство. Если начнешь что-то предпринимать для ускорения этого роста, то все испортишь. Сравни это с работой садовника: ему нельзя просто тянуть вверх свои растения для ускорения их роста. Этим он только погубит их. Он вырвет цветы с корнями, и, возможно, ему уже не удастся вновь вдохнуть в них жизнь. Садовнику нужно быть очень внимательным: он должен поливать растение, вносить в почву питательные вещества и удобрения, но трогать цветок не нужно. Цветок должен расти сам, самостоятельно, естественно.

Ты чувствуешь, что семя лопнуло, и два маленьких зеленых побега уже пробилась сквозь почву. Радуйся, всячески поддерживай эти ростки, но не пытайся ускорить процесс роста. Существуют некоторые процессы, которые нельзя ускорить, иначе погубишь все дело. Эти побеги настолько нежны, что могут расти только самостоятельно. Можешь поддерживать их, можешь обеспечить их всем необходимым, но пусть они растут сами.

Ты на правильном пути. Радуйся своим слезам, радуйся своему смеху - и не только когда я рядом с тобой. Постепенно учишься быть самим собой и с другими людьми. Они могут тебя не понять, они начнут утешать тебя: "Читананда, не плачь. Что случилось? Тебя бросила любимая? У тебя финансовые проблемы?" Скажи им, что тебя не бросила любимая, скажи им, что у тебя нет финансовых проблем, но поблагодари их за сочувствие. Скажи им, что плачешь не от горя или неудачи, - скажи, что ты плачешь от счастья.

Радость питает твое сострадание... Это очень изысканная пища. Пой, танцуй, играй на музыкальных инструментах, и этим ты окажешь поддержку тому тонкому качеству, которое уже родилось в тебе. Но ничего не предпринимай для ускорения, ибо подобное желание может исходить только от ума. Ум всегда торопится, ум всегда спешит, однако все великое развивается очень медленно, очень тихо, беззвучно.

Сознательно не поддерживай то, что идет вразрез с чувством сострадания. Зависть,

конкуренция, стремление к власти - все это враги сострадания. Ты сразу почувствуешь ослабление сострадания. Как только ты почувствуешь это - знай, что ты делаешь что-то не так. Можно легко отравить сострадание глупыми поступками, которые не принесут ничего, кроме тревоги, страха, страдания и абсолютно бездумного прожигания жизни, ценнее которой ничего нет.

Вот прекрасная история для тебя.

Пэдди пришел как-то с работы раньше обычного и обнаружил в постели обнаженную жену. На его вопрос она ответила: "Я выражаю протест. Я протестую, потому что мне нечего надеть, у меня нет приличной одежды". Пэдди открыл шкаф. "Что за чепуха! Чего здесь только нет: желтое платье, красное платье, цветастое платье, брючный костюм... Привет, Билл! Зеленое платье..."

Вот что такое сопереживание!

В этом проявляется сострадание к жене, сострадание к Биллу. Нет никакой ревности, нет никакой истерики, просто "Привет, Билл! Как дела?". Он даже не спросил: "Что ты делаешь в моем шкафу?"

Сострадание - это само понимание. Это тончайшее понимание, на которое только способен человек.

У машины отказали тормоза, и на перекрестке водитель врезался в другую машину, которая вся была расписана словами: "Только что поженились". Вмятина оказалась совсем небольшой, но водитель стал искренне извиняться перед молодоженами за аварию.

- Ничего страшного, - ответил муж, - бывает и похуже.

Понимание, глубокое понимание, что сейчас все может произойти... Коль скоро человек отважился жениться, то он уже готов к любым испытаниям. Самая большая авария уже произошла, всё остальное - уже мелочи.

Человек сострадания не должен обращать внимание на мелочи жизни, с которыми мы сталкиваемся на каждом шагу. Только так, косвенным путем, можно помочь энергии сострадания накапливаться, кристаллизироваться, крепчать и развиваться наряду с медитацией.

И однажды наступит блаженный миг, когда ты наполнишься светом, когда у тебя останется только один компаньон - сострадание. Это сразу же приведет к появлению нового стиля жизни... Ты стал таким богатым, что можешь благословить целый мир.

Даже Будде при всей убедительности и точности его наставлений не удалось донести свое учение до всех последователей в одинаковой степени, и он вынужден был разделить своих учеников на группы, отнести их к разным категориям. Одну категорию он назвал архатами; это просветленные люди, лишённые чувства сострадания. Всю свою энергию они направили на погружение в медитацию и не развили в себе сострадание. Другую группу Будда назвал бодхисаттвами; эти люди полны сочувствия. Это просветленные люди, наделенные большим чувством сострадания; они не спешат поскорее выбраться на другой берег, они медлят на этом берегу, чтобы оказать помощь всем нуждающимся. Их корабль уже давно прибыл, и капитан

торопит их: "Не тратьте зря драгоценное время, с противоположного берега уже поступил сигнал, которого вы ждали всю свою жизнь".

Но они просят капитана подождать еще немного, чтобы поделиться своей радостью, своей мудростью, своим светом, своей любовью со всеми искателями истины. Это обнадежит остальных: "Да, другой берег существует, и в свое время корабль придет и за тобой, чтобы забрать тебя туда. Это берег бессмертия, там нет страданий, это край бесконечных песен и танцев. Подожди немного, дай мне поделиться с другими своими ощущениями перед тем, как я покину этот мир".

Мастера делали все возможное, чтобы зацепиться за что-нибудь, иначе их унесло бы на другой берег.

Будда утверждал, что сострадание - лучше всего, ибо оно, при ближайшем рассмотрении, является также и желанием.

Мысль о том, что нужно помочь кому-либо, является желанием, а пока остается желание, тебя не унесет на другой берег. Тонкая, очень тонкая нить связывает тебя с миром. Никакой привязанности не осталось, все связующие цепи разорваны, и лишь тонкая нить любви... Будда заостряет внимание именно на этой нити: держись за нее до последней возможности, чтобы помочь как можно большему числу людей.

Твое просветление должно быть лишено какого бы то ни было эгоистического мотива, оно не должно принадлежать только тебе одному: нужно щедро делиться своим просветлением, оно должно затронуть как можно больше людей. Только так можно поднять сознательность на планете, давшей тебе жизнь, давшей тебе шанс для обретения просветления.

Наступило время возратить свой долг, хотя невозможно отплатить за все, что дала тебе жизнь. Преподнеси ей хоть что-нибудь - хотя бы два цветка, просто в качестве благодарности.

Возлюбленный Ошо,

Находясь здесь с тобой, я все чаще и чаще испытываю минуты блаженства. Кажется, что в такие мгновения мой ум замолкает, теряет свою власть, и я чувствую, как волны вибрирующей энергии переполняют мое тело. Я вдруг начинаю ощущать почву у себя под ногами, я чувствую связь с самой жизнью, как будто бы я сливаюсь в полном единстве со всем существующим.

Возлюбленный учитель, расскажи, пожалуйста, еще о состоянии блаженства и растворении во Вселенной.

Локита, ты говоришь: "Находясь здесь с тобой, я все чаще и чаще испытываю минуты блаженства". Это и есть цель моего пребывания здесь, в этом и заключается причина моей задержки на этом берегу. Меня давно уже ждет лодка. Твои минуты блаженства свидетельствуют о том, что ты находишься на верном пути, и это хорошее начало.

"Кажется, что в такие мгновения мой ум замолкает, теряет свою власть, и я чувствую, как волны вибрирующей энергии переполняют мое тело". Так обычно и происходит, в моменты блаженства ум теряет свою власть над нами. Ум становится беспомощным, он теряет всю свою

силу. И эта же сила заставляет вибрировать твоё тело. Это хорошие симптомы.

"Я вдруг начинаю ощущать почву у себя под ногами, я чувствую связь с самой жизнью, как будто бы я сливаюсь в полном единстве со всем существующим". Пожалуйста, опусти слова "как будто". Если чувствуешь полное единение со всем существующим, к чему это "как будто"? Это лишь разрушает всю красоту ощущений.

Тебе, должно быть, просто не хватает смелости открыто заявить о своём чувстве единения с Вселенной, но ты должна обо всем говорить искренне и откровенно. Может быть, в самом начале пути, ты ещё сама сомневаешься в своих ощущениях: а вдруг это игра воображения или галлюцинация, ведь никогда раньше ты не чувствовала подобного единения с природой. Если ты смущена или не уверена, ты можешь говорить "как будто". Но "как будто" - очень неподходящее выражение.

Есть очень известная философская книга под названием "Как будто". В книге много важных изречений, но вся их значимость теряется из-за этого "как будто": например, "Как будто бы Бог существует..." Лучше было бы сказать: "Бога нет" или "Бог есть". Но фраза "Как будто бы Бог существует..." ни о чём не говорит, она просто повисает в воздухе. Ты и не признаешь, и не отрицаешь существование Бога. Ты просто предполагаешь.

Поэтому я и прошу тебя впредь при появлении подобных ощущений - а они будут появляться - отказаться от этого "как будто". Принимай происходящее во всей полноте, не сомневайся, будь увереннее. Эта уверенность поможет тебе чаще испытывать подобные ощущения. И чем чаще они будут приходить, чем увереннее ты будешь, тем быстрее наступит время, когда исчезнут все твои сомнения, пусть даже весь мир отрицает это. Твоя уверенность, твоя решительность станут для тебя важнее всего на свете. И это не вопрос голосования, ты понимаешь. Я хотел бы, чтобы ты осознавала всю опасность этого "как бы".

Оно мешает тебе чувствовать твердую почву под ногами, ты всегда будешь испытывать некое смятение, сомнение.

Ты просишь меня рассказать "о состоянии блаженства и растворении во Вселенной". Нет смысла говорить об этом, ведь ты уже почти испытываешь блаженство. Лучше испытать самому, чем слушать об этом. Никакие рассказы не заменят реальных ощущений. Но ум, прежде чем покинуть тебя, начинает хитрить, всячески пытаюсь запутать тебя. Это "как бы" исходит именно от ума.

Чувство единства с природой исходит совсем из другого источника, находящегося вне ума. Просто отбрось это "как бы" и прислушайся к этому источнику, позволь этим мгновениям чаще овладевать тобой и ничего не бойся.

Вот почему так важно иметь учителя. Тебе будет страшно наедине с собой, ты решишь, что сходишь с ума; как можно быть единой с природой? Если ты расскажешь кому-нибудь о своих ощущениях, тебе скажут: "Помолчи. Никому не говори об этом, а то тебя отправят в психиатрическую лечебницу. Как ты говоришь: "О единении с Вселенной?"

Вселенная... Скажи хотя бы о единении с деревом, и ты услышишь: "Боже мой! Должно быть, Локита сошла с ума! Нужно что-то предпринять, чтобы вернуть ее в нормальное

состояние. Как это: быть единой с деревом, с горой, с океаном?"

Но здесь... Здесь собираются твои товарищи-искатели, здесь союз единомышленников, здесь каждый делится своими переживаниями с другими, чтобы остальные могли испытать подобные чувства без всякого страха. Моя задача - подсказать тебе, на правильном ли ты пути. И я с полной ответственностью заявляю, что на правильном.

Моменты ощущения свободы восхитительны. Они не зависят от самого человека. Ощущение полной свободы не зависит от его воли: в противном случае это не будет свободой, ты по-прежнему будешь руководить ситуацией. Блаженство как сон: он либо есть, либо нет. Ты не можешь заставить его прийти, это не в твоей власти: здесь не помогут ни шантаж, ни угрозы. Тебе нужно только ждать, тихо, доверительно ждать. Блаженство приходит тогда, когда приходит. Ты не в силах повлиять на него.

Свобода расслабляет человека намного больше, чем сон. Эти мгновения наступают спонтанно, без каких-либо усилий с твоей стороны, и в этом их прелесть. Не прислушивайся к своему уму и его сомнениям, тогда эти мгновения будут длиться все дольше и дольше. В конце концов, это ощущение не будет покидать тебя все двадцать четыре часа в сутки.

Не проси меня говорить о состоянии свободы, ибо это может дать тебе некоторые подсказки, и тебе захочется использовать их, чтобы вызывать проблески этого состояния; подобных ощущений не найти в обыденной жизни, они наполнены божественной магией.

Нет никакой необходимости говорить о блаженстве, оно приходит само по себе. Просто осознавай эти мгновения, мгновения, когда становишься никем. Подобное состояние полета означает полное исчезновение эго. Ты почувствуешь единение с бытием, ибо только эго и было единственным барьером между вами. Когда эго исчезает, ты становишься единой с землей, ты становишься единой со звездами, ты становишься единой со всей природой.

Бокудзю, учитель дзэн, своим поведением часто ставил в тупик учеников. Он жил в большом монастыре и был известен как великий просветленный мастер, каким он и был. Каждое утро, открыв глаза, он, прежде всего, спрашивал: "Бокудзю, ты все еще здесь?"

И сам же отвечал: "Да, сэр".

Ученики опасались, что их учитель просто лишился рассудка.

В конце концов, их терпению пришел конец; набравшись смелости, они направились к учителю: "Нам все понятно, учитель, кроме одного. Мы никак не можем уяснить, что происходит здесь по утрам, нам это кажется просто безумием. Ты - Бокудзю, и ты сам у себя спрашиваешь: "Бокудзю, ты все еще здесь?" Далее, ты сам же и отвечаешь: "Да, сэр"".

Бокудзю рассмеялся. Он ответил: "Я так сильно расслабляюсь и чувствую такое слияние с природой, что у меня сам собой возникает вопрос: тот ли я Бокудзю, что был вчера. Я хочу услышать свой собственный голос: "Бокудзю, ты все еще здесь?" Когда я слышу вопрос, я понимаю - он здесь, поэтому и отвечаю: "Да, сэр"".

Не нужно думать, что я сошел с ума. С раннего утра до позднего вечера я занят вашими

проблемами. А по ночам, оставшись один, я ощущаю безграничную свободу. Утром мне приходится напоминать себе о том, кто я такой: "Что я тут делаю? Кто этот просыпающийся парень?" Я разработал особую стратегию. Я забываю обо всем, кроме одного: имя Бокудзю. В день, когда я забуду и это имя, можете готовиться к моим похоронам".

Ученики были шокированы: "Нет, мы не хотим, чтобы ты забыл свое имя. Продолжай задавать этот вопрос столько раз, сколько захочешь, это твое личное дело".

Он ответил: "Мне нужно спросить только один раз".

В последний день, в день своей смерти, Бокудзю не задал свой обычный вопрос. Он проснулся, и ученики стали ждать: "Что произошло с его старой привычкой? Почему он не спрашивает, здесь ли он. Он же должен сам ответить, что находится здесь". Вновь набравшись храбрости, они столпились вокруг него, и один ученик сказал: "Ты что-то забыл".

"Ничего я не забыл, - ответил учитель, - просто Бокудзю уже нет. И никто уже не ответит: "Да, сэр".

Я просто ждал наступления утра, чтобы увидеть вас в последний раз, чтобы благословить вас в последний раз; я должен был испариться еще в полночь. Сейчас уже нет смысла задавать этот вопрос. Подойдите ко мне поближе, я хочу благословить вас. Бокудзю уходит, и с завтрашнего дня эта комната опустеет для посторонних глаз, но те, кто любил меня, по-прежнему будут ощущать мое присутствие. А те, кто любил меня безумно, будут еще и слышать по утрам голос, появляющийся из ниоткуда: "Бокудзю, ты все еще здесь?" И ответ: "Да, сэр".

После смерти и похорон Бокудзю многие продолжали ощущать присутствие мастера, но только два ученика были способны слышать голос. Вскоре эти два ученика достигли просветления.

Даже достигнув единения с природой, человек не теряет свою индивидуальность. Он теряет лишь свою оболочку, но его душа остается там же. Она находится в таком гармоничном состоянии, что можно сказать - человек слился воедино со Вселенной.

Ты можешь чувствовать свою уязвимость в этом тонком состоянии. Возможно, тебе немного поможет следующий анекдот.

- Я должна предохраняться, мне нельзя допустить беременности, - сказала девица своему дружку.
- А разве твой муж не прошел стерилизацию?
- Да, именно поэтому я и должна быть особенно осторожной.

Тебе нужно тщательно следить за тем, чтобы не попасть в ловушку сомнений, вопросов и размышлений. Просто наслаждайся ощущением свободы, полета. Ум постоянно лжет. Даже когда имеет место нечто реальное, он порождает всякого рода сомнения, ибо чувствует для себя опасность.

Две женщины в ресторане о чем-то оживленно беседуют. Одна говорит другой:

- Ты должна подойти к нему и предельно откровенно наврать ему с три короба.

Отличный совет! Именно так и ведет себя ум.

Хаим Гольдберг всегда считал свой брак идеальным - до тех пор, пока однажды они не переехали из Нью-Йорка в Калифорнию и он не обнаружил, что у них все тот же молочник.

Не доверяй уму - вот тебе и "идеальный брак!" Да и все остальное - тоже ложь. Ум - это энергия лжи. Доверяй полностью своим ощущениям, которые приходят к тебе, позволяй происходящему - происходить, и благодаря этому позволению иллюзия отдельности исчезнет.

Слова "как будто" не принадлежат тебе; это - вторжение твоего ума. Ты чувствуешь с абсолютной уверенностью, что все барьеры на пути твоего единения со Вселенной исчезли. Поэтому отбрось любые сомнения, отбрось свое "как будто" и не допускай вмешательства ума в то прекрасное, что зарождается внутри тебя.

Хорошо, Маниша? Да, Ошо.

ПРИГЛАШЕНИЕ К ОПЫТУ

Ошо

Не рожденный и не умерший.

Лишь посетивший планету Земля с 11 декабря 1931 по 19 января 1990 года.

Ошо - просветленный мистик.

Более тридцати лет жизни Ошо посвятил общению с искателями истины и друзьями, отвечая на их вопросы, разъясняя суть учений мудрецов, раскрывая тайны святых писаний. Его беседы и поныне продолжают проливать свет на все - от непонятных Упанишад до известных высказываний Гурджиева, от Аштавакры до Зарагустры. С равной уверенностью Ошо говорит о хасидах, о суфиях, о баулах, о йоге, о тантре, о дао и о Гаутаме Будде. И наконец, Великий Мастер сосредоточивает все усилия, чтобы донести до нас непревзойденную мудрость дзэн, ибо, по его словам, дзэн - это единственное духовное учение, чей подход к изучению человеческой души успешно прошел испытание временем; дзэн остается актуальным и для современного человечества. Название "дзэн" произошло от индийского слова "дхьяна". На английский язык слово можно перевести как "медитация", но Ошо утверждает, что это неточный перевод. Поэтому назовите это как хотите - дхьяна или дзэн, - для Ошо главным является переживание.

Ошо поселился в Пуне в 1974 году. Со всего мира к нему съезжались последователи и друзья, чтобы послушать его беседы и научиться техникам медитации, рассчитанным на современного человека. Для того чтобы совместить мудрость Востока и научный подход Запада, была разработана специальная программа по внедрению западных терапевтических методов и тренингов для работы в группах. Сегодня Международная Коммуна Ошо представляет собой крупнейший в мире центр медитации и духовного развития; там можно ознакомиться с сотнями методов по исследованию внутреннего мира человека.

Ежегодно тысячи искателей истины прибывают в коммуну Ошо со всех уголков земного шара, чтобы принять участие в празднованиях и медитационных практиках. Территория коммуны утопает в роскошной зелени; там спокойствие прудов и шум водопадов; там красуются изящные белоснежные лебеди и пестрые павлины; там возведены великолепные здания и пирамиды. Эта атмосфера безмятежности и гармонии способствует легкому и радостному достижению человеком внутреннего мира и безмолвия.

Любую информацию по вопросу участия в работе коммуны можно получить по следующему адресу:

OSHO COMMUNE INTERNATIONAL
17 KOREGAON PARK, PUNE-411001, MS, INDIA
Tel: 020 6128562, Fax: 020 624181
E-mail: visitor@osho.net
Web site: <http://www.osho.com>