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ВВЕДЕНИЕ 
Эта книга описывает забытую землю, ее слова — это слова забытого языка. Для того, чтобы

услышать их, необходимо повернуться в новом направлении, они входят в вас с черного хода.
И тогда, как будто кто-то в самом нашем сердце стоит на вершине, описывая вид вокруг:

прохладу воздуха, аромат цветов, тишину Луны.
Голос, который говорит с нами здесь, кажется тихим голосом кого-то, кто зовет издалека.
Он описывает пространства, которые кажутся такими далекими от тех мест, где мы

прожили наши жизни, но часто колокольчики звучат между словами — те колокольчики, что
звенят в нас, когда проснулась забытая истина. А в истине голос и то, что он описывает, часто
кажется знакомым. Проникая глубже в эту книгу, мы начинаем подозревать, что, может быть,
мы даже жили здесь когда-то, и когда-то эти пространства были нашим домом. И, может быть,
эта земля на самом деле не так далека, в конце концов мы натыкаемся на нее как раз в такие
моменты.

Тихий голос в этой книге говорит нам, что СУЩЕСТВО ждет внутри нас, похороненное в
пыли мыслей и хаосе сердца. Любым путем нам необходимо очистить ум, опустошить сердце и
открыть, кто живет здесь — кто зовет с этих холодных внутренних вершин.

Откройте черный ход для этих слов и слушайте.
Слушайте этот магический язык и слушайте колокольчики, которые звенят так весело в

промежутках. Может быть, это как раз ваш собственный Будда дергает за веревки
колокольчиков, колокольчиков, которые звенят тебе:

«Твое собственное существо такое чистое, такое незагрязненное, даже частичка пыли
никогда не долетала сюда — не могла долететь. Только твое сознание может достигнуть этого
места, и сознание возникает в тебе вместе с не-умом. В состоянии не-ума ты становишься
проснувшимся, внимательным, и некуда уходить отсюда, потому что все мысли ушли. Поэтому
ты обращаешься внутрь, и в первый раз встречаешь свое собственное изначальное существо».

Ма Прем Прарто
Март 1989. Пуна, Индия.



Глава 1. ПУСТОТА СЕРДЦА 
Сентябрь 8, 1988 

Наш Возлюбленный Мастер,
Букко сказал:

"Принимай события легко, без усилий,
и через некоторое время напор мыслей,
внешних и внутренних, спадает сам собой,
и истинное лицо проявит себя.

Тело и ум, свободные от всех мотиваций,
всегда появляются как пустота и абсолютное тождество,
сияя, как яркость небес, в центре широкого
пространства существующих вещей, не требуя полировки
или очистки.
Это за пределами всех концепций,
за пределами бытия и не-бытия.

Оставь свои бесчисленные знания,
впечатления, понимания и иди в эту
необъятность пространства.
Когда ты пришел в эту протяженность,
в твоем сердце нет и пятнышка буддизма,
а когда в тебе нет ни пятнышка знаний,
ты обретаешь истинное видение Будд и патриархов.

Истинная правда похожа на необъятное пространство,
которое содержит все явления.
Когда ты можешь приходить и идти
во всех религиях одинаково,
когда нет ничего специфически твоего
ни внутри ни снаружи,
когда ты соответствуешь высокому
и соответствуешь низкому,
соответствуешь квадратному и соответствуешь круглому, —
тогда это То.

Пустота моря позволяет волнам подниматься;
пустота горных долин производит эхо,
пустота сердца рождает Будду.
Когда твое сердце пусто, вещи отражаются в нем,
как в зеркале, сияя там без всякого различия между ними.
Жизнь и смерть — это иллюзия,
все Будды — в одном твоем теле.



Дзен — это не что-то таинственное,
это просто попадание в цель и пронзание событий.
Если ты отбросишь все сомнения,
течение жизни и смерти прервется само.
Я спрашиваю вас всех:
Вы видите это или нет?
Как в июне снег тает на вершине Фудзи".

Маниша, Букко пришел к окончательному выражению переживания собственно
человеческого бытия. Очень редко Мастер достигает такой точки, как Букко в своих
высказываниях. Вслушайтесь внимательно, потому что Букко не часто встречается с вами.

Букко сказал:
«Принимай события легко, без усилий, и через некоторое время напор мыслей, внешних и

внутренних, спадает сам собой, и истинное лицо проявит себя».

Это то, что я давно говорю вам. Быть Буддой — это не трудная работа. Это не какие-то
достижения, за которые вам нужна Нобелевская премия. Это самая легкая вещь в мире, потому
что она уже случилась без вашего ведома. Будда уже дышит в вас. Просто немножко одобрения,
немножко обратиться внутрь, — и это не может быть сделано насильственно. Если вы будете
делать это насильственно, вы потеряете нить. Это очень деликатное дело. Вы должны
вглядываться внутрь играя, несерьезно. Это то, что он имеет в виду, говоря: «Принимай события
легко». Не принимайте ничего серьезно. Существование очень просто. Вы получили вашу жизнь
без каких-либо усилий и вы проживаете жизнь без каких-либо усилий. Вы дышите достаточно
хорошо, и вам не надо напоминать, что надо дышать; ваше сердцебиение продолжается даже во
сне, так легко существование для вас! Но вы воспринимаете существование совсем по-другому.
У вас слишком сжаты кулаки. Вы хотите, чтобы все было достижением.

Просветление не может быть достижением. Это то, что у вас уже есть, — как этого можно
достигнуть? Подлинный Мастер просто выкидывает то, что вы не имеете, а лишь верите, что
имеете, и дает вам то, что у вас уже есть. У вас есть много того, что на самом деле вам не
принадлежит, вы просто верите, что оно у вас есть. Дело Мастера — это дело хирурга, отрезать
все то, что не является вашим и оставить только существенное ядро, — вечное существо.

Это очень простое действие, вы можете сделать это сами. Нет никаких проблем и никакого
риска в принятии событий легко, без усилий, но люди принимают их очень напряженно. Они
принимают вещи серьезно, и это портит всю игру. И помните, жизнь есть игра. Когда вы
однажды поймете, что это игра, глубокая наполненность игрой возникнет сама по себе. Победа
это не есть цель, цель — это играть тотально, весело, танцуя. То, что называется
наполненностью игрой, очень существенно в исследовании вашего собственного существа.

«Принимай события легко, без усилий, и через некоторое время напор мыслей, внешних и
внутренних, спадает сам собой, и истинное лицо проявит себя».

Когда я говорю вам, что медитация — это просто отсутствие мыслей, вы можете
неправильно понять меня. Вы не должны делать что-нибудь, чтобы достичь отсутствия мыслей,
потому что, что бы вы ни делали, — это будет снова мысль. Вы должны научиться видеть поток
мыслей, стоя на краю дороги, как будто для вас неважно, что проходит мимо. Просто обычное



движение. Если вы сможете рассматривать ваши мысли таким образом, что они не будут вас
слишком затрагивать, тогда постепенно, без напряжения, караван мыслей, который
продолжается тысячи лет, начнет исчезать.

Вы должны понять простую вещь, что, обращая внимание на мысли, вы даете им питание.
Если вы не обращаете на них никакого внимания, а остаетесь незаинтересованными, мысли
умирают сами по себе. У них никакого другого способа получения энергии, никакого другого
источника жизни. Вы — их энергия, и, так как вы продолжаете уделять им внимание, подходите
к этому вопросу серьезно, вы думаете, что очень трудно быть свободным от мыслей. Это самая
простая вещь в мире, но это должно быть сделано правильным образом. Правильный способ —
это просто стоять в стороне. Движение на дороге продолжается, и пусть себе продолжается. Не
делайте никаких суждений о плохом или хорошем; не оценивайте, не осуждайте. Именно это
имеется в виду, когда говорят о легкости принятия. Все воспринимается одинаково хорошо.

«Без усилий…» — это то, что необходимо запомнить, потому что наша естественная
тенденция такова: если надо остаться без мыслей, то почему бы не принудить их силой? Почему
бы не выбросить их? Но как раз актом принуждения вы и даете им энергию, вы даете им
питание, вы замечаете их, вы делаете их важными — такими важными, что без отбрасывания их
вы не можете медитировать. Попробуйте выбросить хотя бы какую-нибудь одну мысль, и вы
увидите, как это трудно. Чем больше вы от нее избавляетесь, тем с большей силой она
возвращается назад! Ей очень нравится эта игра, и вы в конце концов потерпите поражение. Вы
выбрали неправильную дорогу.

Я всегда рассказываю древнюю тибетскую историю…

Молодой человек очень интересовался эзотеризмом, таинственным. Он нашел святого, про
которого было известно, что он знает много секретов, но трудно получить от него хотя бы один.
Молодой человек сказал: «Я открою их. Я посвящу всю мою жизнь служению ему, и я получу
ключи от тайны». Итак, он оставался вместе со старым святым. Старик говорил ему: «Ты
напрасно теряешь свое время. У меня ничего нет. Я — просто бедная старая душа. Поскольку я
не говорю, люди думают, что я храню какой-то секрет. Но мне просто нечего сказать, поэтому я
и молчу». Но человек сказал: «Меня не убедишь так легко. Тебе придется сказать мне секрет,
который открывает дверь ко всем тайнам».

Старик устал от молодого человека, потому что все двадцать четыре часа тот был с ним;
бедному старому святому приходилось заботиться о еде, просить у кого-нибудь одежду, которой
с приближением зимы требовалось больше. Это стало тяжким бременем. В конце концов старик
был сыт по горло. Он сказал молодому человеку: «Сегодня я скажу тебе секрет. Он не очень
трудный. Он очень простой».

На Тибете есть обычная мантра, которую повторяют религиозные люди: ОМ МАНИ
ПАДМЕ ХУМ. Он сказал: «Все скрыто в этом».

Но молодой человек ответил: «Не дурачь меня: каждый знает эту мантру, это не секрет. Это
самая известная мантра среди тибетцев».

Святой ответил: «Это правда, она широко известна. Но ключ для того, чтобы ее открыть,
неизвестен. Знаешь ли ты ключ для того, чтобы открыть ее?»

Молодой человек сказал: «Ключ! Я никогда не слышал, что есть ключ, чтобы открыть ее!»
«В том-то и секрет! Ключ заключается в том, что, когда ты повторяешь мантру, просто пять

минут не думай об обезьяне».
Он сказал: «Ты, старый идиот! Всю свою жизнь я никогда не думал об обезьяне. Почему я



должен думать о ней сейчас?»
Он заторопился вниз из храма, где жил старый святой. Но странно, несмотря на то, что он

не произносил мантру, обезьяны начали приходить, хихикать. Он закрывал свои глаза, и они
были здесь. И куда бы он ни бежал, они были здесь. Они были не снаружи, они были внутри его
головы. И медленно толпа становилась все больше. Куда бы он ни бросил взгляд, везде обезьяны
и обезьяны, делающие все, что угодно!

Он сказал: «Мой Бог, это ключ? Я кончен. Я еще даже не начал мантру». В конце концов,
он решил: «Приму хорошую ванну и избавлюсь от всех этих обезьян». Но чем больше он отгонял
их, тем больше они прыгали к нему. Он принял ванну, он зажег курения, он сел в позу лотоса, но
что бы он ни делал, обезьяны наблюдали со всех сторон. Он подумал: «Странно — обезьяны
никогда не посещали этот дом…» Целую ночь он пытался, но так и не смог повторить простую
мантру ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ без обезьян, прыгающих в ней. К утру он устал. Он сказал:
«Это старый святой, я убью его! Что за ключ?» Утром он прибежал к старому святому с
просьбой: «Пожалуйста, возьми обратно свой ключ. Я уже почти сошел с ума!»

Старик сказал: «Именно поэтому я никому не говорил про него, ключ очень трудный.
Теперь ты понял, почему я молчал?»

Он сказал: «Я не хочу слышать ни одного слова от тебя. Просто возьми этот ключ назад и
позволь мне уйти домой. И я не хочу, чтобы эти обезьяны последовали за мной!»

Святой сказал: «Если ты вернешь ключ назад, никогда больше не повторяй эту мантру
снова. Иначе обезьяны снова придут! Я не смогу изменить это, они не в моей власти».

Человек оставил мантру и оставил ключ. Он спустился по тем же ступеням и не увидел ни
одной обезьяны. Он закрыл глаза, а обезьян тоже не было. Он посмотрел вокруг и не увидел
обезьян. Он подумал: «Это странно…» По пути он решил попробовать, что случится, если он
скажет: «ОМ МАНИ ПАДМЕ ХУМ», и закрыл глаза. И обезьяны вновь пришли, со всех сторон и
направлений!

Вы не можете подавить ни одну мысль. Процесс подавления дает ей энергию, жизнь, силу.
И это ослабляет вас, — потому что вы становитесь проигравшим партнером в игре. Самая
простая вещь — это не применять силу, а просто быть свидетелем. Если обезьяна пришла,
позвольте ей прийти. Просто будьте свидетелем того, что обезьяна пришла или тысячи обезьян
пришли. В чем проблема? Это не ваше дело. Может быть, у них какое-то собрание, религиозный
фестиваль, пускай приходят. Это вас совершенно не касается. И скоро толпа исчезнет, видя, что
«человек не интересуется».

Все ваши мысли относятся к той же категории. Никогда не принуждайте какую-либо мысль
уходить, иначе она вернется с большей энергией. И эта энергия — ваша! Вы — на пути
самопоражения. Чем больше вы отбрасываете мысли, тем стремительнее они возвращаются
назад. Следовательно, то, что говорит Букко, это единственный путь, я говорю, что это
единственный путь, путь без мыслей; не обращайте на мысли никакого внимания. Просто
оставайтесь молчаливы, наблюдая все, что происходит, — обезьян и слонов; разрешите им
проходить. Скоро вы обнаружите пустую дорогу, а когда вы обнаружите пустую дорогу, вы
найдете пустой ум, и это будет естественно. Все внутри и снаружи утихает, и остается огромная
пустота, которая приносит легкость.

«Тело и ум, свободные от всех мотиваций, всегда появляются как пустота и абсолютное
тождество».

Когда вы находитесь в состоянии не-ума, что равносильно отсутствию мыслей, когда ни



одно облако не движется в вашем уме, вы достигаете ясности не-ума. Ум — это просто
комбинация всех мыслей, всех облаков. Ум не обладает собственной независимой природой.
Когда все мысли уйдут и небо чистое и ясное, вы увидите, что то, чему вы так много уделяли
внимания, — не что иное, как пустота. Все ваши мысли были пусты. Они не содержат ничего,
кроме пустоты. То, что вы считали их содержанием, была ваша собственная энергия. Когда вы
перестали тратить на них энергию, на землю упали пустые оболочки мыслей. Вы перестали
отождествлять себя с мыслью, и сразу же мысль прекратила свое существование. Ваше
отождествление давало ей жизненную силу. И удивительно, выдумали, что ваши мысли очень
сильны и будет трудно избавиться от них! Вы делали их сильными, вы выращивали их. Просто,
принуждая их, вы попадали в затруднительное положение.

Я согласен с Букко. Я говорю это, руководствуясь своим опытом. Вы можете просто сесть
или лечь и позволить мыслям проходить мимо. Они не оставят даже следа. Просто не будьте
заинтересованными, но также не будьте и незаинтересованными, просто будьте нейтральными.
Быть нейтральным — значит быть легким, быть нейтральным — значит взять назад ту
жизненную энергию, которую вы дали мыслям. Неожиданно человек без мыслей становится
наполнен энергией, — энергией, которая растрачивалась в мыслях без необходимости. Он был
слаб, потому что он читал мысли, которые ведут в никуда. Мысли обещают, что придут великие
вещи, но в тот момент, когда они обретают силу, они забывают все свои обещания. Это
продолжается в течение столетий. Такие обещания — это просто соблазн. Ваши мысли обещают
вам много всего: «Ты можешь быть этим, ты можешь быть тем». И они управляют вами, они
дают вам мотивацию для того, чтобы стать величайшим лидером в мире, богатейшим человеком
в мире. Они ведут вас к амбициям, они становятся хозяевами, а хозяин становится слугой. В тот
момент, когда вы берете свою энергию назад, вы становитесь громадной силой,
сосредоточенной в вашем собственном существе и центре. Это первое и самое важное, что
нужно понять: никогда не делайте ничего с усилием, просто разрешите этому течь свободно.
Если вы хотите найти, в чем состоит секрет вашей жизни, тогда вам придется идти внутрь. А
мысли всегда приходят снаружи; каждая мысль уводит вас вовне. Когда все мысли прекратились,
некуда идти — вы просто дома. Именно пребывание дома и есть медитация. Абсолютная
тишина — и распространяется спокойствие. В этой тишине любая амбиция выглядит глупой;
весь мир вещей кажется не больше, чем греза. И ваше собственное существо сияет, «как яркость
небес в центре широкого пространства существующих вещей, не требуя полировки или
очистки».

Ваше собственное существо так чисто, так незагрязненно, что даже пылинка может достичь
этого места, и сознание расцветает в вас вместе с не-умом. С не-умом вы становитесь таким
проснувшимся, таким внимательным, — некуда идти вовне, потому что все мысли ушли.
Поэтому вы обращаетесь внутрь и в первый раз встречаете ваше собственное изначальное
существо. "Это за пределами всех концепций… " То, с чем вы встретитесь в вашей медитации, за
пределами всех концепций. Это очень наполненное утверждение.

«За пределами бытия и не-бытия». Мы используем слово «бытие», потому что вы не
можете понять, когда ваши мысли здесь, что что-то существует внутри вас за пределами бытия и
не-бытия. Но когда мысли ушли, то происходит первая встреча с существом, с индивидуальным
существом, сияющим и чистым. И когда вы входите в это существо, вы обнаруживаете себя,
идущим за индивидуальностью во Всеобщность, которая за пределами бытия и не-бытия. Это и
есть окончательное Просветление. И Букко излагает это простейшим из возможных способов.

«Оставь свои бесчисленные знания, впечатления, понимания и иди в эту необъятность
пространства. Когда ты пришел в эту протяженность, в твоем сердце нет и пятнышка



буддизма».

Он действительно великий Мастер. Его любовь к Будде велика, но это не значит, что он —
последователь Будды. Он говорит, что когда вы входите в это огромное пространство, вы не
найдете ничего, — «и пятнышка буддизма», даже в своем сердце. А «когда в тебе нет и
пятнышка знаний», — ты не знаешь ничего, даже о себе самом, — «ты обретаешь истинное
видение Будд и великих Мастеров».

Сам Будда столкнулся с большими трудностями. Может быть, никто из людей не
сталкивался с такими трудностями при объяснении своего опыта. В этой стране самость, атма
рассматривалась как окончательное переживание. Две другие религии этой страны — индуизм и
джайнизм — подчеркивали, что узнать самого себя — это все, за этим ничего нет. И Будда
пошел против всех индийских традиций, говоря, что самость — это только дверь туда, где ее
нет. Не останавливайтесь у двери — это мост, который нужно перейти. Не стройте ваш дом на
мосту, потому что более широкая вселенная готова приветствовать вас, если вы сможете
оставить эту маленькую идею самого себя.

Что же такое самость, которую вы имеете, о которой все традиции этой страны и других
стран так много думают. Тысячи философов приходили к Гаутаме Будде, утверждая: «То, что ты
говоришь, противоречит Ведам, противоречит Упанишадам». Он сказал: "Что я могу поделать?
Это мой собственный опыт, я не могу отрицать его. Самость должна быть трансцендентальной,
только тогда вы становитесь едины со Вселенной. Капля росы должна исчезнуть в океане".
Зачем цепляться за каплю росы? Что вы приобретаете этим? Вы когда-нибудь задумывались? —
Все религии учат, что вы должны освободить себя от страданий, от греха. Вы должны быть
добродетельными, чтобы получить место в раю. «Вы» — это центр всех религий, но не Дзена.
Все религии говорят: «Освободите себя от своих привязанностей». Только Дзен имеет странное
мужество заявить: «Освободите себя от себя!» Освободить себя от своих привязанностей — это
детская игра. Настоящий, подлинный ищущий в конце концов освобождает себя не только от
всех остальных вещей, но даже и от себя самого. Он отбрасывает саму идею «Я есть».

Существование есть. Если взглянуть с этой точки зрения, то можно сказать, что вы — центр
страданий. И как бы вы ни старались, вы обнаружите, что вы только меняете вид страданий с
одного на другой. Может быть, в промежутке вы почувствуете слабый свет. От одного брака к
другому — в промежутке, пока вы ожидаете, вы чувствуете хорошо. Но это хорошее состояние не
длится долго, вы уже наполняете форму для следующей женитьбы. Проблема — это вы. Все
остальные проблемы — просто ваши дети — автобус, заполненный детьми, и вы — шофер.

Буддизм в особенности выделяет идею, согласно которой вопрос заключается не в том,
чтобы отбросить эту жадность, этот гнев, эту страсть, это обладание. Вопрос в том, чтобы
отбросить полностью себя самого, исчезнуть во вселенской энергии, где мы возникли. В Индии
Будда не был понят. Я испытываю сейчас то же самое. В Индии я не был понят, потому что в
Индии верили в течение десяти тысяч лет или больше, что самость — это последняя ценность.
Самость — это не последняя ценность. Что вы собираетесь сделать с ней, когда вы найдете
себя? Просто глупо сидеть и выглядеть довольно странно в глазах любого постороннего. Просто
на минутку представьте: вы нашли себя, — что вы собираетесь делать? И помните: однажды
найдя это, вы уже не сможете ускользнуть. Это прилипает как немецкий клей! Это — не
индийский клей.

Будда сделал огромный шаг в мире познания, когда он сказал: "Сам ость — это просто
камень. Перешагните через него! И идите за него — вы просто пусты". Но пустота не значит, что
там ничего нет. Слово, которое Будда использовал, переводилось им как «пустотность» или как
«ничего нет», но в английском оба слова имеют отрицательный смысл. Слово, которое



употреблял Будда — шуньята. Оно не имеет отрицательного значения. Букко дает, может быть,
лучшее выражение, которое я когда-либо встречал: «Когда ты можешь приходить и идти во
всех религиях одинаково, когда нет ничего специфически твоего ни внутри, ни снаружи, когда
ты соответствуешь высокому и соответствуешь низкому, соответствуешь квадратному и
соответствуешь круглому, — тогда это То».

Когда вы просто доступны, без самого себя, тогда для вас больше нет никаких границ. Без
границ вы можете соответствовать всему.

«Пустота моря позволяет волнам подниматься…» И ваша пустотность позволит
возникнуть волнам блаженства, мира, великолепия и незнакомой славы. Вы — на высочайшем
пике, возможном для любого сознания. Но это все-таки волны, согласно Букко. Поэтому я
говорю, что он сделал великое утверждение.

"Пустота моря позволяет волнам подниматься; пустота горных долин производит эхо… "

Они пусты, иначе как бы могло звучать эхо? Недалеко от Матерана есть такое место с эхом.
Это такое место, где эхо очень хорошо слышно, — я видел такие места и в других горах. Что бы
вы ни сказали, оно просто повторяет — вся долина. Если вы поете песню — вся долина поет
песню. Ее пустотность позволяет ей соответствовать всему. И Букко говорит, что, когда вы
абсолютно пусты, когда вы за пределами бытия, ума и не-ума, когда вы просто сливаетесь со
Вселенной, можно сказать, что с одной стороны, — вы пусты, но с другой стороны, — вы
настолько полны, что вы можете соответствовать всему. Вы можете быть луной, вы можете быть
розой, вы можете быть облаками. Или вы можете просто оставаться пустым небом. В первый раз
вы свободны, чтобы быть тем, чем вы хотите. В первый раз ваша пустота позволяет вам
переживать существование под разными углами. Это обширное явление. Мы знаем только
небольшую часть его, так как наша самость создает границы. Мы не можем выйти за них.

«Пустота сердца рождает Будду».

Как только ваше сердце пусто — вы есть Будда — спокойный, молчаливый, полный
блаженства, находящийся у себя дома. Когда я говорю вам, что вы — Будда, — я действительно
это имею в виду. Это значит, что вы пришли в себя от ваших грез, недугов, наркомании. Вам
просто надо глубоко проникнуть туда, где даже индивидуальность исчезает, и дверь открывается
в Безбрежность, в Бесконечность. Быть Буддой — это окончательный опыт радости, вечности,
бессмертия, свободы и освобождения. И никто не сделает это за вас. Это просто: вам нужно
сделать это самому.

«Когда твое сердце пусто, вещи отражаются в нем, как в зеркале, сияя там без всякого
различия между ними. Жизнь и смерть — это иллюзия, все Будды — в одном твоем теле. Дзен
— это не что-то таинственное, это просто попадание в цель и пронзание событий».

Я припоминаю… Великий промышленник импортировал совершенно новую, сложную
машину. Она работала так прекрасно, в сто раз производительнее, чем его прежняя машина. Но
однажды она остановилась. Никто не знал, что делать. Известили изготовителей, и они сказали:
«Мы можем послать нашего человека. Но ему нужно заплатить десять тысяч долларов плюс
транспортные расходы». Промышленник терял тысячи долларов каждый день. Он согласился:
«Пошлите его немедленно, прямо сейчас». Человек прибыл прямо из аэропорта и, не теряя ни
минуты, он вынул из своей сумки маленький молоток, ударил по машине в определенном месте,



и она заработала. Владелец фабрики сказал: «Но это слишком много! Десять тысяч долларов
просто за удар молотком?» Эксперт ответил: «Нет, за удар молотком вполне достаточно только
одного доллара, но нужно знать, где ударить».

Это правда. «Дзен — это не что-то таинственное, это просто попадание в цель и
пронзание событий». Но не верьте в Букко. Дело в том, где ударить. Это не тайна, но проблема
заключается в том, куда ударить. Если вы ударяете в нужное время, в нужное место, — это
действительно очень просто, в этом нет ничего таинственного. Это то, что я все время пытаюсь
дать вам почувствовать, потому что нет способа сказать вам, куда ударить. Каждый должен
найти место, погружаясь глубже в себя, видя, откуда исходит свет, откуда исходит жизнь и
потом двигаться в этом направлении без всякого страха. Это то, что он имеет в виду, когда
говорит: «Попадание в цель и пронзание событий». Тогда не останавливайтесь. Будет очень
красиво. Даже вначале, в тот момент, когда вы увидите ваш собственный свет, ваш собственный
источник жизни, это будет моментом потрясающей красоты, и появится желание остановиться,
потому что вы прибыли. Не делайте этого. Гораздо больше ожидает вас впереди. До тех пор,
пока вы не закончите полностью… Когда вы посмотрите вокруг и не найдете себя, — в этом
цель. Это есть запредельность Будды.

"Если ты отбросишь все сомнения, течение жизни и смерти прервется само. Я спрашиваю
вас всех: «Вы видите это или нет? Как в июне снег тает на вершинах Фудзи».

Он говорит, как в июне снег начинает таять на горе Фудзи, — так просто, без всякой суеты.
Когда июнь приходит, снег начинает таять. Поэтому, когда вы достигли точки, в которой вы
чувствуете: «это мой центр», тогда начинайте таять и исчезать. Ваше исчезновение сделает вас
всей Вселенной. Будда сказал: «Когда я исчез, я увидел звезды внутри себя, восход солнца, его
закат, ночи полнолуния — все внутри меня, ничего вовне. Просто мои границы держали их
снаружи. Теперь границ больше нет. Все провалилось вовнутрь. Теперь я цельный».

Во время своей смерти дзенский монах Гуин написал:

"Все доктрины разлетелись на куски,
Дзеновские учения отброшены —
Восемьдесят лет и один.
Небо сейчас трещит и падает.
Земля открывается, раскалываясь.
В сердце огня
Лежит спрятанная весна".

Когда все падает и исчезает, — в сердце всего этого исчезновения спрятана ваша весна. С
этой точки вы начинаете выращивать новые цветы, которые вы никогда не видели раньше.

Маниша спросила:
«Наш возлюбленный Мастер, на Западе говорят, что любовь — „два полных сердца“

— заставляет мир вращаться. Если судить по статистике, „полные сердца“ не кажутся
ответом. Что является миром пустого сердца Дзена?»

Во-первых, то, что говорят на Западе, "любовь — два сердца — заставляет мир вращаться"
— это чепуха. Здесь вы или нет, мир будет продолжать вращаться. А что касается двух сердец,



полных любви, где вы собираетесь их найти? Мир давным-давно бы остановился, если бы это
зависело от двух сердец, полных любви. Даже одно сердце найти трудно; два — это уже
стишком много! Но это просто пословицы, ориентированные на массовое сознание, а не
утверждения человека, подобного Букко. Когда Букко говорит, что пустое сердце есть Будда, он
говорит о подлинном опыте. И опыт не зависит от кого-нибудь еще.

Любовь — это и радость и страдание вместе, потому что вовлечены двое. Когда
присутствует дуализм, рано или поздно возникает конфликт. Вы можете отодвинуть конфликт
на несколько дней медового месяца, но после него конфликт возникает каждый момент. Какие
занавески? — и немедленно раздаются два голоса. Какие ковры, какая литература, какая
мебель? По каждому пункту вы увидите, что эти великие любящие в совершенном несогласии!
Это — начало реальной любви, которая завершается разводом.

Мир религии — не есть мир дуальности. Это — мир одного. Вы должны найти ваше
собственное сердце, совершенно пустое, пустое от всего этого мусора. И когда ваше сердце
свободно от всей этой чепухи, — вы есть Будда. Нет никакого другого опыта, который идет еще
дальше. А сейчас, перед тем как вы станете Буддами, несколько шуток, потому что кто-то может
вернуться, а кто-то нет. Те, которые вернутся, будут праздновать, но для тех, кто не вернется из
своего великого внутреннего путешествия, несколько шуток, как прощание…

Ковальский и Ольга занимаются любовью в спальне наверху. Как раз в тот момент, когда
Ковальский готовится достойно завершить дело, они слышат громкий хлопающий шум внизу.

«Что это?» — спрашивает Ольга, подпрыгнув в кровати.
«Ничего», — отвечает Ковальский, тяжело дыша. — «Продолжаем?»
«Нет! Ни за что!» — требует Ольга. — «Никаких занятий любовью, пока ты не выяснишь,

что происходит внизу».
Бедный Ковальский с хорошей эрекцией, запинаясь, спускается вниз и щелчком включает

свет.
Кот прыгает из окна. Собака ныряет под диван. А попугай, запертый в своей клетке, с

ужасом смотрит вокруг, затем прячет одну ногу под крыло и пронзительно кричит: «Подожди!
Подожди, ты, глупый поляк… ты же не будешь сношаться с калекой?»

Терренс и Миссис Тьюбер из ТВ серии «Диванные картофелины» лежат на своем
картофельном диване, жуют земляные орехи и смотрят по телевизору свою любимую мыльную
оперу «Картофельная семья».

Когда раздается звонок в дверь. Чип — собака, начинает лаять. Терренс смотрит на него и
случайно сует орех себе в ухо. Он все еще сидит на своем картофельном диване, склонив голову
на одну сторону и пытается вытащить орех, когда входит его дочь и ее приятель Фрито.

Фрито немедленно понимает ситуацию и предлагает Терренсу вынуть орех.
«Смотрите, — говорит Фрито, — Я закрою ваш рот, всуну мои два пальца в ваши ноздри и

затем дуну в другое ухо».
В отчаянии Терренс соглашается испробовать. Фрито засовывает свои пальцы плотно в нос

диванной картофелины и дует в его ухо. Вполне естественно, орех вылетает с другой стороны.
Позже этим же вечером, Терренс и миссис Тьюбер лежат в кровати, смотря повторение

«Картофельной семьи» по телевизору, и миссис Тьюбер спрашивает своего мужа: «Этот Фрито
такой приятный парень, как ты думаешь, что он будет делать, когда закончит школу?»

«Я не знаю, каковы его планы, — отвечает Терренс. — Но по запаху его пальцев, я думаю,
он, возможно, будет нашим зятем».



«Слушай, — говорит Свами Харидас своему другу Стоунхед Нискрийя, — почему ты
пришел домой рано после свидания с Папайей Пайнаппл вчера вечером?»

«Ну как, — объясняет Стоунхед, — после обеда мы вернулись в ее аппартаменты. Мы сели
на ее кровать, послушали музыку, чуть-чуть поговорили и выпили немного чая из травы. Затем
она медленно разделась, откинула покрывало на постели, легла, вытянулась около меня и
погасила свет».

«И что? — спросил Харидас. — Что произошло дальше?»
«Я понял намек, — ответил Стоунхед, — и пошел домой».

Неведомо…

Будьте безмолвными. Закройте глаза.
Почувствуйте, что ваше тело застыло.
Соберите вашу жизненную энергию внутри и смотрите внутрь.
Глубже и глубже.
Найдите центр вашего существа.
Поиск центра вашего существа — это дверь, которая ведет
вас за пределы вас самих, то, что делает вас Буддой.

Познакомьтесь получше с этим новым пространством, в котором вы находитесь,
потому что вы должны быть Буддой двадцать четыре часа — в ваших жестах, в
ваших действиях, в вашем молчании, просыпаясь или засыпая.
Если человек остается с этой тишиной, тогда нет необходимости следовать
какой-либо дисциплине, какой-либо добродетели. Все произойдет само,
самопроизвольно.
А когда вещи происходят самопроизвольно, они имеют свою собственную красоту.
Это счастливый момент.
Вы растворены в океане сознания, вы просто дома и осознаете то, что вы несли с
самого начала, на протяжении тысяч жизней, но никогда не всматривались в
него… Никогда не искали это, принимали это как данность. Это вся Вселенная,
падающая в вас. Неведомо, как сделать это ясным.

Расслабьтесь и просто наблюдайте тело, ум. Вы остаетесь наблюдателем. Просто
наблюдателем.
Ваше тело рождается и умирает.
Ваш ум каждый момент меняется.
Только этот наблюдатель — это ваша вечность.
Помните это.
Напоминайте себе об этом.
И медленно-медленно делайте это повседневным переживанием
вашей обычной жизни, это просто, как дыхание.
Вам не надо делать каких-либо усилий.
Когда ваш Будда есть эта самопроизвольность,
вы нашли истину.

Неведомо…
Возвращайтесь и принесите с собой весь аромат, который вы



собрали.
Сядьте, медленно, милостиво, как Будда, на несколько секунд.
Это должно стать вашим стилем жизни.
Я не хочу каких-либо последователей.
Я хочу, чтобы каждый стал Буддой, Мастером в себе.

-О'кей, Маниша?
— Да, Возлюбленный Мастер.
— Можем мы праздновать превращение в Будд?
— Да!



Глава 2. ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ЧАСА В СУТКИ 
Сентябрь 9, 1988 

Наш Возлюбленный Мастер,
Дайкаку сказал:

"Практика Дзен не проясняет различий понятий,
она выбрасывает прочь все предвзятые взгляды,
и представления, и священные тексты, и все остальное
и, пронзая скрывающие покровы, достигает весны
собственного существования за ними.
Все святые обратились внутрь
и искали самих себя
и этим вышли за границы всех сомнений.
Обратиться внутрь — это значит все 24 часа,
в каждой ситуации,
пронзать одну за другой все оболочки,
скрывающие собственную сущность,
глубже и глубже, к тому месту,
которое нельзя описать.
Это происходит тогда,
когда мыслительный процесс заканчивается
и ум перестает различать;
когда ложные взгляды и идеи
исчезают сами, без особого внимания к ним;
когда истинные действия
и истинные побуждения возникают сами, без поисков.

Это происходит, когда человек знает,
что такое истина сердца.
И человек, решивший идти по пути,
должен с самого начала
никогда не терять ее из виду,
находится ли она в тихом месте
или в месте борьбы,
и он не должен цепляться
за спокойные места
и избегать тех мест, где есть беспокойство.
Если человек хочет найти убежище от тревог,
скрывшись в какое-то тихое место,
он упадет во тьму.
Если, когда он старается
отбросить заблуждения и открыть истину,
мир состоит из множества возможностей,
он должен отбросить тысячи импульсов



и идти вперед, совсем не думая
о хорошем или плохом.
Он не должен ненавидеть страсти,
он просто должен сделать свое сердце чистым".

Маниша, Дзен может говорить вещи, на которые не способна никакая другая религия. Дзен
— это редкий цветок. Все остальные религии раболепствуют перед интересами закона, перед
прошлым, перед обществом, перед государством. Дзен — это исключение. Для моей любви к
нему есть причины. Это единственно революционный подход к окончательной реальности, и
такой человек, как Дайкаку, — настоящий Мастер. Вы должны вслушаться в каждое его слово,
как будто вы слушаете меня.

Дайкаку сказал:
«Практика Дзен не проясняет различий понятий…»

Весь теологический и философский мир связан только с прояснением концептуальных
различий — что есть что. Они никогда не выходят за понятийные рамки. С точки зрения Дзена,
то, что они делают, не просто детство, но и глупость. Ребенок может вырасти, но глупость
только становится больше, больше и больше.

Все религии служили политиканам, императорам, убийцам, преступникам. Вы можете не
знать об этом, но вам придется узнать. Папа во время второй мировой войны благословил
Муссолини, который был фашистом, на победу. Он молился Богу, чтобы тот сделал Бенито
Муссолини победителем. Это странно, но архиепископ в Англии также молился тому же самому
Богу — оба они были христианами, но Италия и Англия были в состоянии войны. Даже Адольф
Гитлер был благословлен, и за него молились и католическая и протестантская церковь. Высшее
духовенство молилось Богу, чтобы он стал победителем. Видимо, Богу было трудно решать! Все
стороны молились одному Богу, одному христианскому Богу. Они проводили богослужение по
одной христианской Библии. Но эта странная ситуация показывает, что ваша религия не что
иное, как служанка государства — она может молиться за Адольфа Гитлера — чтобы он стал
победителем всего мира. И неважно, кому молятся в данной религии, она всегда была
благосклонна к тем, кто имеет власть и богатство.

Дзен в любом случае исключение. Япония тоже участвовала в войне, но ни один дзенский
Мастер не благословил императора Японии на завоевания.

Император Японии приехал, чтобы получить благословение дзенского Мастера и
раздумывал, как спросить об этом. Сначала он пробовал уговорить Мастера, чтобы тот явился ко
двору. Мастер отказался, сказав: «Даже если Бог призовет меня ко двору, я откажусь. Мне очень
хорошо там, где я нахожусь. Если вы хотите меня видеть, вы должны прийти. Испытывающий
жажду должен прийти к колодцу». Достаточно ясный ответ…

Императору в конце концов пришлось с неохотой уступить, и он прибыл к Мастеру, а весь
его двор следовал за ним. Подыскивая слова — что сказать? — он спросил: «Меня всегда
интересовало, что такое дьявол и что такое небеса?»

Мастер сказал: «Ты идиот!» Я думаю, вряд ли с каким-либо императором так здоровались.
Бедный монах, который не имеет ничего, ничего, кроме себя… но обладание собой дает ему
такую власть, что он говорит императору: «Ты идиот!» Император пришел в ярость. Это было
уже слишком. Он выхватил свой меч и собирался отрубить голову Мастеру.

Мастер сказал: "Подождите минуточку … «Это дорога дьявола».
Император задумался на мгновение. Он вложил меч в ножны и Мастер сказал: «Это дорога



к небесам. Вы хотите еще что-нибудь спросить?»
Император ответил: «Я удовлетворен». Он не осмелился попросить: «Благослови меня,

чтобы я был победителем всего мира». Просто, находясь в присутствии Мастера, сама идея
выглядела глупой.

Дзен никогда не был никоим образом тем, что Карл Маркс назвал опиумом для народа. К
сожалению, такой гений, как Карл Маркс, не имел понятия о Дзене. Он знал только
христианство, которое является худшей религией в мире. Он не знал полетов Гаутамы Будды,
Махакашьяпы, Нансена, Тозана. Он абсолютно не знал Востока, а религия — это вклад Востока
в мировую цивилизацию. На Дальнем Востоке, в Японии она расцвела во всей своей
всеобщности. Дайкаку — один из таких Мастеров, которые достигли своей полноты, своего
осуществления. Просто вслушайтесь, что он говорит:

"Практика Дзен не проясняет различий понятий,
она выбрасывает прочь все предвзятые взгляды,
и представления, и священные тексты,
и все остальное, и, пронзая скрывающие покровы,
достигает весны
собственного существовании за ними."

Дайкаку известен тем, что он сжег все священные книги, которые принадлежали
монастырю, главой которого он стал. Он сжег все священные книги, и тысяча учеников в
монастыре перестала читать их, когда он сказал: «Это не университет, вы здесь не для того,
чтобы что-то изучать. Вы здесь для того, чтобы трансформировать себя, найти себя, а это нельзя
сделать с помощью священных книг. Выбросите все эти книги, святые и несвятые вместе». Этим
Дайкаку шокировал весь буддистский мир. Но Дайкаку был человеком такой же силы, как
Бодхидхарма или Махакашьяпа. Он не заботился о том, что говорит мир, он знал, что он делает.
Единственный способ достичь себя заключается в том, чтобы отбросить все предвзятые идеи,
все ваши предубеждения, все ваши священные книги, все ваши религиозные представления. Все,
касающееся собственного существа, что было инициировано через ум, должно быть выброшено,
полностью очищено.

Никакие священные книги не дадут вам ощущения вашего существования. В
действительности они — препятствия: весна вашей жизни покрыта этими покровами
предубеждений и понятий. До тех пор, пока вы не выбросите их прочь, вне зависимости от того,
что это — Библия или Шримад Бхагаватгита, священный Коран или Дхаммапада… Неважно, что
это, что бы ни закрывало весну вашей жизни, выбросите это прочь не колеблясь. Потому что все,
что заимствовано, есть пыль, слои и слои пыли, и вы покрыты этой пылью.

"Все святые обратились внутрь
и искали самих себя
и этим вышли вышли за границы всех сомнений".

Он говорит: «Не только я, но все Будды сделали то же самое. Они уничтожили все мысли и
очистили пространство так, чтобы весна жизни могла течь прямо и вы могли бы узнать в первый
раз вашу собственною вечность, ваше собственное великолепие».

Это звучит парадоксально, но это факт: все ваши религиозные учения — это барьер для
религиозности. Узнавать что-нибудь о Боге от других опасно. Это не позволяет вам
познакомиться с действительностью прямо, и вы платите за дешевое знание.



Вот вся революция Дзена: не платите дешево за дешевое знание, идите за стоящим опытом.
И все, что является препятствием — отбросьте. Гаутама Будда даже сказал: «Если я войду в вашу
медитацию, сразу же отрубите мне голову! Никому не позволено задерживать ваше развитие».
Они были настоящими львами. Человечество может гордиться этими людьми, которые не имели
желания порабощать себя, подобно католикам, индуистам и магометанам. Все их усилия
заключались в освобождении от всех «измов», от всех церквей, и в помощи вам в
проникновении в вашу собственную реальность. Это единственная истина, единственное
пространство, которое свято.

"Обратиться внутрь — это значит
все 24 часа и в каждой ситуации,
пронзать одну за другой все оболочки,
скрывающие собственную сущность,
глубже и глубже,
к тому месту, которое нельзя описать.
Это происходит тогда,
когда мыслительный процесс заканчивается,
и ум перестает различать;
когда ложные взгляды и идеи исчезают сами,
без особого внимания к ним;
когда истинные действия и
истинные побуждения возникают сами, без поисков.
Это происходит, когда человек знает,
что такое истина сердца".

В этих нескольких утверждениях он выразил весь путь от ложного к правде, от темноты к
свету, от смерти к бессмертию. То, что он сказал, может быть сконцентрировано, чтобы вы
могли помнить это не как знание, а просто как палец, указывающий на Луну — просто
несколько советов для вашего внутреннего путешествия.

Прежде всего двадцать четыре часа в сутки вспоминайте то, что вы нашли в своих
медитациях. Вы будете забывать снова и снова, но забытого будет становиться все меньше, а
воспоминания будут полнее и полнее. Мало-помалу пробелы в воспоминаниях будут исчезать.
Потом придет время, когда у вас будет цикл воспоминаний все 24 часа. Даже во время сна вы
будете знать, что вы Будда.

Небольшая история объяснит вам это…

Ананда — очень близкий ученик Будды — почти сорок два года постоянно служил Будде,
днем и ночью, летом и зимой. Однажды ночью, когда Будда собирался ложиться спать, Ананда
сказал: «Я обычно не спрашиваю, потому что каждый вопрос, который я могу задать, задают
другие. И поскольку я здесь, я слушаю ответы. Я знаю, что любой мой вопрос будет задан кем-
нибудь, за эти годы это стало моей привычкой. Но есть один вопрос, который вряд ли кто-
нибудь задаст. Он очень ситуативен».

Будда ответил: «Ты можешь спросить».
«Вопрос, — сказал Ананда, — не очень большой. Но он беспокоит меня уже много лет».
Будда ответил: «Ты можешь спросить в любое время».
«Я никогда не хотел беспокоить тебя. Весь день ты работаешь с людьми, а ночью ты один



со мной. Вопрос заключается в том, что я двадцать лет постоянно наблюдаю… даже ночью я
встаю раз или два, чтобы взглянуть на тебя, все ли в порядке. Что меня удивляет, так это то, что
ты спишь в одной позе всю ночь. Ты не переворачиваешься с боку на бок, ты даже не двигаешь
ногой. Ты спишь или ты остаешься пробужденным?» — спросил Ананда. Будда сказал: «Мое
тело спит, оно спит очень глубоко. Но что касается меня, я просто чистое осознание. Поэтому
найдя правильное положение, которое наиболее удобно, я не менял его в течение двадцати лет.
И я не собираюсь менять его до самого последнего вздоха.»

Он умер в той же позе. Из-за Будды эта поза известна, как поза Льва. В течение сорока двух
лет после его просветления его день и ночь были непрерывным осознаванием.

Это то, что говорит Дайкаку:
«Обратиться внутрь — это значит все 24 часа…»

Продолжайте обращаться внутрь. Как только вы найдете минуту для обращения,
обращайтесь. И это такое простое действие — обратиться внутрь — здесь не нужна ничья
помощь. Не нужна никакая лестница, никакая дверь не должна быть открыта. Просто закройте
глаза и посмотрите внутрь. Сидя в автобусе, путешествуя в поезде… вы можете сделать это в
любое время и медленно, медленно: вам даже не надо будет закрывать глаза. Воспоминание
просто остается, само по себе.

Это то, что говорит Дайкаку:
"Прекраснее всего,
когда истинные действия,
истинные побуждения
возникают сами, без поисков. Это происходит,
когда человек знает,
что такое истина сердца".

Что такое истина сердца? С точки зрения обычного здравого смысла сердце — это
источник эмоций, таких, как любовь, ненависть или гнев. Так же, как ум — источник
концептуальных мыслей, сердце — источник всех эмоций и чувств. Это с точки зрения
обычного здравого смысла.

Но когда Будда говорит «сердце», он имеет в виду самый центр вашего существа. В его
понимании ваша любовь, ваша ненависть, все возникает из вашего ума. И я думаю, что это
абсолютно научно. Все психологи согласны с ним.

Вы можете поэкспериментировать с собой. Вы можете увидеть, откуда возникает ваш гнев
— это ум, откуда возникают ваши эмоции — это ум. Ум — это большое явление. Он включает
концептуальные размышления, ваши эмоции, ваши чувства. Для Будды — ум включает все, что
возникает в вас, а сердце — это то, что всегда молчаливо, пусто, наблю-дающе.

Что такое истина сердца? — Молчание и тотальное наблюдение.
И человек, решившийся идти по пути, должен с самого начала никогда не терять ее из

виду… С самого начала он должен помнить, что мы в поисках места, пространства, где ничего
не возникает — ни пыль, ни дым, где все чистое и очищенное, окончательно пустое, просто
просторность. Для человека должно быть ясно с самого начала, что мы ищем.

"…никогда не терять ее из виду,
находится ли она в тихом месте



или в месте борьбы, и он не должен
цепляться за спокойные места
и избегать тех, где есть беспокойство".

Дзен не против мира. Это еще одна из его бунтарских позиций против всех религий. Все
религии каким-то образом осуждают мир. Все религии восхваляют тех, кто отверг мир, тех, кто
ушел из него, порвав с женой, детьми, домом.

Однажды кто-нибудь проведет глубокое исследование о том, сколько миллионов людей
покинуло мир из-за религии и вызвало страдания маленьких детей, старых родителей, жен и
мужей; кто разрушил жизнь многих детей во имя религии. И неужели вы думаете, эти люди
нашли что-нибудь? Они просто создали много проституток, сирот, бедных, старых людей,
умирающих без еды и лекарств. А что они приобрели? Ни один из них не достиг состояния
Будды.

Дзен — метод очень ясный и ведущий прямо вперед. В нем не стоит вопрос о том, чтобы
отвергнуть мир; вопрос заключается в том, чтобы отвергнуть ум.

Куда бы вы ни пошли, ваш ум пойдет с вами. Ваши знания пойдут с вами, ваши
предубеждения пойдут с вами, ваши священные тексты пойдут с вами. Ваши убеждения, будь то
буддизм или мусульманство, пойдут с вами. Что же вы отвергаете?

Дзен не призывает отвергнуть мир, но отвергнуть ум, чтобы вы могли найти пустое сердце.
Пустое сердце — это ваша чистота, ваша девственность. Это пустое сердце открывает дверь к
всеобщему и вечному.

Дайкаку говорит, что обычные люди делают так: они избегают мест, где есть спор или
какое-нибудь беспокойство. Это люди, которые отвергают мир, потому что быть в мире —
трудная задача, каждое мгновение есть какие-нибудь трудности. Они беглецы.

Раз и навсегда должно быть ясно, что будущее религии не может зависеть от беглецов.
Подлинно религиозный человек будет жить в мире, и его покой не будут нарушать никакие
обстоятельства. Он будет просто наблюдателем, без волнений. Действительно, мир прекрасное
место, потому что он дает нам возможность проверить вашу тишину, вашу медитативность, вашу
наполненность наблюдением. Будьте в миру, но не из него. Будьте в миру, но не позволяйте
миру быть в вас.

Подход обычного ума: когда все спокойно и мирно, это хорошо, здесь вы можете
медитировать. Поэтому люди едут в Гималаи для медитации. И вы будете поражены, о чем они
медитируют: они больше всего медитируют о мире, который они оставили! Потому что все, что
они оставили, насильственно преследует их в их мыслях.

Я слышал две истории. Одна из них об американском миллиардере. Он устал от денег, устал
от женщин, устал от наркотиков. В конце концов он подумал: «Я должен поехать в Гималаи и
найти настоящего Мастера, который показал бы мне путь к покою». Он путешествовал по
Гималаям и спрашивал: «Знает ли кто-нибудь подлинного Мастера?» Люди говорили: «Да, есть
человек около Мансаровара» — это самое высокогорное озеро в мире, в горах. «Он живет там
шестьдесят лет или больше, никто не помнит; мы всегда знали, что он там. Он там
единственный человек». Даже лебеди, которые живут на Мансароваре, покидают его на три
месяца и спускаются в долины, потому что в эти месяцы озеро полностью замерзает. Вы можете
ходить по нему, вы можете ездить; оно как твердая скала. Люди говорили: «Но даже в эти
месяцы этот человек не покидал своего места. Очевидно, он нашел истину; в противном случае,
кто бы мог оставаться шестьдесят лет в таких трудных условиях?» Миллиардер не был
обескуражен; напротив, это стало для него вызовом. Он был человеком, который принимал



многие вызовы в своей жизни. Родившись бедным человеком, он стал миллиардером благодаря
большим усилиям. Итак, он вступил в борьбу: это была трудная задача, потому что никакие
автобусы не ходили в это место, никакие дороги не вели туда. Ему пришлось искать свой путь
просто на карте и двигаться в неизвестное.

В конце концов американец нашел старого человека, очень старого человека. Он подумал,
что если на свете есть какой-нибудь бог, то он должен быть похож на этого старика.
Миллиардер был очень счастлив, хотя и был усталый и оборванный. Он упал к ногам старика и
сказал: «Я прибыл из Америки. Я супербогатый человек, но я устал от мира, я отверг все».
Старый человек посмотрел на него и сказал: «Эти проблемы мы обсудим позже. У тебя есть
сигарета? Прошло шестьдесят лет, и ни один идиот не пришел сюда с сигаретами».

Миллиардер был шокирован, но он отдал всю пачку и зажигалку, а старик сказал: «Ты
очень религиозный человек».

«Но, — сказал миллиардер, — что мне теперь делать?»
Старик сказал: «Возвращайся. И когда придешь снова, прихвати с собой как можно больше

сигарет».
Богач удивился: «Это странно! Я пришел сюда за просветлением…»
Старик сказал: «Делай то, что я тебе сказал. Просто возвращайся и снова иди, возвращайся

и снова иди — и ты станешь просветленным».
Жалкий, он ушел прочь. Никто не слышал, чтобы он вернулся. Но этот старик шестьдесят

лет ждал сигарету.

Та история, которую я только что рассказал, может быть правдой. Вторая, конечно,
вымысел. Она состоит в том, что когда Эдмунд Хиллари достиг Эвереста, он был удивлен,
увидев индусского саньясина, сидящего там на корточках. Он сказал: «Мой бог! Мы думали, что
никто не достигал этого места. Как это тебе удалось?» Саньясин ответил: «Я прихожу сюда
каждый день. У меня здесь что-то вроде туалета. Я живу недалеко. Но это мы можем обсудить
позже, а сейчас, сколько ты хочешь за свои часы? Дело в том, что здесь очень трудно
определить, который час…»

Эти люди, которые ушли из мира, неужели вы считаете, что они думают о чем-нибудь
другом? Они думают о мире больше, чем вы, потому что вам не приходится о нем думать — он
здесь! Этим несчастным приходится вспоминать о тысячах разных вещей, которых нет там. Ум
всегда желает того, чего здесь нет. То, что есть, ум просто принимает, нет необходимости
размышлять об этом.

Это распространенное представление, которое преобладает среди людей, что для
медитации вы должны удалиться в тихое место и избегать тех мест, которые полны споров,
борьбы, конфликтов. Но отношение Дзена принципиально иное — и более психологично. Нет
необходимости покидать мир. Мир — это безупречное место — как проверка огнем. Нужно
только идти внутрь, а не куда-то наружу.

А внутрь вы можете идти где угодно, в Гималаях ли это или на центральном шоссе. Вы
можете стать просветленным, даже ездя на нанятом велосипеде! Неважно, что он был нанят. Я
слышал даже о людях, которые стали просветленными, катаясь на украденном велосипеде,
потому что просветление никак не связано с ним.
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