


Annotation

Американский писатель Ричард Бах по профессии летчик, служил в американской авиции с
1956 но 1962 год, но и потом не расстался с небом. Занявшись журналистикой, опубликовал
множество статей, очерков и рассказов, посвященных общим и специальным проблемам
авиации. О летчиках, самолетах, о небе рассказывали его первые книги «Чужой на земле»
(1963), «Биплан» (1966), «Ничего случайного» (1969). Книги эти не были замечены широким
читателем, так же как и публикация в 1970 году следующего произведения Баха – притчи «Чайка
по имени Джонатан Ливингстон». Но переиздание этой повести в 1972 году сделало имя
прапраправнука Иоганна Себастьяна Баха, знаменитым не только в США, но и во многих
странах мира. Коммерческая сторона успеха «Чайки…» (только продажа авторских прав
принесла Баху более миллиона долларов) помогла писателю осуществить на практике одну из
его знаменитых формул: «Пойми, что ты больше всего на свете хотел бы делать, – и делай». Он
вернулся к полетам, уже как пилот-любитель, и испробовал самолеты самых разных типов и
моделей, занялся парашютным спортом, научился управлять яхтой. Он поставил фильм по своей
повести «Ничего случайного» и сыграл в нем одну из ролей. Не оставлял Ричард Бах все годы и
литературное творчество, написав целый ряд книг, из которых упомянем лишь две, получившие
наибольшую популярность и признание публики, – «Иллюзии, или Приключения Мессии
Поневоле» (1977) и беллетризованную автобиографию «Мост через вечность» (1987).



Ричард Бах 
«Чайка по имени Джонатан Ливингстон» 

Невыдуманному Джонатану-Чайке, который живет в каждом из
нас



Часть первая 
Настало утро, и золотые блики молодого солнца заплясали на едва заметных волнах

спокойного моря.
В миле от берега с рыболовного судна забросили сети с приманкой, весть об этом

мгновенно донеслась до Стаи, ожидавшей завтрака, и вот уже тысяча чаек слетелись к судну,
чтобы хитростью или силой добыть крохи пищи. Еще один хлопотливый день вступил в свои
права.

Но вдали от всех, вдали от рыболовного судна и от берега в полном одиночестве совершала
свои тренировочные полеты чайка по имени Джонатан Ливингстон. Взлетев на сто футов в
небо, Джонатан опустил перепончатые лапы, приподнял клюв, вытянул вперед изогнутые дугой
крылья и, превозмогая боль, старался удержать их в этом положении. Вытянутые вперед крылья
снижали скорость, и он летел так медленно, что ветер едва шептал у него над ухом, а океан под
ним казался недвижимым. Он прищурил глаза и весь обратился в одно-единственное желание:
вот он задержал дыхание и чуть… чуть-чуть… на один дюйм… увеличил изгиб крыльев. Перья
взъерошились, он совсем потерял скорость и упал.

Чайки, как вы знаете, не раздумывают во время полета и никогда не останавливаются.
Остановиться в воздухе – для чайки бесчестье, для чайки это – позор.

Но Джонатан Ливингстон, который, не стыдясь, вновь выгибал и напрягал дрожащие
крылья – все медленнее, медленнее и опять неудача, – был не какой-нибудь заурядной птицей.

Большинство чаек не стремится узнать о полете ничего кроме самого необходимого: как
долететь от берега до пищи и вернуться назад. Для большинства чаек главное – еда, а не полет.
Больше всего на свете Джонатан Ливингстон любил летать.

Но подобное пристрастие, как он понял, не внушает уважения птицам. Даже его родители
были встревожены тем, что Джонатан целые дни проводит в одиночестве и, занимаясь своими
опытами, снова и снова планирует над самой водой.

Он, например, не понимал, почему, летая на высоте меньшей полувзмаха своих крыльев, он
может держаться в воздухе дольше и почти без усилий. Его планирующий спуск заканчивался не
обычным всплеском при погружении лап в воду, а появлением длинной вспененной струи,
которая рождалась, как только тело Джонатана с плотно прижатыми лапами касалось
поверхности моря. Когда он начал, поджимая лапы, планировать на берег, а потом измерять
шагами след, его родители, естественно, встревожились не на шутку.

– Почему, Джон, почему? – спрашивала мать. – Почему ты не можешь вести себя, как все
мы? Почему ты не предоставишь полеты над водой пеликанам и альбатросам? Почему ты ничего
не ешь? Сын, от тебя остались перья да кости.

– Ну и пусть, мама, от меня остались перья да кости. Я хочу знать, что я могу делать в
воздухе, а чего не могу. Я просто хочу знать.

– Послушай-ка, Джонатан, – говорил ему отец без тени недоброжелательности. – Зима не за
горами. Рыболовные суда будут появляться все реже, а рыба, которая теперь плавает на
поверхности, уйдет в глубину. Полеты – это, конечно, очень хорошо, но одними полетами сыт не
будешь. Не забывай, что ты летаешь ради того, чтобы есть.

Джонатан покорно кивнул. Несколько дней он старался делать то же, что все остальные,
старался изо всех сил: пронзительно кричал и дрался с сородичами у пирсов и рыболовных
судов, нырял за кусочками рыбы и хлеба. Но у него ничего не получалось.

«Какая бессмыслица, – подумал он и решительно швырнул с трудом добытого анчоуса
голодной старой чайке, которая гналась за ним. – Я мог бы потратить все это время на то, чтобы



учиться летать. Мне нужно узнать еще так много!»
И вот уже Джонатан снова один в море – голодный, радостный, пытливый.
Он изучал скорость полета и за неделю тренировок узнал о скорости больше, чем самая

быстролетная чайка на этом свете.
Поднявшись на тысячу футов над морем, он бросился в пике, изо всех сил махая крыльями,

и понял, почему чайки пикируют, сложив крылья. Всего через шесть секунд он уже летел со
скоростью семьдесят миль в час, со скоростью, при которой крыло в момент взмаха теряет
устойчивость.

Раз за разом одно и то же. Как он ни старался, как ни напрягал силы, достигнув высокой
скорости, он терял управление.

Подъем на тысячу футов. Мощный рывок вперед, переход в пике, напряженные взмахи
крыльев и отвесное падение вниз. А потом каждый раз его левое крыло вдруг замирало при
взмахе вверх, он резко кренился влево, переставал махать правым крылом, чтобы восстановить
равновесие, и, будто пожираемый пламенем, кувырком через правое плечо входил в штопор.

Несмотря на все старания, взмах вверх не удавался. Он сделал десять попыток, и каждый
раз, как только скорость превышала семьдесят миль в час, он обращался в неуправляемый поток
взъерошенных перьев и камнем летел в воду.

Все дело в том, понял наконец Джонатан, когда промок до последнего перышка, – все дело
в том, что при больших скоростях нужно удержать раскрытые крылья в одном положении –
махать, пока скорость не достигнет пятидесяти миль в час, а потом держать в одном положении.

Он поднялся на две тысячи футов и попытался еще раз: входя в пике, он вытянул клюв вниз
и раскинул крылья, а когда достиг скорости пятьдесят миль в час, перестал шевелить ими. Это
потребовало неимоверного напряжения, но он добился своего. Десять секунд он мчался
неуловимой тенью со скоростью девяносто миль в час. Джонатан установил мировой рекорд
скоростного полета для чаек!

Но он недолго упивался победой. Как только он попытался выйти из пике, как только он
слегка изменил положение крыльев, его подхватил тот же безжалостный неумолимый вихрь, он
мчал его со скоростью девяносто миль в час и разрывал на куски, как заряд динамита. Невысоко
над морем Джонатан-Чайка не выдержал и рухнул на твердую, как камень, воду.

Когда он пришел в себя, была уже ночь, он плыл в лунном свете по глади океана.
Изодранные крылья были налиты свинцом, но бремя неудачи легло на его спину еще более
тяжким грузом. У него появилось смутное желание, чтобы этот груз незаметно увлек его на дно,
и тогда, наконец, все будет кончено.

Он начал погружаться в воду и вдруг услышал незнакомый глухой голос где-то в себе
самом: «У меня нет выхода. Я чайка. Я могу только то, что могу. Родись я, чтобы узнать так
много о полетах, у меня была бы не голова, а вычислительная машина. Родись я для скоростных
полетов, у меня были бы короткие крылья, как у сокола, и я питался бы мышами, а не рыбой.
Мой отец прав. Я должен забыть об этом безумии. Я должен вернуться домой, к своей Стае, и
довольствоваться тем, что я такой, какой есть, – жалкая, слабая чайка.»

Голос умолк, и Джонатан смирился. «Ночью – место чайки на берегу, и отныне, – решил он,
– я не буду ничем отличаться от других. Так будет лучше для всех нас.»

Он устало оттолкнулся от темной воды и полетел к берегу, радуясь, что успел научиться
летать на небольшой высоте с минимальной затратой сил.

«Но нет, – подумал он. – Я отказался от жизни, отказался от всего, чему научился. Я такая
же чайка, как все остальные, и я буду летать так, как летают чайки». С мучительным трудом он
поднялся на сто футов и энергичнее замахал крыльями, торопясь домой.



Он почувствовал облегчение оттого, что принял решение жить, как живет Стая. Распались
цепи, которыми он приковал себя к колеснице познания: не будет борьбы, не будет и
поражений. Как приятно перестать думать и лететь в темноте к береговым огням.

– Темнота! – раздался вдруг тревожный глухой голос. – Чайки никогда не летают в
темноте! Но Джонатану не хотелось слушать. «Как приятно, – думал он. – Луна и отблески
света, которые играют на воде и прокладывают в ночи дорожки сигнальных огней, и кругом все
так мирно и спокойно…»

– Спустись! Чайки никогда не летают в темноте. Родись ты, чтобы летать в темноте, у тебя
были бы глаза совы! У тебя была бы не голова, а вычислительная машина! У тебя были бы
короткие крылья сокола!

Там, в ночи, на высоте ста футов, Джонатан Ливингстон прищурил глаза. Его боль, его
решение – от них не осталось и следа.

Короткие крылья. Короткие крылья сокола! Вот в чем разгадка! «Какой же я дурак! Все,
что мне нужно – это крошечное, совсем маленькое крыло; все, что мне нужно – это почти
полностью сложить крылья и во время полета двигать одними только кончиками. Короткие
крылья!»

Он поднялся на две тысячи футов над черной массой воды и, не задумываясь ни на
мгновение о неудаче, о смерти, плотно прижал к телу широкие части крыльев, подставил ветру
только узкие, как кинжалы, концы, – перо к перу – и вошел в отвесное пике.

Ветер оглушительно ревел у него над головой. Семьдесят миль в час, девяносто, сто
двадцать, еще быстрее! Сейчас, при скорости сто сорок миль в час, он не чувствовал такого
напряжения, как раньше при семидесяти; едва заметного движения концами крыльев оказалось
достаточно, чтобы выйти из пике, и он пронесся над волнами, как пушечное ядро, серое при
свете луны.

Он сощурился, чтобы защитить глаза от ветра, и его охватила радость. «Сто сорок миль в
час! Не теряя управления! Если я начну пикировать с пяти тысяч футов, а не с двух, интересно, с
какой скоростью…»

Благие намерения позабыты, унесены стремительным, ураганным ветром. Но он не
чувствовал угрызений совести, нарушив обещание, которое только что дал самому себе. Такие
обещания связывают чаек, удел которых – заурядность. Для того, кто стремится к знанию и
однажды достиг совершенства, они не имеют значения.

На рассвете Джонатан возобновил тренировку. С высоты пяти тысяч футов рыболовные
суда казались щепочками на голубой поверхности моря, а Стая за завтраком – легким облаком
пляшущих пылинок.

Он был полон сил и лишь слегка дрожал от радости, он был горд, что сумел побороть страх.
Не раздумывая, он прижал к телу переднюю часть крыльев, подставил кончики крыльев –
маленькие уголки! – ветру и бросился в море. Пролетев четыре тысячи футов, Джонатан достиг
предельной скорости, ветер превратился в плотную вибрирующую стену звуков, которая не
позволяла ему двигаться быстрее. Он летел отвесно вниз со скоростью двести четырнадцать
миль в час. Он прекрасно понимал, что если его крылья раскроются на такой скорости, то он,
чайка, будет разорван на миллион клочков… Но скорость – это мощь, скорость – это радость,
скорость – это незамутненная красота.

На высоте тысячи футов он начал выходить из пике. Концы его крыльев были смяты и
изуродованы ревущим ветром, судно и стая чаек накренились и с фантастической быстротой
вырастали в размерах, преграждая ему путь.

Он не умел останавливаться, он даже не знал, как повернуть на такой скорости.
Столкновение – мгновенная смерть.



Он закрыл глаза.
Так случилось в то утро, что на восходе солнца Джонатан Ливингстон, закрыв глаза, достиг

скорости двести четырнадцать миль в час и под оглушительный свист ветра и перьев врезался в
самую гущу Стаи за завтраком. Но Чайка удачи на этот раз улыбнулась ему – никто не погиб.

В ту минуту, когда Джонатан поднял клюв в небо, он все еще мчался со скоростью сто
шестьдесят миль в час. Когда ему удалось снизить скорость до двадцати миль и он смог,
наконец, расправить крылья, судно находилось на расстоянии четырех тысяч футов позади него
и казалось точкой на поверхности моря.

Он понимал, что это триумф! Предельная скорость! Двести четырнадцать миль в час для
чайки! Это был прорыв, незабываемый, неповторимый миг в истории Стаи и начало новой эры в
жизни Джонатана. Он продолжал свои одинокие тренировки, он складывал крылья и пикировал
с высоты восемь тысяч футов и скоро научился делать повороты.

Он понял, что на огромной скорости достаточно на долю дюйма изменить положение хотя
бы одного пера на концах крыльев, и уже получается широкий плавный разворот. Но задолго до
этого он понял, что, если на такой скорости изменить положение хотя бы двух перьев, тело
начнет вращаться, как ружейная пуля, и… Джонатан был первой чайкой на земле, которая
научилась выполнять фигуры высшего пилотажа.

В тот день он не стал тратить время на болтовню с другими чайками; солнце давно село, а
он все летал и летал. Ему удалось сделать мертвую петлю, замедленную бочку, многовитковую
бочку, перевернутый штопор, обратный иммельман, вираж.

Была уже глубокая ночь, когда Джонатан подлетел к Стае на берегу. У него кружилась
голова, он смертельно устал. Но, снижаясь, он с радостью сделал мертвую петлю, а перед тем,
как приземлиться, еще и быструю бочку. «Когда они услышат об этом, – он думал о Прорыве, –
они обезумеют от радости. Насколько полнее станет жизнь! Вместо того, чтобы уныло сновать
между берегом и рыболовными судами – знать, зачем живешь! Мы покончим с невежеством, мы
станем существами, которым доступно совершенство и мастерство. Мы станем свободными! Мы
научимся летать!»

Будущее было заполнено до предела, оно сулило столько заманчивого!
Когда он приземлился, все чайки были в сборе, потому что начинался Совет; видимо, они

собрались уже довольно давно. На самом деле они ждали.
– Джонатан Ливингстон! Выйди на середину!
Слова Старейшего звучали торжественно. Приглашение выйти на середину означало или

величайший позор или величайшую честь. Круг Чести
– это дань признательности, которую чайки платили своим великим вождям. «Ну конечно,

– подумал он, – утро, Стая за завтраком, они видели Прорыв! Но мне не нужны почести. Я не
хочу быть вождем. Я только хочу поделиться тем, что я узнал, показать им, какие дали
открываются перед нами». Он сделал шаг вперед.

– Джонатан Ливингстон, – сказал Старейший, – выйди на середину, ты покрыл себя
Позором перед лицом твоих соплеменников.

Его будто ударили доской! Колени ослабели, перья обвисли, в ушах зашумело. Круг Позора?
Не может быть! Прорыв! Они не поняли! Они ошиблись, Они ошиблись!

– …своим легкомыслием и безответственностью, – текла торжественная речь, – тем, что
попрал достоинство и обычаи Семьи Чаек…

Круг Позора означает изгнание из Стаи, его приговорят жить в одиночестве на Дальних
Скалах.

– …настанет день, Джонатан Ливингстон, когда ты поймешь, что безответственность не



может тебя прокормить. Нам не дано постигнуть смысл жизни, ибо он непостижим, нам
известно только одно: мы брошены в этот мир, чтобы есть и оставаться в живых до тех пор, пока
у нас хватит сил.

Чайки никогда не возражают Совету Стаи, но голос Джонатана нарушил тишину.
– Безответственность? Собратья! – воскликнул он! – Кто более ответствен, чем чайка,

которая открывает, в чем значение, в чем высший смысл жизни, и никогда не забывает об этом?
Тысячу лет мы рыщем в поисках рыбьих голов, но сейчас понятно, наконец, зачем мы живем:
чтобы познавать, открывать новое, быть свободными! Дайте мне возможность, позвольте мне
показать вам, чему я научился…

Стая будто окаменела.
– Ты нам больше не Брат, – хором нараспев проговорили чайки, величественно все разом

закрыли уши и повернулись к нему спинами.

Джонатан провел остаток своих дней один, но он улетел на много миль от Дальних Скал. И
не одиночество его мучало, а то, что чайки не захотели поверить в радость полета, не захотели
открыть глаза и увидеть!

Каждый день он узнавал что-то новое. Он узнал, что, придав телу обтекаемую форму, он
может перейти в скоростное пикирование и добыть редкую вкусную рыбу из той, что плавает в
океане на глубине десяти футов; он больше не нуждался в рыболовных судах и черством хлебе.
Он научился спать в воздухе, научился не сбиваться с курса ночью, когда ветер дует с берега, и
мог преодолеть сотни миль от заката до восхода солнца. С таким же самообладанием он летал в
плотном морском тумане и прорывался сквозь него к чистому, ослепительно сияющему небу… в
то самое время, когда другие чайки жались к земле, не подозревая, что на свете существует что-
то, кроме тумана и дождя. Он научился залетать вместе с сильным ветром далеко в глубь
материка и ловить на обед аппетитных насекомых.

Он радовался один тем радостям, которыми надеялся когда-то поделиться со Стаей, он
научился летать и не жалел о цене, которую за это заплатил. Джонатан понял, почему так
коротка жизнь чаек: ее съедает скука, страх и злоба, но он забыл о скуке, страхе и злобе и
прожил долгую счастливую жизнь.

А потом однажды вечером, когда Джонатан спокойно и одиноко парил в небе, которое он
так любил, прилетели они. Две белые чайки, которые появились около его крыльев, сияли как
звезды и освещали ночной мрак мягким ласкающим светом. Но еще удивительнее было их
мастерство: они летели, неизменно сохраняя расстояние точно в один дюйм между своими и его
крыльями.

Не проронив ни слова, Джонатан подверг их испытанию, которого ни разу не выдержала ни
одна чайка. Он изменил положение крыльев так, что скорость полета резко замедлилась: еще на
милю в час меньше – и падение неизбежно. Две сияющие птицы, не нарушая дистанции, плавно
снизили скорость одновременно с ним. Они умели летать медленно!

Он сложил крылья, качнулся из стороны в сторону и бросился в пике со скоростью сто
девяносто миль в час. Они понеслись вместе с ним, безупречно сохраняя строй.

Наконец, он на той же скорости перешел в длинную вертикальную замедленную бочку. Они
улыбнулись и сделали бочку одновременно с ним.

Он перешел в горизонтальный полет, некоторое время летел молча, а потом сказал:
– Прекрасно. – И спросил: – Кто вы?
– Мы из твоей Стаи, Джонатан, мы твои братья. – Они говорили спокойно и уверенно. – Мы

прилетели, чтобы позвать тебя выше, чтобы позвать тебя домой.



– Дома у меня нет. Стаи у меня нет. Я Изгнанник. Мы летим сейчас на вершину Великой
Горы Ветров. Я могу поднять свое дряхлое тело еще на несколько сот футов, но не выше.

– Ты можешь подняться выше, Джонатан, потому что ты учился. Ты окончил одну школу,
теперь настало время начать другую.

Эти слова сверкали перед ним всю жизнь, поэтому Джонатан понял, понял мгновенно. Они
правы. Он может летать выше,и ему пора возвращаться домой.

Он бросил долгий взгляд на небо, на эту великолепную серебряную страну, где он так много
узнал.

– Я готов, – сказал он наконец.
И Джонатан Ливингстон поднялся ввысь вместе с двумя чайками, яркими, как звезды, и

исчез в непроницаемой темноте неба.



Часть вторая 
«Так это и есть небеса», – подумал он и не мог не улыбнуться про себя. Наверное, это не

очень почтительно – размышлять, что такое небеса, едва ты там появился.
Теперь, когда он расстался с Землей и поднялся над облаками крыло к крылу с двумя

лучезарными чайками, он заметил, что его тело постепенно становится таким же лучистым.
Конечно, оно принадлежало все тому же молодому Джонатану, который всегда жил за зрачками
его золотистых глаз, но внешне оно переменилось.

Оно осталось телом чайки, и все-таки никогда прежде Джонатану не леталось так хорошо.
«Как странно, – думал он, – я трачу вдвое меньше усилий, а лечу вдвое быстрее, я в силах сделать
вдвое больше, чем в мои лучшие дни на Земле!»

Его белые перья сверкали и искрились, а крылья стали безукоризненно гладкими, как
отполированные серебряные пластинки. Он с восторгом начал изучать их и прилагать силу
своих мускулов к этим новым крыльям.

Достигнув скорости двести пятьдесят миль в час, он почувствовал, что приближается к
максимальной скорости горизонтального полета. Достигнув двухсот семидесяти трех миль, он
понял, что быстрее лететь не в силах, и испытал некоторое разочарование. Возможности его
нового тела тоже были ограниченны, правда, ему удалось значительно превысить свой прежний
рекорд. но предел все-таки существовал, и чтобы его превзойти, нужны были огромные усилия.
«На небесах, – думал он, – не должно быть никаких пределов».

Облака расступились, его провожатые прокричали:
– Счастливой посадки, Джонатан! – и исчезли в прозрачном воздухе.
Он летел над морем к изрезанному гористому берегу. Пять-шесть чаек отрабатывали взлеты

на скалах. Далеко на севере, у самого горизонта летало еще несколько чаек. Новые дали, новые
мысли, новые вопросы. «Почему так мало чаек? На небесах должны быть стаи и стаи чаек. И
почему я вдруг так устал? На небесах чайки как будто никогда не устают и никогда не спят».

Где он об этом слышал? События его земной жизни отодвигались все дальше и дальше. Он
многому научился на Земле, это верно, но подробности припоминались с трудом; кажется,
чайки дрались из-за пищи и он был Изгнанником.

Когда он приблизился к берегу, дюжина чаек взлетела ему навстречу, но ни одна из них не
проронила ни слова. Он только чувствовал, что они рады ему и что здесь он дома. Этот день был
очень длинным, таким длинным, что он успел забыть, когда взошло солнце.

Он развернулся, чтобы приземлиться, взмахнул крыльями, застыл в воздухе на высоте
одного дюйма и мягко опустился на песок. Другие чайки тоже приземлились, но им для этого
достаточно было лишь слегка шевельнуть перьями. Они раскрыли свои белоснежные крылья,
покачались на ветру и, меняя положение перьев, остановились в то самое мгновение, когда их
лапы коснулись земли. Это был прекрасный маневр, но Джонатан слишком устал, чтобы
попробовать его повторить. Он все еще не произнес ни слова и заснул, стоя на берегу.

В первые же дни Джонатан понял, что здесь ему предстоит узнать о полете не меньше
нового, чем в своей прежней жизни. Но разница все-таки была. Здесь жили чайки-
единомышленники. Каждая из них считала делом своей жизни постигать тайны полета,
стремиться к совершенству полета, потому что полет – это то, что они любили больше всего на
свете. Это были удивительные птицы, все без исключения, и каждый день они час за часом
отрабатывали технику движений в воздухе и испытывали новые приемы пилотирования.

Джонатан, казалось, забыл о том мире, откуда он прилетел, и о том месте, где жила Стая,
которая не знала радостей полета и пользовалась крыльями только для добывания пищи и для



борьбы за пищу. Но иногда он вдруг вспоминал.
Он вспомнил о родных местах однажды утром, когда остался вдвоем со своим наставником

и отдыхал на берегу после нескольких быстрых бочек, которые он делал со сложенными
крыльями.

– Салливан, а где остальные? – спросил он беззвучно, потому что вполне освоился с
несложными приемами телепатии здешних чаек, которые никогда не кричали и не бранились. –
Почему нас здесь так мало? Знаешь, там, откуда я прилетел, жили…

– …тысячи тысяч чаек. Я знаю. – Салливан кивнул. – Мне, Джонатан, приходит в голову
только один ответ. Такие птицы, как ты, – редчайшее исключение. Большинство из нас движется
вперед так медленно. Мы переходим из одного мира в другой, почти такой же, и тут же
забываем, откуда мы пришли; нам все равно, куда нас ведут, нам важно только то, что
происходит сию минуту. Ты представляешь, сколько жизней мы должны прожить, прежде чем у
нас появится смутная догадка, что жизнь не исчерпывается едой, борьбой и властью в Стае.
Тысячи жизней, Джон, десять тысяч! А потом еще сто жизней, прежде чем мы начинаем
понимать, что существует нечто, называемое совершенством, и еще сто, пока мы убеждаемся:
смысл жизни в том, чтобы достигнуть совершенства и рассказать об этом другим. Тот же закон,
разумеется, действует и здесь: мы выбираем следующий мир в согласии с тем, чему мы
научились в этом. Если мы не научились ничему, следующий мир окажется точно таким же, как
этот, и нам придется снова преодолевать те же преграды с теми же свинцовыми гирями на
лапах.

Он расправил крылья и повернулся лицом к ветру.
– Но ты, Джон, сумел узнать так много и с такой быстротой, – продолжал он, – что тебе не

пришлось прожить тысячу жизней, чтобы оказаться здесь.
И вот они уже снова поднялись в воздух, тренировка возобновилась. Сделать бочку вдвоем

трудно, потому что в перевернутом положении Джонатану приходилось, летя вверх лапами,
соображать, как выгнуть крылья, чтобы выполнить оставшуюся часть оборота, сохраняя
безупречную согласованность движений со своим учителем.

– Попробуем еще раз, – снова повторил Салливан. – Попробуем еще раз. – И наконец: –
Хорошо!

Тогда они начали отрабатывать внешнюю петлю.

Однажды вечером чайки, которые не улетели в ночной полет, стояли все вместе на песке,
они думали. Джонатан собрался с духом и подошел к Старейшему – чайке, которая, как
говорили, собиралась скоро расстаться с этим миром.

– Чианг… – начал он, немного волнуясь.
Старая чайка ласково взглянула на него:
– Что, сын мой?
С годами Старейший не только не ослабел, а, наоборот, стал еще сильнее, он летал быстрее

всех чаек в Стае и владел в совершенстве такими приемами, которые остальные еще только
осваивали.

– Чианг, этот мир… это вовсе не небеса?
При свете луны было видно, что Старейший улыбнулся.
– Джонатан, ты снова учишься.
– Да. А что нас ждет впереди? Куда мы идем? Разве нет такого места – небеса?
– Нет, Джонатан, такого места нет. Небеса – это не место и не время. Небеса – это

достижение совершенства. – Он помолчал. – Ты, кажется, летаешь очень быстро?
– Я… я очень люблю скорость, – сказал Джонатан. Он был поражен – и горд! – тем, что



Старейший заметил его.
– Ты приблизишься к небесам, Джонатан, когда приблизишься к совершенной скорости.

Это не значит, что ты должен пролететь тысячу миль в час, или миллион, или научиться летать
со скоростью света. Потому что любая цифра – это предел, а совершенство не знает предела.
Достигнуть совершенной скорости, сын мой, – это значит оказаться там.

Не прибавив ни слова, Чианг исчез и тут же появился у кромки воды, в пятидесяти футах от
прежнего места. Потом он снова исчез и тысячную долю секунды уже стоял рядом с
Джонатаном.

– Это просто шутка, – сказал он.
Джонатан не мог прийти в себя от изумления. Он забыл, что хотел расспросить Чианга про

небеса.
– Как это тебе удается? Что ты чувствуешь, когда так летишь? Какое расстояние ты можешь

пролететь?
– Пролететь можно любое расстояние в любое время, стоит только захотеть, – сказал

Старейший. – Я побывал всюду и везде, куда проникала моя мысль. – Он смотрел на морскую
гладь. – Странно: чайки, которые отвергают совершенство во имя путешествий, не улетают
никуда; где им, копушам! А те, кто отказывается от путешествий во имя совершенства, летают
по всей вселенной, как метеоры. Запомни, Джонатан, небеса – это не какое-то определенное
место или время, потому что ни место, ни время не имеют значения. Небеса – это…

– Ты можешь научить меня так летать?
Джонатан дрожал, предвкушая радость еще одной победы над неведомым.
– Конечно, если ты хочешь научиться.
– Хочу. Когда мы начнем?
– Можно начать сейчас, если ты не возражаешь.
– Я хочу научиться летать, как ты, – проговорил Джонатан, и в его глазах появился

странный огонек. – Скажи, что я должен делать.
Чианг говорил медленно, зорко вглядываясь в своего молодого друга.
– Чтобы летать с быстротой мысли или, говоря иначе, летать куда хочешь, – начал он, –

нужно прежде всего понять, что ты уже прилетел…
Суть дела, по словам Чианга, заключалась в том, что Джонатан должен отказаться от

представления, что он узник своего тела с размахом крыльев в сорок два дюйма и ограниченным
набором заранее запрограммированных возможностей. Суть в том, чтобы понять: его истинное
«я», совершенное, как ненаписанное число, живет одновременно в любой точке пространства в
любой момент времени.
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